স্বত্ব বাভাশব 


সন্টলেকের যে কয়েকটি বাড়ি আধুনিক স্থাপত্যের নিদর্শন হিসেবে চিহিত তার মধ্যে একটি 
আদিনাথ মল্লিকের বাড়ি । বিখ্যাত শিল্পপতি আদিনাথ মল্লিকের রুচি এবং অর্থের যুগলমিলন 
হয়েছে বাড়িটির নির্মাণে । গেট থেকে গাড়ি-বারান্দা পর্যস্ত ছোট ছোট নুড়ি-পাথর দিয়ে তৈরী 
চলার পথটি বাড়িটির সৌন্দর্য বৃদ্ধি করেছে। শুধু তাই নয়, বাড়ির চারপাশে অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে সুন্দর ফুলের বাগান । ব্যবসায়িক গুত্রে আদিনাথবাবুকে মাঝে-মাঝেই বাইরে 
যেতে হয়। অনেক টাকা খরচ করে দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বিচিত্রবর্ণের ফুলের চারা কিনে 
এনে মনের মতো করে বাগানটি সাজিয়েছেন। অবসর সময়ে এই বাগানটিই আদিনাথবাবুর 
একমাত্র সঙ্গী বলা যায়। 

সেদিন কাকভোরেই দেখা গেল একটা সাদা আযমবাসাডার গাড়ি মল্লিক বাড়ির গেট 
পেরিয়ে সোজা গাড়ি-বারান্দার নিচে এসে দাঁড়াল । গাড়ি থেকে নামলেন অধ্যাপক বাসুদেব 
রায়। দরজা খোলাই ছিল, কারণ মালি খুব ভোরে ওঠে । এটি তার নিত্য-নৈমিত্তিক কাজের 
অন্যতম । সামনেই বিরাট ড্রইংরুম | আধুনিক এবং সৌখিন আসবাবপত্রে ঘরটি সুন্দর করে 
সাজানো । 

অধ্যাপক র্যয ঘরটি পেরিয়ে সিঁডি দিয়ে ওপরে উঠতে যাবেন, হঠাৎ ওপর থেকে একটা 
গম্ভীর অথচ মোলায়েম কণ্ঠ ভেসে এল, “গুড মর্নিং।' 

শব্দটিকে অনুসরণ করে ওপরদিকে তাকাতেই দেখা গেল সিড়ির ওপরের শেষ ধাপে 
দাড়িয়ে আছেন এ বাড়ির মালিক আদিনাথ মল্লিক । মধ্যাটের মানুষটি এখনও টানটান, 
সুদর্শন । পরনে পাজামা-পাঞ্জাবি। মুখে হাসি। 

আসলে খুব ভোরে ওঠাই আদিনাথবাবুর অভ্যেসে দাড়িয়ে গেছে। গত দশ বছর ধরে 
মর্নিংওয়াক তাঁর নিত্যকর্মের অন্যতম । আর এ ব্যাপারে তাঁর একমাত্র সঙ্গী অধ্যাপক রায়। 

সেদিন মর্নিংওয়াকে না যাওযাতে অধ্যাপক রায় খানিকটা চিস্তিত মনেই আদিনাথের 
বাড়িতে এসে উপস্থিত । কোনরকম ভনিতা না করেই জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল আজ, শরীর 
খারাপ নাকি ?' 

আদিনাথও সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই বললেন, “না না শরীর 
ঠিকই আছে। আসলে আজ আর ভাল লাগল না বলে গেলাম না। 

অধ্যাপক রায় কিন্তু মনে মনে বন্ধুর এই মন্তব্যকে ঠিক মেনে নিতে পারলেন না। কিছুটা 
শহ্কিতচিত্তে বললেন, “কাজটা কি ঠিক করলে মল্লিক ? এতে তো শরীরে আলস্য এসে বাসা 
বাধে । পৌনে ছণ্টা পর্যস্ত পৌঁছালে না দেখে আমার কেমন যেন সন্দেহ হল।' 

আদিনাথ নিচে নেমে এসে মুচকি হেসে বললেন, “এত অল্পেই অধৈর্য হলে কি চলে 
প্রফেসার ! শরীর বলে কথা ! আর এটা নিশ্চয়ই তুমি মানবে যে, তিনশ চৌধষষ্টিটি ভোর 
দু'মাইল যে শরীর হাটে তাকে একটা ভোর বিশ্রাম দিলে পৃথিবী গোল্লায় যাবে না। আসলে 
কাল রার্রে ঘুম আসছিল না।' 

অধ্যাপক রায় জানতেন যে প্রতিরার্রে শোবার আগে ওষুধ খাওয়া আদিনাথের অভ্যেস। 
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তাই জিজ্ঞেস করলেন, “কাল রাত্রে ওষুধ খাওনি £ 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গেই বললেন, “সে কি ! ওষুধ খাব না ? তুমি তো জান প্রফেসার, আমার 
প্রত্যেকটা দিন এখন রুটিনে বাঁধা । নিয়মমতো ঠিক ভোর চারটেয় উঠেছি। কিন্তু শুয়েশুয়েই 
একটা অদ্ভুত চিস্তা মাথার মধ্যে খেলে গেল-_আমি যদি ঘুমের মধ্যেই মরে যেতুম তাহলে 
মননিংওয়াকে যেত কে ?' বলেই হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন । এরপর প্রফেসারের ডানকীধে 
একটা হাত রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “এক কাপ চা হবে নাকি ? 

প্রফেসার বললেন, “নো। বাড়ি ফিরে প্লান করে পূজো করব, তারপর-_-।' 

আদিনাথ বললেন, “ও হো ! একদম ভুলে গেছি। তোমার তো আবার 

প্রফেসার কি ভেবে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “কী ব্যাপার মল্লিক, সকাল তো অনেকক্ষণ 
হয়েছে, তোমার ছেলে-মেয়ে-বউমাকে দেখছি না কেন? 

আদিনাথ এতটুকু দ্বিধা না করে বললেন, “মনে হচ্ছে ওদের এখনও ভোর হয় নি। 

প্রফেসার বাঁ হাতের কব্জিটা ঘুরিয়ে হাতঘড়িটা দেখে নিলেন । ড্রয়িংবুম পেিয়ে সিঁড়ি 
দিয়ে নিচে নামতে যাবেন, কি মনে হল ঘুরে দাঁড়ালেন_একেবারে অবাক করে দিয়ে 
আদিনাথকে জিজ্ঞেস করলেন, “অতঃপর তুমি কি সিদ্ধান্ত নিলে £' 
_. প্রশ্টা আদিনাথকে অবাক করলেও বিস্মিত করেনি। তাই তিনি খুব স্বাভাবিক ভাবেই 
লা রা হালা হানার জালা 

/ 

একটু লজ্জা পেলেন মনে মনে প্রফেসার রায় । কিন্তু মুখে তা প্রকাশ না করেই বললেন, 
“আমার কি জানবার অধিকার নেই আদিনাথ ? 

আদিনাথও প্রফেসার রায়কে অভয় দিয়ে বললেন, “অবশ্যই, অবশ্যই আছে।' 

এরপর প্রফেসার রায়ের কঠে খানিকটা অভিমানের সুর শোনা গেল, “একটা কথা কি 
জান আদিনাথ, আমি একজন রিটায়ার্ড মেম্বার অব ফেকালটি আর তুমি বিশাল 
ইন্ডাস্্রিয়ালিস্ট । আমাদের মধ্যে অনেক তফাৎ । কিন্তু তবু প্রত্যেকটা ভোর পাশাপাশি 
একঘণ্টা হাটার সুবাদে নিশ্চয় আমার এইটুকু জানার অধিকার আছে। অবশ্য দিনের বাকি 
তেইশটা ঘণ্টা তুমি কি কর আমি জানি না।' 

আদিনাথও সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমি চাই না সেই সময়টায় আমাকে তুমি জান। না, 
আমি এখনও কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারি নি। ইট্স ভেরি ডিফিকাল্ট, রিয়েলি ডিফিকান্ট ! 
তা তোমার সঙ্গে ওর দেখা হয় ?' 

প্রফেসার রায় সামান্য মাথা নেড়ে বললেন, “তা মাঝে মাঝে হয় বৈকি ! আচ্ছা আজ 
তাহলে আসি আদিনাথ । আশা করছি কাল ভোরে দেখা হবে।' 

আদিনাথ হাত তুলে চলে যাবার অনুমতি দিলেন। 

প্রফেসার রায় এগিয়ে গিয়ে গাড়িতে বসেন, গাড়িটি বেরিয়ে যায়। 

আদিনাথ আপনমনে সামনের দিকে কয়েক পা হাটেন। হঠাৎ তার নজর পড়ে একটা 
ফুলগাছ ভেঙ্গেদুমড়ে পড়ে আছে। তার উপর দিয়ে গাড়ির চাকা চলে গিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি মেজাজ হারিয়ে ফেললেন, চিৎকার করে ডাকলেন, “মালি !' 

ঠিক সেই সময়ে মালি বাগানের অন্যপ্ান্তে গাছে জল দিচ্ছিল । মালিকের চিৎকার কানে 
যেতেই সবকিছু ফেলে একেবারে হস্তদস্ত হয়ে এসে উপস্থিত হল, “জী সাব ! 
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“ফুলগাছটার এই অবস্থা কে করেছে 

মালি তখন ভয়ে কীপছে, 'জী!" 
£ আদিনাথ জিজ্ঞেস করলেন, “গাছটা কে ভেঙ্গেছে ? 

মালি মাথা নীচু করে বলল, 'জী, কাল রাত মে... 1 

আদিনাথের কণ্ঠস্বর আরো! তীক্ষ হয়, “কে গাড়ি চালাচ্ছিল ? কোন ড্রাইভার ?' 

মালি বলল, “ড্রাইভার নেহি থা, বড়াবাবু... ।' 

দারোয়ানের মুখে বড়াবাবুর নামটা শুনেই আদিনাথ কেমন যেন একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন, 
আর কোন কথা না বলে ফুলগাছটাকে আবার সোজা করতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু যার 
কোমরটাই ভেঙ্গে গেছে তাকে দাঁড় করানো কি এত সোজা ? দু-একবার চেষ্টার পর ব্যর্থ 
হয়ে তিনি গাছটাকে সজোরে উপড়ে একপাশে ফেলে দিলেন । রাগ বা অভিমান কিছুই প্রকাশ 
না করলেও সেই মুহূর্তে মনের মধ্যে একটা তীব্র জ্বালা অনুভব করলেন । কিছুক্ষণ একমনে 
গেটের দিকে তাকিয়ে কি ভাবলেন বোঝা গেল না, আস্তে আস্তে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করলেন। 

বাইরে থেকে মানুষটিকে অত্যন্ত রাশভারী বা দাস্তিক প্রকৃতির মনে হলেও বাস্তবে কিন্তু 
সম্পূর্ণ বিপরীত। বয়সের ছাপ মুখে খানিকটা প্রকাশ পেলেও এখনও তার মধ্যে যথেষ্ট 
প্রাণচাণ্টল্য লক্ষ্য করা যায়। আসলে এই বয়সে প্রতিটি মানুষের যেটি সবচেয়ে প্রয়োজন, 
অর্থাৎ স্ত্রী-সান্নিধ্য, তা থেকে তিনি বন্টিত। কিন্তু কাজেকর্মে বা কথাবার্তায় তিনি কোনদিনই 
কাউকে তা বুঝতে দেননি । এটি তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষ গুণ বলা যায়। আর একটি 
ব্যাপারেও তিনি ছিলেন অত্যন্ত কঠোর-তা হ'ল সময়ানুবর্তিতা । সময়ের অপব্যয় তিনি 
কিছুতেই সহ্য করতে পারতেন না। এই কথাটা তিনি বারবার তীর পুত্রদের বলতেন। কোন 
কারণ ছাড়া তারাও সবসময়ে পিতার এই ইচ্ছাকে মেনে চলবার চেষ্টা করত । এখনও পর্যস্ত 
মল্লিক বাড়ির প্রতিটি কাজ ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে তাল রেখে এগিয়ে চলে । এর অন্যথা হবার 
উপায় নেই। 

সকালবেলায় মেজাজটা একটু বিচলিত হলেও আদিনাথ নিয়মমাফিক প্লান সেরে 
পরিষ্কার পোশাক পরে এখন আবার স্বাভাবিক | অটটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদিনের মতো 
তিনি ব্রেকফাস্টের জন্য ডাইনিংরুমে এসে প্রবেশ করলেন। সেখানে পোশাক পরে বাবুটি 
দাড়িয়ে । তাঁকে দেখে সেলাম করল । সুন্দর সাজানো টেবিলের একপ্রান্তে তিনি বসতেই কনিষ্ঠ 
পুত্র অরুণাভ এবং পুত্রবধূ নীলা দ্রুত এগিয়ে এল । দুজনেই একসঙ্গে বলল, “গুড মর্নিং! 

সঙ্গে সঙ্গে আদিনাথও বললেন, “গুড মর্নিং। 

আদিনাথবাবুর ঠিক পাশেই বসল অরুণাভ । খানিকটা তফাতে নীলা । বাবুটি খাবার 
এগিয়ে দিচ্ছিল। সাধারণত এই সময়টাতেই ব্যবসায়িক হোক বা পারিবারিক হোক সমস্ত 
কথাবার্তা ও আলোচনা হয় পিতা-পুত্রদের মধ্যে । এ নিয়ম বহুদিন ধরে চলে আসছে মল্লিক 
বাড়িতে । 

অরুণাভ খাবার মুখে দিতে দিতে আদিনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, 
'আপনার শরীর ভাল আছে তো বাবা £' 

আদিনাথের গম্ভীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “হুঁ । তা আজ হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন ?' 

অরুণাভ সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে প্রশ্ন করল, “আজ সকাল এগারোটার সিটিং-এ কি 
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আপনি থাকবেন ? 

আদিনাথ মাথা নিচু করেই বললেন, "ইচ্ছে থাকলেও হয়ত থাকা সম্ভব হবে না। কারণ 
আজই সি. এম.-এর কাছে একটা এযাপয়েন্টমেন্ট করেছি। সেটা জানতে পারব সকাল 
দশটায় । তাই আমার ইচ্ছে এ ব্যাপারটা তোমরা দুজনেই দেখ ।' 

অবুণাভ একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, 'তা হঠাৎ সি. এম. কেন ?' 

আদিনাথ একইভাবে বললেন, 'কেন সেটা এই মুহূর্তে বলতে পারছি না, কারণ শিল্পমন্ত্রী 
চাইছেন একবার তার সঙ্গে দেখা করি।' 

অরুণাভ বলল, “তাহলে আপনি ওঁকে বলুন, এন আর আইদের যে সুবিধে দেওয়া হচ্ছে 
তা আমরা কেন পাব না ? ইন্ফ্যাক্ট এই মুহুর্তে হি স্যুড গিভ আস সিমিলার সাপোর্ট হোয়াট 
হি হ্যাজ স্টোরড ফর এন আর আই'জ । আমরাও অনেক ফরেন এক্সচেঞ্জ আর্ন করছি 
হাজারটা প্রবেলম থাকা সত্ত্বেও ।' 

নীলা এতক্ষণ উসখুস করছিল । যদিও প্রতিদিন ব্রেকফাস্ট টেবিলে পিতাপুত্রের এই 
ধরনের আলোচনা শুনতে সে অভাস্ত। কিন্তু হঠাৎ কি মনে হল, ওদের কথার মাঝে বলে 
বসল, “বাবা, আপনি কিন্তু এখনও মুখে কিছুই তোলেন নি। এবার শুরু করুন।' 

আদিনাথ কোন কথা না বলে শুন্য চেয়ারটার দিকে একবার তাকিয়ে মাথা নাড়লেন, 
'না। 

অরুণাভ নীলার দিকে তাকাল । নীলাও অস্বস্তিতে সিড়ির দিকে তাকাল । দেয়ালঘড়িটা 
সমান তালে টিক টিক শব্দ করে যাচ্ছে। 

আদিনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে নীলা বলল, “ও-_মানে_ এখনই এসে পড়বে । 

আদিনাথও কোনদিকে না তাকিয়ে বললেন, "আসুক 1" 

এবার নীলা মনে আরেকটু সাহস এনে বলল, “আসলে কাল রাত্রে-” 

সঙ্গে সঙ্গে আদিনাথ প্রতিবাদের সুরে বললেন, "আই ডোন্ট ওয়ান্ট এনি এক্সপ্ল্যানেশান !' 

নীলা অসহায় চোখে অরুণাভর দিকে তাকাল । অরুণাভকেও ঠিক সেই মুহূর্তে কিছুটা 
গম্ভীর মনে হল। 

তবে বেশিক্ষণ এভাবে থাকতে হল না। একসময়ে আদিনাথই অরুণাভকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “অরু, আমি ভাবছি তুমি এখন থেকে প্রোডাকশনের বদলে এক্সপোর্ট দেখাশোনা 
করবে । তোমদ্ি বয়স কম... ও ব্যাপারে বেশী পরিশ্রম করতে হয়... ।' 

অবুণাভ কিন্তু-কিন্তু করে বলল, "কিন্তু বাবা, দাদা তো এক্সপোর্ট ভাল বোঝে । 

আদিনাথ প্রতিবাদ করে উঠলেন, 'কেউ কোন বিষয় ভাল বুঝলে অন্য বিষয় বুঝতে 
নিশ্চয়ই অক্ষম নয়। তাছাড়া একনাগাড়ে কাজ করলে লোকের একঘেয়েমি আসবে । অবশ্য 
আমি এখনও ভাবছি-আই উইল লেট ইউ নো।' হঠাৎ নীলার দিকে তাকিযে প্রশ্ন করলেন, 
'হ্যা বউমা, লেডিস স্টাডিজ গ্রুপের খবর কি ?' 

নীলা একটু ভেবে নিয়ে বলল, “ঠিক আছে, বাবা । এবার আমরা বিদেশ থেকে একজন 
থেলাসেমিয়া এক্সপার্টকে এখানে এনে একটা কনফারেন্সের ব্যবস্থা করছি, এখানকার 
পেশেন্টদের যাতে উপকার হয় । কয়েকজনের চিকিৎসার দায়িত্ব নিতে চাইছি আমরা । খুব 
এক্সপেনসিভ, কিন্তু মানবতার কথা ভাবলে- 

ঠিক সেই সময়ে সিড়িতে জুতোর শব্দ শোনা গেল। বড় ছেলে অমিতাভ ডাইনিংরুমে 
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প্রবেশ করল । চেয়ারে বসার আগে আদিনাথকে উদ্দেশ করে বলল, 'একসট্রিমলি সরি; বাবা। 
আমার একটু দেরী হয়ে গেল।' 

আদিনাথ কোন কথা না বলে দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকালেন । আটটা বেজে আট মিনিট। 

অমিতাভও নিজের হাতঘড়িটা দেখে একটু মুচকি হেসে শূন্য চেয়ারটায় বসল। 

আদিনাথ অমিতাভকে লক্ষ্য করে বললেন, “অমিত, আমি আশা করি এ বাড়ির প্রতিটি 
মেম্বার ঠিক আটটায় ব্রেকফাস্ট টেবিলে আসবে। অবশ্য অসুস্থ বা বাইরে গেলে আলাদা 
কথা ।' 

অমিতাভ মাথা নিচু করেই উত্তর দিল, “জানি ।' 

“আর এটাও জেনে রাখ, কেউ কোন ব্যাপারে জেনেশুনে অন্যায় করুক আমি সেটা পছন্দ 
করি না।' আদিনাথকে একটু উত্তেজিত মনে হল । 

আদিনাথের বন্তব্যকে মেনে নিয়েই অমিতাভ বলল, “আমি তো সেইজন্যেই আপনাকে 
সরি বলেছি।' 

হঠাৎ আদিনাথের ভেঙ্গে পড়া ফুলগাছটার কথা মনে পড়ে গেল । তিনি বললেন, 'একটা 
কথা কি জান, কৃইন্স ইংলিশ-এর ওই একটা শব্দ আমাদের নানান ব্যাপারে খুব সুবিধা 
করে দেয়। কিন্তু সেটাও খুব বিনীতভাবে বলতে হয়। ইভন্‌ ইউ নেভার হ্যাড দ্য কার্টসি 
টু উইশ আদার মেম্বারস্‌ অব দি ফ্যামিলি এ্যাট দ্য ব্রেকফাস্ট টেব্ল্‌ ! মাঝরাতে ড্রাইভার 
ছাড়া গাড়ি চালিয়ে বাগানের ফুলের গাছকে চাকার তলায় পিষেছ, এখন গাছটার কাছে গিয়ে 
সরি বললে সে আবার সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ফুল ফোটাবে ?' 

কথাটা শুনেই অমিতাভ সোজা হয়ে বসল । কিছুটা উদ্দেশ্যহীনভাবে বলল, “আমি কাল 
পা: 

আদিনাথ হাত তুলে বাধা দিয়ে বললেন, “আমি কখনও তোমাদের ব্যন্তিগত ব্যাপারে 
নাক গলাইনি, তোমরা এখন বড় হয়েছ_কিন্তু আমরা আশা করব আমরা যারা এ বাড়িতে 
থাকি তারা এ বাড়ির নিয়মগুলো মেনে চলব ।' 

অমিতাভ কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু স্ত্রী নীলা তাকে ইসারা করতে আর কথা বাড়াল 
না। 

এইসমযে বাবুচি কর্ডলেস টেলিফোনটা নিয়ে এসে দাঁড়াল। 

আদিনাথ জিজ্ঞেস করলেন, “কে ? 

বাবুচি নিচু গলায় বলল, 'মেমসাব।' 

বাবুটির মুখে মেমসাবের নামটা শুনেই আদিনাথের মুখ থেকে এতক্ষণের ফুটে ওঠা বিরক্তি 
সরে গেল। 

রিসিভারটা হাতে নিয়ে হাসি হাসি মুখে বললেন, “গুড মর্নি মাম্‌! কেমন আছ £' 

অন্যপ্রান্তে একটা চমৎকার সাজানো ফ্ল্যাটের বেডরুমে লাল পাজামা আর শার্ট পরে শুয়ে 
আছে গৌরী-আদিনাথের একমাত্র কন্যা । বাঁ হাতে টেলিফোন । তখনও চোখেমুখে ঘুমের 
আমেজ । শুয়ে থাকা অবস্থাতেই কথা বলল, "গুড মর্নিং। আমি ভালই আছি-তুমি £' 

আদিনাথ অত্যন্ত সহজভাবে উত্তর দিলেন, "ওয়েল, ঠিকই আছি। ঘুম থেকে কখন 
উঠলে ?' 

এবারে গৌরী শরীরটাকে টেনে তুলল । ডানহাতে ফোনটাকে নিয়ে আবদারী গলায় বলল, 
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'ওঃ বাবা, তুমি এখন ব্রেকফাস্ট খাচ্ছ আর আমি শুয়ে থাকব ! কাল সারাদিন খুব খাঠান 
গেছে, আজও হবে-_এই তো এবার উঠে একসারসাইজ করব, ফ্লান করব, তারপর-_ | 
অন্যপ্রান্ত থেকে আদিনাথ মেয়েকে সাবধান করে দিয়ে বললেন, 'ডায়েটিং ক করবে না 
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| 
গৌরী আশ্বাস দিয়ে বলল, 'ওঃ নো। কিন্তু আমি আবার মোটা হয়ে যাচ্ছি। যাক গে, 

একটা কথা বলে রাখি, আমার শো-এর ডেট ফিকস্ড হয়ে গেলে তোমাকে জানাব ।' 
আদিনাথ উত্তরে জানালেন, “নিশ্চয়ই । এনি ট্রাবেল ? এনি প্রবলেম ?' 

“নট এ্যাট অল । শুনে খুশী হবে, বোম্বের মডেলরা আমার সঙ্গে খুব কো-অপারেট করছে। 
সবাইকে আনতে পারলে কলকাতা চমকে যাবে 1-বলে ফোনের মধ্যেই হাসতে লাগল 
গৌরী। 

আদিনাথের মুখেও হাসির চিহ্ন ফুটে উঠতে দেখা গেল। হাসি-হাসি মুখেই বললেন, 
“খুব ভাল । টাকাপয়সার প্রয়োজন হলে কিন্তু কোনরকম হেজিটেড করে৷ না।' 

গৌরী বলল, “থ্যাঙ্ক ইউ বাবা । আটকে গেলে তোমাকে তো বলতেই হবে । ও. কে. বাই ! 

“বাই।'__ রিসিভারটা বাবুটির হাতে দিয়ে দিলেন। 

অমিতাভ লক্ষ্য করল যে, যতক্ষণ আদিনাথ টেলিফোনে কথা বলছিলেন, খুবই খুশী 
দেখাচ্ছিল । দেখে মনেই হচ্ছিল না যে কিছুক্ষণ আগে তার সঙ্গে একটা সাধারণ ব্যাপার নিযে 
গভীর আলোচনা করছিলেন তিনি । 

হঠাৎ অমিতাভ একটু গম্ভীর হয়ে গেল। আদিনাথের দিকে একটু তির্যকভাবে তাকিয়ে 
বলল, “আই কান্ট আন্তারস্ট্যান্ড বাবা ! আপনি কেন গৌরীকে এতটা প্রশ্রয় দেন ? হিজ্ঞ 
জাস্ট টোয়েন্টি-সিকস্‌। এ বাড়িতে প্রচুর জায়গা থাকা সত্তেও শী ইজ লিভিং এ্যালোন ! 
হোয়াই ? যুক্তি হিসেবে সে বলছে কলকাতার উপকণ্ঠে থেকে রোজ শহরে যাওয়া-আসা করা 
যায় না। কিন্তু কেন? আমি করছি না? আর সবাই যাচ্ছে না? 

অমিতাভর বন্তব্যকে যথেষ্ট প্রাধান্য দিয়ে আদিনাথ পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “এই প্রশ্নটা 
এতদিন পরে তোমার মনে এল ? তুমি তো ওর দাদা, ওকেই তো জিজ্ঞাসা করতে পারতে £' 

অমিতাভর মুখে রার্গের চিহ্ন ফুটে উঠল । সে সামান্য উত্তেজিত হযে বললো, "শী ইজ 
এ্যারোগেন্ট ! ওর সঙ্গে কথা বল্বা যায় না।' 

অতঃপর আর কোন তর্কের মধ্যে না গিয়ে আদিনাথ বললেন, “তার মানে নিজের বোনের 
সঙ্গে তুমি রিলেশান তৈরি করতে পার নি!' 

অমিতাভও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “এটা কিন্তু আমার একার কথা নয় । অরুণকে জিজ্ঞাসা 
করুন, ওরও একই এক্সপেরিয়েন্স !' 

আদিনাথের অভিযোগের সুর শোনা গেল, “গৌরী এ বাড়ির মেয়ে হওয়া সত্তেও কেন 
সে আমারই অন্য ফ্ল্যাটে আছে তার ব্যাখ্যা তোমরা যদি না জান, আমি কোন মন্তব্য করব 
না।' 

অমিতাভ আর নিজেকে স্থির রাখতে পারল না । সেই মুহূর্তে বলে উঠল, “আপনি আমার 
সমালোচনা করেন, চোখের আড়ালে ও কি করছে তা জানেন £' 

আদিনাথ একটু গম্ভীর হলেন, তারপর গম্ভীর গলায় বললেন, 'তোমার যদি মনে হয় 
চোখের সামনে আছ বলে আমি তোমার সমালোচনা করছি, ওয়েল, চোখের আড়ালে চলে 


৮ 


যেতে পার স্বচ্ছন্দে। চয়েজ ইজ ইওরস্‌ !' 

অমিতাভ নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “আমি কিন্তু তা বলতে চাইনি বাবা ।' 

নীলা এতক্ষণ মনোযোগ দিয়ে পিতাপুত্রের বন্তব্য শুনছিল। সে বুঝতে পারল আলোচনার 
মুল সুরটা ক্রমশ তিত্তৃতার দিকে যাচ্ছে। তাই প্রসঙ্গটাকে পাল্টে দেবার জন্য সেই মুহূর্তে 
আদিনাথকে অনুরোধ করল, “আর নয় বাবা, এবার শুরু করুন ।' 

আদিনাথ কোন কথা না বলে হাত বাড়িয়ে অরেঞ্জ জুসের গ্লাস তুলে পুরোটা খেয়ে নিয়ে 
উঠে দাঁড়ালেন । ন্যাপকিনে ঠোঁট মুছলেন। দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 
'অনেক দেরী হয়ে গেছে-_বাই... বলে গম্ভীর পা ফেলে ওপরে চলে গেলেন। 

ওরা তিনজন তার গতিপথের দিকে একটৃষ্টে তাকিয়ে রইল । 

এই প্রথম অরুণাভ খাবার মুখে দিল। 

নীলা অমিতাভকে উদ্দেশ করে বলল, “এটা তুমি কি করলে ?' 

কিছুই হয়নি এরকম একটা ভাব দেখিয়ে অমিতাভ বলল, “আই হ্যাভ ডান নাথিং । মা 
মারা গিয়েছেন কুড়ি বছর হয়ে গেল না?' 

অরুণাভ একটু অবাক হয়ে গিয়ে বলল, “হঠাৎ এই প্রশ্ন £ 

অমিতাভ বলল, “কুড়ি বছর ধরে কোন মহিলার সঙ্গ না পেয়ে এই ভদ্রলোক একেবারে 
মরুভূমি হয়ে গেছেন ! এখন কথায় কথায় ধুলোর ঝড় উড়ছে !' 

প্লেট থেকে খাবার তুলে অমিতাভ মুখে দিল। অরুণাভ একদষ্টে দাদার দিকে তাকিয়ে 
থাকে। 


॥ ২ ॥ 
আদিনাথের ব্রেকফাস্ট না খেয়ে এইভাবে দ্রুতগতিতে ওপরে উঠে যাওয়াটাকে অমিতাভ যতই 
হালকাভাবে নিক না কেন, নীলার অবচেতন মনের গভীরে সেটা আঘাত করেছে বলে মনে 
হল। ঘটনাটার মধ্যে একটা অমঙ্গলের চিহ্ন দেখতে পেল নীলা । স্বামীর মুখের দিকে 
খানিকক্ষণ বিষঞ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । রাগও হচ্ছিল । তার এই ব্যঙ্গোক্তিকে সে কিছুতেই মন 
থেকে মেনে নিতে পারছিল না । ভেতর থেকে একটা তীব্র প্রতিবাদের স্ফুলিঙ্গ বেরিয়ে আসতে 
চাইল । নীলা কোনমতে সামলে নিল নিজেকে । আলোচনার গভারতা যতই তির্যক হোক 
না কেন, আদিনাথকে কিন্তু কোনদিন এতটা উত্তেজিত হতে দেখ। যায় নি। নীলার চিন্তার 
কারণ সেইখানেই। মনটাকে কিছুতেই স্বাভাবিক করতে পারছিল না। হঠাৎ তার গৌরীর কথা 
মনে পড়ল । নীলা লক্ষ্য করেছে যে, এ বাড়িতে গৌরীর একটা নিজস্ব ব্যত্তিত্ব আছে, বিশেষ 
করে আদিনাথের কাছে তার গুরুত্ব অনেকখানি । মা-হারা মেয়েটির দিকে তাকালে তার সমস্ত 
রাগ-অভিমান এক মুহুর্তে চোখের সামনে থেকে উধাও হয়ে যায়। তাই এইরকম মুহূর্তে 
গৌরীর উপস্থিতির প্রয়োজন আছে মনে করে নীলা আস্তে আস্তে ওপরে উঠে গেল। 
রিসিভারটা তুলে ডায়াল করল সে। 


দক্ষিণ কলকাতার নিজস্ব ক্ল্যাটে গৌরী, তখন হালকা মিউজিক চালিয়ে নিয়মমাফিক 
ব্যায়াম করছিল । যে কাজের সঙ্গে সে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছে সেখানে শরীরের গঠনের 
উপকারিতা যথেষ্ট- এটা গৌরী খুব ভাল করেই জানে । ওর শরীরে খাটো পোশাক । পাছে 


টি 


কোন কারণে ব্যাঘাত ঘটে তাই দরজাটা ভেজানো ছিল । হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল আর 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দরজাটা ঠেলে কাজের লোক ঘরে প্রবেশ করল। তার হাতে একটা ট্রে। 
ট্রের ওপর গ্লাসে ঠান্ডা দুধ আর একটা তোয়ালে । কাজের লোককে ঘরে ঢুকতে দেখে গৌরী 
ব্যায়াম থামিয়ে এগিয়ে এসে তোয়ালেটা তুলে নিয়ে চেয়ারে বসল । কপালে বিরক্তির চিহ্‌ 
ফুটে উঠল । তোয়ালেটা মুখে চাপা দিয়েই বলল, "দ্যাখ তো কে!" 

কাজের লোকটি রিসিভার তোলে । মিউজিরের আওয়াজটা একটু কমিয়ে দিয়ে নিচু গলায় 
বলে, কে? 

অন্য প্রান্ত থেকে নামটা কানে যেতেই রিসিভারটা গৌরীর হাতে দিয়ে বলল, “ভাবী ।' 

হঠাৎ এই সময়ে বৌদির ফোন আসতে গৌরী একটু চণ্চল হয়ে উঠলেও রিসিভারটা নিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, "কি ব্যাপার ! সাতসকালে €' 

নীলাও অত্যন্ত শান্ত গলা বলল, "না, তেমন কিছু নয। ইচ্ছে হল। কেমন আছ %. 

গৌরী একটু আশ্বস্ত হয়ে বলল, 'কপুস, 21 [01010101109 

নীলা বলল, 'ঠিক 0106161) নয় । হঠাৎই এইমাত্র তোমার দাদার সঙ্গে বাবার একটু- 
যেমন হয় আর কি, উনি আজ ব্রেকফাস্ট না খেয়ে চলে গেলেন ।' 

গৌরী ব্যাপারটাকে কোনরকম গুরুত্ব না দিয়েই বলল, "দ্যাখো বৌদি, এটা সম্পূর্ণ 
তোমাদের ব্যাপার । তাছাড়া একজন যাট বছরের মানুষ যদি খাবারের ওপর রাগ করে, 
তাহলে এত দূর থেকে আমি কিছুই কবতে পারি না।' 

নীলা কিন্তু এত সহজে গৌরীর বক্তব্যকে মেনে নিতে পারল না। তাই খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই বলল, 'আমি বলি কি, তুমি কদিন এখানে এসে থাক না! 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে জানাল, 'অসম্ভব । আর এটাও জেনে রাখ, ওই সম্টলেক থেকে সাউথ 
ক্যালকাটা করতে হলে আমি মরে যাব । তাছাড়া তোমার স্বামী দেবতাটিকে তোমারই উচিত 
বোঝানো । এ ব্যাপারে আমার নাক গলানোটা বোধহয় উচিত হবে না, তাই না 2" 

গৌরীর শেষের কথাটা নীলা মেনে নিতে পারল না। একটু গন্তীর হয়ে বলল, “কাউকে 
লাগাম পরানোর অভোস আমার নেই গৌরী । আসলে তোমার বাবার মেজাজটা আজ ভাল 
নেই দেখে তোমাকে ফোন করলাম । আসা না-আসাটা অবশ্যই তোমার ব্যাপার ।' 

একটু শব্দ করে হেসে গৌরী নীলাকে আশ্বস্ত করল, 'ঠিক আছে। পারলে আজ একবার 
তোমাদের ওখানে যাব। তবে এখন কাউকে বলার দরকার নেই। বাই ।' 

রিসিভারটা কাজের লোকটির হাতে দিয়ে চোখ বন্ধ করে বসে রইল গৌরী । সমস্ত মুখ 
ঘামজলে ভেজাভেজি। কাজের লোক দৃধের গ্লাসটা এগিয়ে দিল । 


॥ ৩ ॥ 
আদিনাথের দিনের প্রতিটি কাজই ঘড়ির কাটার সঙ্গে তাল রেখে চলে । এখন ঘড়িতে বেলা 
দশটা । অন্যদিন এইসময় তিনি বেরিয়ে যেতেন । আজ একটু দেরী হয়ে গেছে বুঝতে পেরে 
খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । কমপ্লিট স্যুট পরে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল আঁচড়াচ্ছিলেন, 
শেষবারের মতো নিজেকে আয়নায় ভাল করে দেখে নিয়ে বেরোতে যাবেন_এমন সময় 
টেলিফোনটা বেজে উঠল । আদিনাথবাবু কিন্টিৎ বিরন্তু হলেও রিসিভারটা তুললেন, 'ইযেস, 
মল্লিক স্পিকিং! 
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ওদিক থেকে একটা গম্ভীর অথচ মোলায়েম স্বর ভেসে এল, “গুড মর্নি, আমি রাজীব 
চাওলা কথা বলছি।' 

আদিনাথের চোখদুটো একটু কেপে উঠল । রিসিভারটা শত্ত করে ধরে বেশ জোরের সঙ্গে 
জিজ্ঞেস করলেন, 'হাউ ডু ইউ নো মাই পারসোনাল টেলিফোন নাম্বার 1 

চাওলা কোনরকম উত্তেজিত না হয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, "মল্লিক সাহেব, আপনার 
কাছে এত সহজ প্রশ্ন শুনব ভাবিনি । 

আদিনাথের কণ্ঠস্বর আরো কঠিন হল, "হোয়াট ডু ইউ ওয়ান্ট ?' 

চাওলা আরেকটু নরম হয়ে বলল, “আপনার আজকের প্রোগ্রামটা তো চেঞ্জ করতে হবে 
আজ আর সি. এম.-এর কাছে আপনি যাবেন না।' 

আদিনাথবাবু বললেন, “হোয়াট ? আমি কার কাছে যাব তা আমিই ঠিক করব, তাই না £' 

চাওলার গলায় অনুরোধের সুর শোনা গেল, 'এটা আমার রিকোয়েস্ট, মল্লিক সাহেব । 
আপনি নিজে না গেলে আজই গভর্নমেন্ট আমাকে বাইপাসের পাশের জমিটা দেবে । ইনক্যাক্ট 
একটা জাপানী কোম্পানি আমাকে মদত করছে ।' 

আদিনাথ এতটুকু বিচলিত না হয়ে বললেন, 'দ্যাটস ইওর প্রবলেম, চাওলা ! তুমি খুব 
ভাল করেই জান, আজ পর্যস্ত ব্যবসার ব্যাপারে আমি কারো হুমকি বরদাস্ত করিনি_ 
ভবিষ্যতেও করব না।' 

চাওলা এবার একটু জোরের সঙ্গে বলল, “মল্লিক সাহেব, তাহলে তো আমাকে কুড়ি বছর 
আগে ফিরে যেতে হবে । ইতিমধ্যে ডক্টর সোম-এর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে । হি ওয়াজ 
দেয়ার, দি ডে ইওর ওয়াইফ ডায়েড !? 

আদিনাথ চিৎকার করে বললেন, “হোয়াট £' 

ও প্রান্ত থেকে আর কোন শব্দ শোনা গেল না। দুবার হ্যালো হ্যালো বলে রিসিভার 
নামিয়ে রাখেন আদিনাথ মল্লিক । পকেটে হাত ঢুকিয়ে কি যেন ভাবলেন কিছুক্ষণ । তারপর 
ধীরে ধীরে টেবিলের কাছে এসে খবরের কাগজটা চোখের সামনে মেলে ধরলেন। কাগজটা 
দেখতে দেখতে হঠাৎ গোল দাগ দেওয়া একটা জায়গায় এসে চোখ দুটো আপনা থেকেই থেমে 
গেল। গভীর মনোযোগ সহকারে বিজ্ঞাপনটা পড়তে লাগলেন £ 

আপনার জীবনের মুল্য অনেক । 
দায়িত্ব সহকারে এবং গোপনে 
আপনার জীবনবীমা করে দেব। 
কশানু দত্ত 

২৮ কাকুড়গাছি লেন 

কলিকাতা । 


॥ ৪ ॥ 
কৃশানু দত্ত মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে । থাকার মধ্যে আছেন মা। লেখাপড়া বেশীদূর 
এগোয়নি । কোনরকমে বি.এ. পাশ করে চাকরি-বাকরির অনেক চেষ্টা করেছে কিন্তু পায়নি । 
অবশেষে চাকরির আশা ছেড়ে দিয়ে তারই নিকট প্রতিবেশী গৌরাঙ্গদাকে অনুরোধ করাতে 
তিনিই একটা কাজের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । কাজটা আর কিছুই নয়__দালালি, অর্থাৎ 
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এল. আই. সি.-র এজেন্সি । তারই সুবাদে একটা বাড়ি ভাড়া নিয়েছে । অভাবের সংসার। 
ভাড়াটা অবশ্য বেশি নয়, কিন্তু তাও প্রতি মাসে দেওয়া সম্ভব হয় না। দরজার ওপরে একটা 
সাইনবোর্ড লাগিয়েছে । তাতে লেখা আছে ঃ “বাঙালীর নিজস্ব বীমা প্রতিষ্ঠান' 

অনুষ্ঠানের কোন ত্রুটি নেই অথচ কাজের কাজ কিছুই হচ্ছে না। ছণ্টা মাস কেটে গেছে 
কিন্তু কেস জোগাড় করতে পারছে না। যার জন্যে গৌরাঙ্গদার সঙ্গে দেখা করারও আর মুখ 
নেই। এই ধরনের কাজে এজেন্টরা ঠিকমতো কাজ না করতে পারলে তাদের যারা নিয়োগ 
করে তাদেরও যথেষ্ট চিন্তার মধ্যে পড়তে হয়। তাই কৃশানুর ব্যাপারে গৌরাঙ্গর মাথাব্যথা 
যথেষ্ট । বেশ কিছুদিন হল কৃশানুর সঙ্গে কোনরকম যোগাযোগ না হওয়ায় সেদিন খুব 
সকালেই কৃশানুর বাড়ি গিয়ে হাজির গৌরাঙ্গ । গতকাল কশানুর বাড়ি ফিরতে একটু রাত 
হয়েছে, তিন-চারবার কড়া নাড়ার পর কৃশানুর ঘুমটা ভাঙল । একরকম ঘুমচোখেই উঠে 
এসে দরজাটা খুলতেই অবাক হয়ে গেল গৌরাঙ্গকে দেখে । সবিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল, “কি 
ব্যাপার গৌরাঙ্গদা ? আপনি হঠাৎ এত সকালে ?' 

গৌরাঙ্গ বলল, 'কথা আছে। ভেতরে চল।' 

“আসুন ! আসুন ! 

ঘরে এসে একটা চেয়ার গৌরাঙ্গর সামনে রেখে বলল, “বসুন ।' 

“তোমায় নিয়ে তো খুব সমস্যায় পড়েছি ! 


“কেন 9 
'কেন ? তৃমি কি ভেবেছ বল তো ?' 
“মানে ? 


গৌরাঙ্গ একটু গম্ভীর হয়ে বলল, 'তুমি আমার কাছে এসেছিলে একটা চাকরির জন্য, 
কি ঠিক তো? 

“আজ্ঞে হ্যা। 

“আমি তোমাকে বলেছিলাম, কাজ কিম্বা এ চাকরি-বাকরি ওসব কিছুই আমার হাতে 
নেই_কি ঠিক তো? 

“আজ্ঞে হ্যা।' কৃশানু মাথা নাডল। 

গৌরাঙ্গ বলল, 'তুমি তখন বলেছিলে যা হোক একটা ব্যবস্থা করে দিন, না হলে আমি 
----, কি সব যেন বলেছিলে আমার মনে নেই। কি, ঠিক বলছি তো? 

কৃশানু কোন কথা না বলে মাথা নাড়ে । 

“সেইসময় আমার যতটুকু ক্ষমতা ছিল সেইরকমই একটা কাজ তোমাকে দিলাম । তুমি 
তখন খুব আনন্দিত এবং উৎফুল্ল হয়ে প্রায় গড় হয়ে আমার পায়ে পড়ে কি যেন সব 
বলেছিলে, কি ঠিক তো £? এখন কথা হচ্ছে-সেই কাজটা তো যেতে বসেছে ! 

কৃশানু বেশ ভয় পেয়ে বলল--কিস্তু গৌরাঙ্গদা, বিশ্বাস করুন আমি তো চেষ্টার কোন 
ত্রুটি করছি না। গতকালও আমার বাড়ি ফিরতে অনেক রাত হয়েছে কেস খুঁজতে খুঁজতে । 
আপনি মাকে জিজ্ঞেস করুন । 

“ও হো, আবার মাকে এর মধ্যে কেন ? শেষ ছ'মাসে কটা কেস তুমি দিয়েছ ? তোমাকে 
একটা এজেন্সি দেওয়া হয়েছিল, কি ঠিক তো ? তোমায় যে কোটা দেওয়া হয়েছিল সেটা 
কি আমি ভর্তি করব ?' কিছুক্ষণ কৃশানুর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “এ্যাশট্রেটা 
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দাও।' পকেট থেকে সিগারেট বের করে ধরায়। 

“কিন্তু বিশ্বাস করুন গৌরাঙ্গদা, আমি যার কাছেই যাচ্ছি সেই বলছে তার ইনসিওরেন্স 
আছে !' 

“বাঃ ! ফাস্ট ক্লাস ! তাই তো কেন তুমি কেস পাচ্ছ না কেন, কি জানি ভাই, এসব কাজে 
এত সহজে হাল ছাড়লে তো চলবে না । তাহলে হাজার হাজার এজেন্ট করে খাচ্ছে কি করে ? 
অফারটা পাওয়ার আগে তো বলেছিলে, জান লড়িয়ে দেবে । তা এখন কোথায় গেল তোমার 
সেই লড়াকু মনোভাব ? প্রবলেমটা হচ্ছে তোমার ওপর আমার একটা এ ইয়ে_মানে 
তোমাকে দেখলেই একটা এ-_।" 

কৃশানু কোন কথা না বলে মাথা নিচু করে থাকে । 

সিগারেটে একটা মৃদু টান দিয়ে গৌরাঙ্গ বেশ জোরের সঙ্গে বলল, 'শোন, তোমাকে 
তোমার কোটার কেস দিতেই হবে । এজেন্সি রাখতে গেলে এ ছাড়া বিকল্প কোন পথ নেই। 
আর তা যদি না পার, তাহলে এ লাইন ছেড়ে দাও । আশ্চর্য, আমি বুঝতে পারছি না লোকের 
একটা ইনসিওরেন্স থাকলে আর একটা করবে না এটা তোমার মাথায় কি করে এল, 

কৃশানু হতাশ হয়ে বলল, “কিন্তু আমার চেনা-জানারা তো কেউ করতেই চাইছে না।' 

গৌরাঙ্গ বোঝাতে চেষ্টা করল, 'যারা নতুন চাকরি পাচ্ছে, নতুন কোন ব্যবসা শুরু করেছে_ 
এছাড়া আজকাল তো সিনেমা লাইনেও কত নতুন ছেলে-মেয়েরা কাজ করছে, 
টেকনিশিয়ানরা আছে তাদের কাছে তোমাকে যেতে হবে, তাদের বোঝাতে হবে সেভিংসের 
মূল্যটা কি? কেউ কি নিজে থেকে এসে তোমাকে কেস দেবে ?' 

কৃশানু বলে, “নতুন চাকরি কারা পায় তাই তো জানি না! 

সিগারেটের শেষ অংশটুকু গ্যাসট্ট্রের মধ্যে গুঁজে দিয়ে গৌরাঙ্গ চেঁচিয়ে উঠল, “রাবিশ ! 
হবে না, হবে না ! তোমায দিয়ে কিচ্ছু হবে না ! এতক্ষণ বৃথাই তোমার সঙ্গে বকবক করলাম, 
এই সময়টা অন্য কোথাও দিলে আখেরে আমার লাভ হত।' 

কৃশানু সঙ্গে সঙ্গে উঠে গিয়ে গৌরাঙ্গর দুটো হাত চেপে ধরে বলল, “আপনি এতটা হতাশ 
আমাকে করবেন না, গৌরাঙ্গদা । আপনি বিশ্বাস করুন, চেষ্টার কোনরকম ত্রুটি আমি করছি 
না। আমাকে আরও কটা দিন সময় দিন প্লিজ ।' 

কথাটা গৌরাঙ্গর ভাল লাগল । খানিকক্ষণ কৃশানুর মুখের দিকে তাকিয়ে একসময় বলল, 
“বেশ, আমি তোমাকে পনেরো দিন সময় দিলাম | মনে রেখ, এই সময়ের মধ্যে অস্তত পণ্াশ 
হাজার টাকার কেস অথবা বারোটা লাইফ দিতে না পারলে তোমার এজেন্সি আমি রাখতে 
পারব না। আমার দায় পড়েছে একজন ডেভেলপমেন্ট অফিসার হয়ে একটা এজেন্টের 
বাড়িতে এসে এসব কথা মনে করিয়ে দিতে ! নেহাৎ তুমি আমার পাড়ার ছেলে আর তোমাকে 
আমার এ ইয়ে-_ ঠিক আছে এখন চলি ।" 

কৃশানুও বেশ কিছুটা পথ গৌরাঙ্গদাকে এগিয়ে দিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে দাড়িয়ে থাকল। 


এমন সময় একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক কৃশানুর বাড়ির দোরগোড়ায় এসে উপস্থিত। বৃদ্ধের 
হাতে লাঠি । হঠাৎ সাইনবোর্ডটার ওপর ভদ্রলোকের চোখ পড়ল । বিড়বিড় করে মুখটা নেড়ে 
হাতের লাঠিটা দিয়ে সেই সাইনবোর্ডটায় টোকা দিতে থাকেন । কৃশানুকে দেখেই রেগে গিয়ে 
জিজ্ধেস করলেন, 'এটা কি? 
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কৃশানু নির্ভয়ে বলল, “আজে, ওটা সাইনবোর্ড ।' 

বন্ধ ভদ্রলোক মুখটাকে বিকৃত করে বললেন, 'সেটা তো দেখতেই পাচ্ছি! ইয়ার্কি মারবার 
জায়গা পাওনি ? ভাড়া দেবার ক্ষমতা নেই, আবার সাইনবোর্ড টাঙানো হয়েছে ! খোল-_ 
খোল ওটা ।' এই বলে হাতের লাঠিটা দিয়ে পুনরায় সাইনবোর্ডটায় ঠুকতে লাগলেন । 

কশানুও একটু বিরন্তু হয়ে বলল, "আরে করছেন কি? খবরদার হাত দেবেন না? 

বৃদ্ধও ততোধিক রেগে গিয়ে কশানুর চোখের সামনে হাত নেড়ে বললেন, “কি ? আমাকে ' 
খবরদার বলা হচ্ছে ? ডাকো তোমার মাকে । এ বাড়ি ভাডা দিয়েছিলাম গৃহস্থকে, ব্যবসা 
করবার জন্য নয়! 

কৃশানু ভদ্রলোককে বোঝাতে চেষ্টা করল, “তাতে কি হয়েছে ? লোকে নেমপ্লেট লাগায়, 
আমি সাইনবোর্ড লাগিয়েছি !' 

ভদ্রলোক বললেন, "আমি কোন কথা শুনতে চাই না । যে গরু দুধ দেয় তার চাট লোকে 
সহ্য করে-ডাক তোমার মাকে ।' 

ভদ্রলোক অত্যন্ত রেগে গেছেন দেখে কশানু আর তরকের মধ্যে গেল না, নরম গলায় 
বলল, 'আমি কথা দিচ্ছি এ মাসের মধ্যে আপনাকে সব ভাড়া মিটিয়ে দেব।' 

ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলেন, “এটা কত নম্বর £' 

কৃশানু কথাটার অর্থ বুঝতে না পেরে বলল, “মানে ? 

ভদ্রলোক বললেন, 'এর আগে আরো পাঁচবার তুমি একই কথা বলেছ। তুমি জেনে রাখ, 
আমি মামলা-কামলা করব না। প্রয়োজনে পাড়ার ক্লাবকে টাকা ধরিয়ে দেব_আর তাতেও 
কাজ না হলে পাটি অফিস করতে বলব, তখন বুঝবে ঠেলা ।' 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক এবং কশানুর মধ্যে এতক্ষণ যে তর্ক-বিতর্ক চলছিল তার আওয়াজটা 
নিশ্চয়ই ঘরের মধ্যে তৃতীয় ব্যন্তির কানে গৌঁচেছে। কারণ হঠাৎই দরজার ওপাশে একজন 
বিধবা প্রৌট়াকে উকি দিতে দেখা গেল। তিনি এতটুকু সময় নষ্ট না করে কৃশানুকে বললেন, 
'ওঁকে বল এসব কিছুই করতে হবে না, যেমন করে হোক এ মাসের মধ্যে ভাড়া মিটিয়ে 
দেওয়া হবে। 

এতক্ষণে বৃদ্ধ ভদ্রলোক আশ্বস্ত হলেন । আশ্বাসবাণী পেয়ে তিনি একগাল হেসে মহিলার 
উদ্দেশে বললেন. "বাঃ, মালশ্ষ্নী যখন বলছেন তখন আমার আর কিছুই বলার নেই।' আর 
একবার সাইনবোর্ডটার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কিন্তু এই সাইনবোর্ডটা_- 

_কৃশানু বলল, "থাক না ওটা মেসোমশাই ।' 

ভদ্রলোক কিছু না ভেবেই রাজী হলেন, 'বেশ তবে থাক । একটা মাস তো। দেখি।' 


গৌরাঙ্গর কথাগুলো যে কৃশানুর মায়ের কানে গেছে সেটা সহজেই জানা গেল, বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক চলে যেতে কৃশানু ঘরে ঢুকতেই তার মা কৃশানুর কাছে জানতে চাইলেন, “হঠাৎ 
এত সকালে গৌরাঙ্গবাবু কেন এসেছিলেন ?' 

কৃশানু খুব সহজভাবেই তার মাকে বলল, 'গৌরাঙ্গদা বলতে এসেছিলেন আর পনেরো 
দিনের মধ্যে কোটা অনুযায়ী কেস দিতে না পারলে আমার এজেন্সি চলে যাবে ।' 

কথাটা মার অন্তরে যে কতটা আঘাত করেছে সেটা অনুমান করতে কৃশানুর দেরী হল 
না। 
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ছেলের বিরুদ্ধে তিল তিল করে জমে ওঠা এতদিনের অভিযোগগুলো সেই মুহূর্তে বোমার 
মতো ফেটে বেরোল, “ঘুমোও সারাটা জীবন ঘুমিয়ে-_কাটাও । এতবড় ছেলে, দৃূবেলা খাচ্ছে 
আর ঘুমোচ্ছে! চোখের সামনে দেখলে বাড়িওয়ালা দরজায় দাঁড়িয়ে অপমান করে গেল, 
এর পরে জিনিসপত্র ধরে টান দেবে--বুঝতে পারছি এর পরেও না জানি কপালে আরও কত 
দুঃখ আছে !' ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে কৃশানুর মায়ের চোখ ছলছল করে উঠল। 

মায়ের চোখে জল এবং সেইসঙ্গে শেষের কথাটা ভীষণভাবে আঘাত করল কৃশানৃকে। 
বুকের ভেতর থেকে একটা আর্নাদ বেরিয়ে এল, "মা 

ছেলেকে থামিয়ে দিয়ে মার অভিমান আরও স্পষ্ট হল, "চুপ কর। মাঝে মাঝে ইচ্ছে 
হয় অনীতার কাছে চলে যাই। জামাই-এর বাডিতে গিয়ে থাকার যে অপমান সেও বোধহয় 
এর চেয়ে ভাল ।' 

কৃশানু তার মায়ের মানসিক অবস্থাটা বুঝতে পেরে আর কোন কথা বলল না। কারণ 
সে খুব ভাল করেই জানে যে, মা দুঃখ-কষ্ট মান-অভিমান সবকিছু হাসিমুখে সহ্য করতে 
পারেন, কিন্তু গরীব ভেবে কেউ যদি তাকে অপমান কবে তা তিনি কিছুতেই মেনে নিতে 
পারবেন না । সে মার কাছে এগিয়ে গিয়ে কান্নাভরা কণে বলল, “মা, তুমি একটু শান্ত হও। 
আমি কথা দিচ্ছি, দিন-পনেরোর মধ্যে যদি কিছু বাবস্থা না করতে পারি তাহলে কুলিগিরি 
করেও রোজগার করৰ। 

মা সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে উঠলেন, "বাঃ, তাতে সম্মান আরো বাডবে ! শোন্‌, গোবিন্দ 
স্যাকরাকে একবার ডেকে দিস তো ! ওর সঙ্গে আমার খুব দরকার ।' 

কশানু মার অভিপ্রায় বুঝতে পেরে চেঁচিয়ে উঠল, “মা 1 

মার কণ্ঠেও তিরস্কার ফুটে উঠল, 'থাক, আর চেচিও না। তোমার মুরোদ আমার জানা 
আছে। ছেলেকে আর কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়ে ঘবের ভেতর চলে গেলেন। 

কশানু কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে রইল । সব কথাগুলো তখনো তার মাথার মধ্যে ঘুরপাক 
খাচ্ছিল। একবার উঠে জানলাটার কাছে গিয়ে দাড়াল । কিছু না ভেবে একটা সিগারেট ধরাল! 

হঠাৎ একটা গাড়ির শব্দ তার কানে এল । জানলার কাছে এসে বাইরের দিকে তাকাতে 
একটা দামী গাড়িকে দাঁড়াতে দেখল । ড্রাইভার গাড়ি থেকে নেমে এসে এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে দরজার ওপরে টাঙানো সাইনবোর্ডটা দেখে দরজার কাছে এগিয়ে এল ৷ কৃশানূও 
ইতিমধ্যে দরজার বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে। 

ড্রাইভার জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা দাদা, এখানে কশানু দত্ত কে আছেন ?' 

কৃশানু মাথা নাড়ল, 'আমিই কৃশানু দত্ত, কিন্তু কি ব্যাপার ? 

ড্রাইভার আর কোন কথা না বলে কৃশানুকে খুব ভাল করে দেখে গাড়ির কাছে ফিরে 
এল । কৃশানু লক্ষ্য করল ড্রাইভার গাড়ির কাছে গিয়ে মাথা নিচু করে কি যেন বলল। 

একটু পরেই দরজা খুলে গাড়ি থেকে নামলেন এক ভদ্রলোক । গম্ভীর মুখে এগিয়ে এসে 
কশানুকে বললেন, “আপনি কি কৃশানু দত্ত 2" 

'আজ্জে হ্যা। আসুন, ভেতরে আসুন। কিন্তু আপনাকে তো ঠিক চিনতে পারছি না!' 

ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। হাতের কাগজটা কশানূর 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, 'এই বিজ্ঞাপনটা কি আপনি দিয়েছিলেন ?' 

“হ্যা, ওটা আমিই দিয়েছি। 


৯৫ 


“বুঝতেই পারছেন চাকরি-বাকরি না পেয়ে এই কাজে যোগ দিই। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও 
ক্লায়েন্ট পাচ্ছিলাম না। একেবারে যে অভিজ্ঞতা নেই তা নয়, কিন্তু কি করে লোককে 
ইনফ্ুয়েন্স করতে হয় তা ঠিক জানি না। শেষে আর কোন উপায় না পেয়ে বিজ্ঞাপনটা 
স্পা | বিশ্বাস করুন, কাজটা যাতে হাতছাড়া না'হয় তাই এ ছাড়া আর কিছুই করার 

না।' 

কৃশানুর সমস্ত শরীরটায় আর একবার ভাল করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে ভদ্রলোক বললেন, 
“আমার পরিচিত অনেক লোক রয়েছে, আমি চাইলে যারা ছুটে আসবে কাজের জন্যে । কিনতু 
আজকের কাগজের এই বিজ্ঞাপনটা আমাকে স্ট্রাইক করল !' 

এতক্ষণে কৃশানু যেন একটু আশার আলো খুঁজে পেল । সামনে চেয়ারটা এগিয়ে বলল, 
“আপনি এসে থেকে দাঁড়িয়েই আছেন, দয়া করে বসুন স্যার ।' ূ 

একটু ইতস্তত করে অতঃপর বসলেন। কৃশানু উদগ্রীব হয়ে চেয়ে আছে আদিনাথের 
মুখের দিকে । এইবার আদিনাথ আসল কথাটা বললেন, “আচ্ছা কৃশানুবাবু, বিজ্ঞাপনে যা 
লিখেছেন সেটা বাস্তবে করতে পারবেন ? 

'হ্যা স্যার, আমি সব ঝামেলা সামলাব। আর শুধু জীবন কেন, বাড়ি বা অন্যান্য কিছু 
যদি বীমা করাতে চান তাও খুব স্মুথলি করে দেব। আপনি কেবল চেক-এ সই করবেন, 
বাকি সমস্ত দায়িত্ব আমার ।' কৃশানু গদগদ গলায় বলল। 

কৃশানুর দিকে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “কথাটা গোপন থাকবে তো ?' 

কৃশানু অবাক হয়ে বলল, “গোপন !' পরক্ষণেই সামলে নিয়ে বলল, “ও হ্যা, নিশ্চয়ই । 
আপনি, আমি আর গৌরাঙ্গদা ছাড়া কেউ জানতে পারবে না । এ ব্যাপারে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন ।' 

ভদ্রলোক চোখ নামিয়ে বললেন, “গৌরাঙ্গদাটি কে ?' 

“আমার বস্‌। কার জীবনবীমা করতে চাইছেন স্যার ?' 

ভদ্রলোক নিজেকে দেখিয়ে বললেন, “আমার 1" 

কৃশানু বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, “আপনার !, 

'হ্যা। আমি একটা পণ্ঠাশ “লক্ষ টাকার জীবনবীমা করতে চাই ! ইমিডিয়েটলি।' 

আনন্দে কৃশানুর মুখ দিয়ে অজান্তে বেরিয়ে এল, “আই বাপ !' সঙ্গে সঙ্গে যেন শুনতে 
পায়নি এমনভাবে জিজ্ঞেস করল, 'পণ্টাশ লক্ষ ! 

ভদ্রলোক বললেন, 'ইয়েস।' 

“আজ্ঞে, আপনার বয়স কত আমি জানি না। অল্প বয়সে যে প্রিমিয়াম লাগার কথা, 
এখন তো-_ 

কৃশানুকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে ভদ্রলোক বললেন, “ওটা নিয়ে আপনাকে কোন চিন্তা 
করতে হবে না। ওটা কোন সমস্যাই নয়।' 

কৃশানু টেবিল থেকে একটা কাগজ টেনে নিয়ে কলমটা খুলে বলল, 'আপনার নামটা-- 

ভদ্রলোক আর কোন কথা না বলে পকেট থেকে কার্ডটা বের করে টেবিলে রাখলেন। 

কৃশানু কার্ডটা নিয়ে বিড়বিড় করে পড়ল--আদিনাথ মল্লিক" । সঙ্গে সঙ্গে সে বয়সটাও 
জেনে নিল। 
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বয়স শুনে কৃশানুর একটু সন্দেহ হল। এতক্ষণ মনের মধ্যে যে উৎফুল্ল ভাবটা খেলা 
করছিল, হঠাৎ তা ল্লান হয়ে গেল। কিন্তু-কিস্তু করে বলল, “স্যার, আপনার তো বয়স হয়ে 
গেছে। এই বয়সে এল. আই. সি. রাজি হবে কিনা জানি না। চেষ্টা করব-_খুব চেষ্টা করব। 
ওদের ডান্তারকে দিয়ে আপনার শরীর পরীক্ষা করিয়ে নিতে হবে। শুধু তাই নয়, এত মোটা 
প্রিমিয়াম যিনি দিতে পারবেন তার লাস্ট ইনকামট্যাক্স সার্টিফিকেট চাই-_মানে এসব 
ফর্মালিটিস তো মানতেই হবে ! 

আদিনাথ উঠে দাঁড়ালেন, “ঘা করার করবেন । তবে আমার সাহাযা প্রয়োজন মনে করলে 
সকাল সাতটা থেকে সাড়ে সাতটার মধ্যে এ নম্বরে পাবেন । আর হ্যা, কোনভাবেই যেন 
এই খবরটা বাইরে প্রকাশ না পায়।' 

কৃশানু বলল, “সে ব্যাপারে নিশ্চিন্ত থাকুন স্যার। মরে গেলেও পেট থেকে একটা কথাও 
বেরোবে না। আমি আজই ফর্ম ফিলআপ করে ফেলছি। কিন্তু কতকগুলো ডাটা দরকার” 

আদিনথবাবু এসব আগেই জানেন । পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে কৃশানুকে 
দিয়ে বললেন, “ফর্ম ফিলআপ করতে যা যা দরকার লাগে সব এতে পাবেন ।' 

কৃশান্‌ কাগজটাতে চোখ বোলাতে লাগল । ইতিমধ্যে আদিনাথ গিয়ে গাড়িতে উঠেছেন। 
ড্রাইভার গাড়িতে স্টার্ট দেবে, এমন সময় কৃশানু দ্রুত দৌড়ে গাড়ির কাছে পৌছে গেল, 
আদিনাথকে বলল, “স্যার, আপনি তো নমিনি হিসেবে কারও নাম দেননি !' 

জানলার কাচ তুলতে তুলতে আদিনাথ একটা কথাই বললেন, “ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ।' 

সঙ্গে সঙ্গে জানলা বন্ধ হয়ে গেল। 


॥ ৫ ॥ 
সকালবেলায় ব্রেকফাস্ট টেবিলে আদিনাথের সঙ্গে সামান্য তর্কাতর্কি হওয়ায় অমিতাভর 
মনটাও বেশ চিন্তান্িত ছিল। বাড়িতেও থাকতে ইচ্ছে করছিল না। নিজের চেম্বারে এসে 
চেয়ারে মাথা নিচু করে বসে এঁ কথাই ভাবছিল, এমন সময় ব্রিফকেস হাতে এক ভদ্রলোক 
এসে ঢুকলেন। 

অমিতাভকে বিষগ্রমনে বসে থাকতে দেখেও ভদ্রলোক হাসিমুখে বললেন, "গুড মর্নিং 
মিঃ মল্লিক ।' 

অমিতাভ ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে সস্তাষণ জানাল, গুড মর্নিং, 
মিঃ রহমান। আসুন আসুন। ঢাকা থেকে কবে এলেন £' 

রহমান বলল, 'গতকাল রাতের ফ্লাইট-এ। সব ঠিক আছে তো ?' 

অমিতাভ বলল, “বসুন ।' 

রহমান চেয়ারে বসলে অমিতাভ বলল, 'শুনুন মিঃ রহমান, এবার কিন্তু আমি এল. সি. 
ছাড়া মাল পাঠাতে পারব না।' 

"মিঃ মল্লিক, আপনার সঙ্গে আমাদের যে রিলেশান তার ওপর ডিপেন্ড করে আছি। হঠাৎ 
ওরকম ডিসিশন নিলে খুব বিপদে পড়ে যাব ।' 

'গতবার আপনি নাইনটি ডে'স ক্রেডিট চেয়ে ঠিক পাঁচমাস দেরী করেছিলেন, আশা করি 
কথাটা নিশ্চয়ই আপনার মনে আছে । আর সেজন্যে কোম্পানিকে জবাবদিহি করতে হয়েছে 
আমাকে । আমি কিন্তু কোম্পানির একজন সামান্য ডিরেক্টর মাত্র । অতএব বুঝতেই পারছেন, 
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এম. ডি. না চাইলে আমি কিছুই করতে পারি না। আমার হাত-পা বাঁধা।' 

রহমান টেবিলে রাখা ব্রিফকেসটার ওপর হাত রেখে অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বলল, 'এ 
আপনি কি বলছেন মিঃ মল্লিক ! আপনি বড় ছেলে, আপনার কথার একটা দাম আছে। 
আফটার অল ইউ উড বি এম. ডি. অব দিস কোম্পানি । তাই বলছি আপনি নিশ্চয়ই 
পারবেন।' একটু ভেবে নিয়ে আরো বলল, 'ঠিক আছে, এবারে আর নাইনটি ডে'স চাইছি 
না-__সিকসটি ডে'স, ইয়েস ওনলি সিকসটি ডে'স ক্রেডিট দিন প্রিজ !' 

অমিতাভ বেশ জোরের সঙ্গে মাথা নাড়ল, “অসম্ভব ।' 

এবার রহমান একমুহূর্ত অমিতাভর দিকে তাকিয়ে বলল, 'ঠিক আছে। ক্রেডিট চাইছি_ 
কথা দিচ্ছি বাংলাদেশে গৌঁছনোমাত্র মালটা ছাড়িয়ে নেব পেমেন্ট করে। এই উপকারট্রুকু 
করুন !; 

অমিতাভ একটু বিরন্ত হয়ে বলল, “কিন্তু ব্যাক্ক-এর মাধ্যমে এল. সি. পাঠাতে আপনার 
আপত্তিটা কিসের ?' 

রহমান বিনীতভাবে বলল, “মিঃ মল্লিক, কারণটা আপনার কি অজানা ? এই যে কয়েক 
লক্ষ টাকা আমি আমার ঢাকার ব্যাঙ্কে জমা রাখলাম, আমার ব্যাঙ্ক আপনাদের ব্যাঙ্কে 
জানাল- আপনি সেটা জেনে মাল পাঠালেন, সেই মাল আমি পেতে পেতে আড়াইমাসের 
কম নয়। বুঝতেই পারছেন আমার অতগুলো টাকা আড়াইমাস আটকে রইল । এটা আমার 
ক্ষতি কিনা আপনিই বলুন। আমার অনুরোধ, আপনি আমাকে বিপদে ফেলবেন না প্লিজ। 
আপনি তো জানেন, আপনার ব্যাপারে আমি কখনও কথার খেলাপ করি নি। এর আগের 
বার টাকা পেমেন্ট করতে দেরী হয়েছিল একটা বিশেষ কারণে ।' 

এরপর ঘরের চারপাশটা ভাল করে দেখে নিয়ে হঠাৎ নিজের ব্রিফকেসটা শব্দ করে 
খুলল। 

সঙ্গে সঙ্গে অমিতাভ চেঁচিয়ে উঠল, "শব্দ না করে ব্রিফকেস খুলতে পারেন না? 

রহমান যেন একটু আঁতকে উঠল, 'ধ্্যা!' 

অমিতাভ প্রসঙ্গ পালটে জিজ্ঞেস করল, “এবারও কি হিন্দুস্থানে উঠেছেন ?' 

রহমান বলল, “হ্যা ।' 

অমিতাভ আশ্বস্ত করল রহমানকে, "ঠিক আছে। ওখানে আজ লাণ্ণ করতে যাব, থাকবেন 
অবশ্যই । তখন অন্য কথা হবে।' 

অমিতাভ চেয়ার ছেড়ে উঠতে না উঠতেই টেলিফোনটা বেজে উঠল । অমিতাভ রিসিভার 
তুলে মাথা নাড়তেই রহমান বেরিয়ে গেল। 

অমিতাভ কথা শুরু করল, “হ্যালো ? ও আচ্ছা, দারুণ লাগছে। আমি ভাবতেই পারিনি 
আপনি ফোন করবেন। প্লিজ মিসেস চাওলা, এভাবে বলবেন না । আই উইল বি গ্ল্যাড টু 
মিট ইউ | আজ সন্ধ্যেবেলায় আমার অন্য কোথাও এ্যাপয়েন্টমেন্ট নেই, আমি একদম ফ্রি- 
বাই। 

অন্যজনকে আর কথা বলার সুযোগ না দিয়ে অমিতাভ টেলিফোনটা রেখে দিল। 


একটা বড় অঙ্কের কেস পেযেছে কৃশানু খবরটা পেয়েই গৌরাঙ্গ হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসেছে 
কৃশানুর বাড়িতে ৷ গভীর মনোযোগসহকারে বায়োডাটার ওপর চোখ বোলাতে লাগল। 


৯১৮ 


একেবারে অজান্তে এরকম অভাবনীয় কেস হাতে আসায় কৃশানুর মনের মধ্যেও একটা 
আনন্দের জোয়ার খেলে যাচ্ছিল। নিজেকে স্থির রাখতে পারছিল না। গৌরাঙ্গর কিছু বলার 
আগেই কৃশানু নামটা বলে দিল, “আদিনাথ মল্লিক, সল্টলেকে থাকেন ।' 

কৃশানুর এই উৎফুল্ল ভাব গৌরাঙ্গকে এতটুকু বিচলিত করল না । সে মুচকি মুচকি হাসতে 
লাগল । চশমাটা খুলে টেবিলের ওপর রেখে বলল, 'পাগল !: 

কৃশানু কথাটার মানে ঠিক বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, 'তার মানে ?' 

গৌরাঙ্গ কৃশানুকে বোঝাতে চেষ্টা করল, “দেখ কশানু, জিনিসটা একটু বোঝার চেষ্টা কর। 
পাগল না হলে এইরকম একটা বিজ্ঞাপন দেখে ষাট বছর বয়সে কেউ পণ্টাশ লাখ টাকার 
ইনসুরেন্স করাতে আসবে না। আমার মনে হয় তুমি হয়তো শুনতে ভুল করেছ, ওটা পণ্টাশ 
হাজার টাকার হবে !' 

কশানু কিন্তু এত সহজে মানতে রাজী হল না। সে বেশ জোরের সঙ্গেই বলল, 'না 
গৌরাঙ্গদা, আমি ঠিকই শুনেছি । ওর পোশাক গাড়ি কথাবার্তা শুনলেই বুঝতে পারবেন উনি 
যথেষ্ট ধনীলোক ।' 

গৌরাঙ্গ বলল, সবই বুঝলাম, কিন্তু এই বয়সে অত টাকার ইন্সুরেন্স, নমিনি ক'জন ?' 

কৃশানু বেশ সহজভাবেই বলল, “ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ।' 

নামটা শুনেই গৌরাঙ্গ প্রথমে চমকে উঠল, তারপরে কিছু না ভেবেই হো হো করে হেসে 
উঠল। 

কৃশানু একটু ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার, হাসছ কেন গৌরাঙ্গদা ?' 

এবার গৌরাঙ্গ গম্ভীর হয়ে বলল, “কৃশানু, তুমি কেস দিতে পারছিলে না বলে বিরন্ত 
হয়েছিলাম । কিন্তু তাই বলে এমন একটা হাস্যকর কেস আনবে তা আমি ভাবিনি। 
আইনটাইনগুলোয় বেশ ভাল করে চোখ বোলাও, নইলে বিপদে পড়বে যে ! শোন, এই 
ভদ্রলোক যদি সত্যি সত্যি ষাট বছর বয়সে পণ্0াশ লাখ টাকার ইন্সুরেন্স করাতে চান, তাহলে 
তাঁকে প্রমাণ দিতে হবে যে তার ফিনান্সিয়াল স্ট্রেখে আছে, মাথার গোলমাল নেই। তারপর 
মেডিক্যাল হবে । খুব সিনিয়র ডক্টরস, রেডিওলজিস্ট, প্যাথলজিস্ট, কার্ডিওলজিস্ট ওঁকে 
পরীক্ষা করে যে রিপোর্ট দেবেন তা রিভিউ করবে জোনাল মেডিক্যাল রেফারি ৷ এরপর কেন 
তিনি ইন্সুরেন্স করাচ্ছেন তার কারণ দেখাতে হবে । আর এইসব যদি ওপরতলাকে সন্তুষ্ট 
করে তাহলে তাঁরা ওঁর কেস নিতে পারেন । তবে কোনক্ষেত্রেই ভরত সেবাশ্রম বা এ জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানকে নমিনি করা চলবে না । নমিনি করতে হবে একটি মানুষকে । অবশ্য তাঁকে নির্দেশ 
দেওয়া যেতে পারে মৃত্যুর পর কোথায় টাকাটা দিয়ে যেতে হবে । এখন তোমার এই আদিনাথ 
মল্লিক যদি এই অতশত ঝামেলায় রাজী থাকেন, তাহলে আমরা কাজ শুরু করতে পারি । 
কিন্তু এই পুরো ব্যাপারটাই আমার কাছে কেমন ধোঁয়াটে লাগছে।' 

'কেন ? 

“উনি কেন ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘকে নমিনি করবেন ? এটা তো খুব স্বাভাবিক, ওর যদি 
প্রচুর টাকা থাকে তাহলে সরাসরি দিয়ে দিলেই তো পারতেন । 

“তাহলে এখন আমি কি করব £' 

গৌরাঙ্গ এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে বলল, 'তুমি বরং আমার সঙ্গে ওর আলাপ করিয়ে দাও। 
আমি ওঁকে রাজী করিয়ে ফেলব ঠিক মেডিক্যাল বোর্ডের সামনে যেতে ।' 


৯৯ 


কৃশানু এবার আদিনাথের মনের কথাটা প্রকাশ করল, “কিন্তু উনি বলেছেন আর কারও 
সঙ্গে এ ব্যাপারে কথা বলবেন না।' 

গৌরাঙ্গ চেচিয়ে উঠল, “কথা বলবেন না মানে ? এটা কি মামার বাড়ি ? আর তোমার 
কি ক্ষমতা আছে এই ধরনের কেস এ্যাকসেপ্ট করার ? এসব ব্যাপারে সিনিয়রের ওপর 
তোমাকে নির্ভর করতেই হবে 1, 

কৃশানু ঘটনাটা বুঝতে পারল, “সেটা আমি মানছি গৌরাঙ্গদা ৷ কিন্তু আমি এটাও চাইছি 
না কেসটা হাতছাড়া হোক । একেবারে স্বপ্নের মতো আকাশ থেকে নেমে এসেছে আমার 
কাছে। ভদ্রলোককে আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন না।' 

গৌরাঙ্গ একটু হাসল, তারপর কশানুর কাধে একটা হাত রেখে বলল, শোন কৃশানু, 
এ লাইনে আমার অনেক বছর হয়ে গেল। বিভিন্ন চরিত্রের মানুষের সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়েছে, কিন্তু আজ পর্যস্ত এমন কেস আমার সামনে আসেনি । তাই আমার মনে একটা সন্দেহ 
দানা বেঁধে উঠেছে। তুমি ভদ্রলোককে সরাসরি জিজ্ঞাসা কর ওর মতলবটা কি £' 

কৃশানু অবাক হয়ে গেল, “মতলব বলছেন কেন 2' 

গৌরাঙ্গ কারণটা কৃশানুকে বোঝাতে চেষ্টা করল, “উনি জীবিত অবস্থায় সব প্রিমিয়ম দিয়ে 
টাকা পেতে চাইছেন বলে আমার মনে হয় না। হয়তো উনি পিরিয়ড শেষ হবার আগেই 
মারা যাওয়ার আশঙ্কা করছেন । কারণ মারা গেলে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ টাকাটা পেয়ে ওঁর 
খুব সুনাম করবে । তাই যদি হয়, তাহলে উনি কয়েক লক্ষ টাকার ইনভেস্টমেন্ট সার্টিফিকেট 
কিনুন । দশ লাখ কিনলে পাঁচ বছরে বিশ । তখনও বেঁচে থাকলে আবার পাঁচ বছর । মারা 
গেলে পিরিয়ড শেষ হলেই যাকে দিতে চান সে টাকাটা পাবে । এর জন্যে কোন ঝামেলায় 
পড়তে হবে না ওঁকে । আন্ডারস্ট্যান্ড ? এরপর কৃশানুর কানের কাছে মুখ এনে নিচু স্বরে 
বলল, “এতে আমাদের কমিশনটা অনেক বেশী থাকবে কশানু !? 

কৃশানু সব শুনে বলল, “কিন্তু উনি যদি এতে রাজী না হন £' 

গৌরাঙ্গ বলল, 'সোনার হাঁসের পেছনে ছোটা বন্ধ করতে হবে কৃশানু । 

কৃশানু মন থেকে যুক্তিটা মেনে নিতে চাইল না, 'না গৌরাঙ্গদা, আমি এই পার্টিকে 
কোনমতেই হাতছাড়া করতে চাই না।' 

গৌরাঙ্গ একটু গম্ভীর হয়ে বলল, “আইনের বাইরে তুমি যেতে পার না কৃশানু। 
ভদ্রলোককে সমস্ত ব্যাপারটা ভাল করে বোঝাতে চেষ্টা কর । আর কোন কথা না বলে গৌরাঙ্গ 
বেরিয়ে গেল। 


সকালবেলায় বৌদির মুখে বাবার খবরটা পাওয়ার পর থেকে গৌরীর মনটা ভীষণভাবে 
আপসেট হয়ে ছিল। এতখানি বয়সে সঙ্গীবিহীন অবস্থায় থাকাটা যে কতটা কষ্টকর সেই 
মুহূর্তে গৌরী তা অনুভব করতে পাঁত্ধিল। নিজের ঘরে বিছানায় শুয়ে তার বাবার কথা মনে 
এ; 1 নিদারুণ অস্থিরতা দেখা দিল। ভেবে দেখল এই সময় তার 
পোশাক পাল্টে বেরিয়ে পড়ল । সম্টলেকের বাড়িতে গিয়ে 
গল হস্তদস্ত হয়ে নিচে নামতে । সিড়িতেই দুজন মুখোমুখি 
ব্যাপার ! এই সময় %' 
আসব। হঠাৎ বাবার কথা মনে হল, চলে এলাম ।' 







নীলা নামতে নামতে বলল, “তোমাকে দেখলে হিংসে হয় । যখন যা মনে হয় তাই করতে 
পার! 

'তুমি পার না? 

“না ভাই। আফটার অল, মল্লিক বাড়ির বউ বলে কথা !, 

'এটাই তোমার প্রবলেম । নিজেকে সবসময় সেকেলে সাধারণ বউ ভাবছ। অথচ দাদা 
বা বাবা কেউ কিন্তু সেকেলে নয়। যাই হোক, তুমি কি কোথাও যাচ্ছিলে ?' 

'ভেবেছিলাম-তবে তুমি এসেছ আর যাওয়ার কোন প্রশ্ন নেই। ড্রইংরুমে গিয়ে বসা 
যাক ।' 

'হোয়াই ? যেখানে যাচ্ছিলে যাও, চক্ষুলজ্জা করতে হবে না। আচ্ছা বাবা এখনও বাড়ি 
ফেরেনি নিশ্চয়ই ?' 

“অন্যদিন এত তাড়াতাড়ি ফেরেন না অবিশ্যি, তবে আজ তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছেন। 
তুমি যাও না, ঘরেই আছেন ।' 

'ফোনে বললে বাবা সকালে ব্রেকফাস্ট করেননি, কিন্তু লাণ্ট করেছেন কি ?' 

“জিজ্ঞাসা করিনি । কারণ এ বাড়ির পুরুষরা শনি-রবি ছাড়া বাড়িতে লাণ্ করে না।' 

'দাদা ব্রেকফাস্ট করেছিল £ 

'করেছিল। 

গৌরী তার হাতব্যাগটা খুলে দামী সিগারেটের প্যাকেটটা বের করে একটা সিগারেট ধরিয়ে 
খুব শান্তভাবে জিজ্ঞেস করল, "আচ্ছা বউদি, এ্যাকচুষেলি হয়েছিল কি ?' 

'যা হয় আর কি ! বাবা যা বলেন বা করেন, তোমার দাদা কিছুতেই তার সঙ্গে একমত 
হতে পারে না।' 

গৌরী একটু মুচকি হেসে বলল, “তোমার সঙ্গে পারে ?' 

নীলা বিস্ময়ে গৌরীর দিকে তাকিয়ে বলল, 'আমার কথা আবার আসছে কেন ?' 

“আমি দাদাকে বোঝার চেষ্টা করছি, তাই ।" 

'আমি যাকে এতবছর ধরে বুঝতে পারছি না, আর আজ আমার কথা শুনে তাকে তুমি 
কতটা বুঝবে ?' 

“তাহলে হঠাৎ আমাকে ফোন করলে কেন ?' 

'সেসময় একটু উত্তেজিত হয়েছিলাম বলে মনে হয়েছিল, একমাত্র তুমিই পার তোমার 
বাবা এবং দাদার মধ্যে একটা সেতু তৈরি করতে । কারণ আমি জানি তোমার বাবা তোমাকে 
খুবই ভালবাসেন। এই যে আজ তুমি এ বাড়ি ছেডে অন্য ফ্ল্যাট-এ আছ এবং সেই থাকাটা 
উনি ভালবেসেই এ্যালাও করেছেন। তুমি যদি এ বাড়িতে এসে থাকতে-_।' 

'এটা কিন্তু তোমার উত্তেজিত অবস্থায মনে হয়েছিল, এখন উত্তেজনা চলে যাওয়ার পর 
নিশ্চয়ই আর তা মনে হচ্ছে না! 

'পুরোটা নয় । শুধু মাঝে মাঝে মনে হয়, মিঃ আদিনাথ মল্লিক সুখী হতেন যদি তুমি 
এ বাড়িতে এসে থাকতে । ভদ্রলোক সম্পূর্ণ একা । আজ থেকে কুড়ি বছর আগে তোমাদের 
মা চলে গেছেন। আমি আর যাই হই তোমার স্থান নিশ্চয়ই নিতে পারব না। আর সত্যিই 
উনি তোমাকে খুবই ভালবাসেন । ওর সঙ্গী দরকার ৷ তোমার দুই দাদার পক্ষে সেটা কোনদিনই 
সম্ভব হবে না।' 
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গৌরী কিছুটা সময় ভেবে নিয়ে বলল, 'এই মুহূর্তে আমার পক্ষেও অসম্ভব । কারণ আমার 
যা প্রফেশন অর্থাৎ নাচের স্কুল চালানো, মডেলিং এ্যারেঞ্জমেন্ট_তা এ বাড়িতে থেকে করা 
সম্ভব হবে না। তুমি তো জান বৌদি, এ বাড়ির ডিসিপ্লিনের সঙ্গে সেটা কোনদিনই মানানো 
যাবে না। আর বাবা সেটা বুঝেছেন বলেই আমার আলাদা থাকাটা তিনি মেনে নিয়েছেন।' 

গৌরীর কথা শুনে নীলা একটু হেসে বলল, “তা যদি বল, তবে জেনে রাখ এ বাড়ির 
ডিসিপ্লিন তোমার দাদাও মানে না। খুব তাডাতাড়ি হলেও রাত এগারোটার আগে কোনদিনই 
বাড়ি ফেরে না। তোমার বাবাও সেটা একবকম মেনে নিষেছেন। তুমি বিশ্বাস কর, আমি 
আর পেরে উঠছি না-_আই এ্যাম রিয়েলি টায়ার্ড, গৌরী 

গৌরী শুনে বলল, “তারপরেও তুমি মল্লিক বাড়ির বউ হয়ে থাকতে চাও ?' 

নীলা বলল, 'কি করতে পারি আমি ? আমার একাকীত্ব দূর করতে আমি বাড়ির বাইরে 
গিয়ে বয়ফ্রেন্ড জোটাব ? পাটিতে গেলে তোমার দাদার চারপাশে যেমন মেযেরা গায়ে পড়ে, 
আমার চারপাশেও তেমনি লোভী চকচকে চোখগুলো জডো হয়ে যায । আমার কিন্তু ওসব 
একদম ভাল লাগে না_আই হেট দেম !' 

'কেন ?' গৌরী হেসে জিজ্ঞাসা করল। 

“কারণ ওই লোকগুলো তাদের স্ত্রীদের ডিচ করছে। তাছাডা তোমার দাদাব সঙ্গে কোথাও 
যেতে আজকাল আমার অস্বস্তি হয় ।' 

গৌরী হতাশ হয়ে বলল, “তোমাকে আজও আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না !' 

নীলা বলে, 'আমি নিজেকেই বুঝতে পারি না।' 

ঠিক এই মুহূর্তে হঠাৎ বেয়ারা ঘরে ঢুকে বলল, 'একজন লোক সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন ।' 

নীলা সঙ্গে সঙ্গে আপত্তির সুবে বলল, “তুমি কি জান না সাহেব এইসময কারো সঙ্গে 
দেখা করেন না? 

বেয়ারা হাত নেডে বলল, 'আমি সেকথা বলেছি, কিন্তু লোকটা বলছে খুব জরুরী ।' 

গৌরী কিছু না ভেবেই বলল, “পাঠিয়ে দাও ।' 

নীলা বলল, “লোকটিকে তো পাঠিয়ে দিতে বললে, বাবা কিন্তু এসময বাইরের লোকের 
সঙ্গে দেখা করেন না! 

গৌরী বলল, “তা তো আমি জানি, কিন্তু জরুরী শুনলে হযতো দেখা করতেও পারেন ।' 

নীলা বলল, “দ্যাখ। তা তুমি আজ এখানে থাকছ তো £ 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'না না-থাকলে চলবে না।' 

নীলা বলল, “আরে একটা রাত তো ! খুব কি অসুবিধে হবে £' 

এমন সময বেয়ারার সঙ্গে একটি ছেলেকে ঘরে ঢুকতে দেখা গেল । ছেলেটির হাতে একটা 
ফোলিও ব্যাগ । দেখলেই কেমন বোকা-বোকা মনে হয । 

গৌরীই প্রথমে কথা বলল, 'বসুন। হ্যা, বলুন ?' 

ছেলেটি ভযে ভযে বলল, “আজ্ঞে আমার একটা জরুরী দরকার আছে।' 

গৌরী বলল, "হ্যা, সেই দরকারটাই জানতে চাইছি ।' 

"কিন্তু দরকারটা মিঃ আদিনাথ মল্লিকের সঙ্গে ।' ছেলেটি অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বলল। 

গৌরী বলল, “আমাকে বলতে পারেন ।' 


চ৬, 


ছেলেটি একটু হেসে মুখটা নিচু করেই বলল, “কিছু মনে করবেন না, এটা একান্তই 
ব্যক্তিগত ।' 

গৌরী বলল, 'ব্যস্তিগত ব্যাপারটা কি চাকরি সংক্রান্ত £' 

ছেলেটি বলল, “না, না।' 

নীলা এতক্ষণে বলল, 'আপনি তাহলে কাল সকাল সাড়ে আটটায় আসুন, দেখা হবে।' 

ছেলেটি বলল, “তাহলে তো আমার খুব ক্ষতি হয়ে যাবে। বিশ্বাস করুন, আজই ওঁর 
সঙ্গে কথা বলা দরকার । ব্যাপারটা খুবই জরুরী । উনি আমাকে খুব ভালভাবেই চেনেন। 
আজই সকালে আমার সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছে। আমার নাম কশানু দত্ত ।' 

গৌরী আর একবার খুব ভাল করে কৃশানুকে দেখে নিয়ে বলল, 'ঠিক আছে, বসুন । 
তারপর নীলার দিকে তাকিয়ে বলল, 'বৌদি, তুমি তাহলে ঘুরে এস।' 

নীলা প্রতিবাদের ভঙ্গীতে বলল, 'নাঃ, আজ আর যেতে ইচ্ছে করছে না। চল, ওপরে 
চল।' 

সিঁড়ি দিযে ওপরে উঠতে উঠতে নীলা বলল, 'কি ব্যাপার বল তো গৌরী, আমি তো 
কিছুতেই বুঝতে পারছি না এরকম একটা লোকের সঙ্গে বাবার কি দরকার থাকতে পারে ?' 

গৌরী শুনে বলল, “তুমি কি বাবাকে সব ব্যাপারে বুঝতে পার £' 

নীলা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে গৌরীর মুখের দিকে । 

গৌরী হেসে বলল, 'চল।' 


সাধারণতঃ এই সময়ে আদিনাথ বাড়ি ফেরেন না, কিন্তু সেদিন নানান কারণে আদিনাথের 
মনটা ঠিক ছিল না, তাই তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে এসে নিজের ঘরে আরামকেদারায় শুয়ে 
একটা বই পড়ছিলেন। ঠিক সেইসময় গৌরী ঘরে ঢুকে আস্তে করে ডাকল, “বাবা ।' 

আদিনাথ মুখের ওপর থেকে বইটা সরিয়ে তাকাতেই গৌরীকে দেখতে পেলেন । উৎফুল্ল 
হয়ে বললেন, “কি রে, কখন এলি ?' 

গৌরী হাসল, "এইমাত্র । কিন্তু তুমি এই সমযে বাডিতে ?' 

আদিনাথ একটু রসিকতার সুরে মেয়েকে বললেন, “এখন বাড়িতে না থাকলে কি তোর 
দেখা পেতাম ! 

গৌরী বলল, "তুমি কিন্তু আমার প্রশ্নটা এড়িয়ে যাচ্ছ বাবা । আগে বল তো শরীর ঠিক 
আছে তো? 

আদিনাথ বললেন. "হ্যা রে মা, ভালই আছি। নো প্রবলেম। কিন্তু হঠাৎ তুই এলি যে £' 

এবার গৌরীও উল্টে প্রশ্ন করল, "আচ্ছা বাবা, তুমি আজকাল এত অল্পে রেগে যাচ্ছ 
কেন ? 

“কি রকম ?' 

'আজ সকালে ব্রেকফাস্ট খাওনি_ এই বয়সে খাওয়ার ওপর রাগ করা তো শরীরের পক্ষে 
ক্ষতিকর ! 

“খবরটা কে দিল রে ? নিশ্চয়ই নালা £' 

'লা% করেছ ?' 

"ওঃ, ইয়েস ! বুঝলি, অনেককাল বাদে একটু বেহিসেবী খাবার খেলাম । গাড়িতে যেতে 
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যেতে হঠাৎ নজরে পড়ল একটা পাঞ্জাবী ধাবার দোকান। ওসব জায়গায় আজকাল তো 
যাওয়াই হয় না। ইচ্ছে হতে টুক করে ঢুকে পড়লাম । রান্নাটা কিন্তু দারুণ লাগল ! 

গৌরী বোঝাতে চেষ্টা করল, 'তোমার কিন্তু মনে রাখা উচিত যে এখন বয়স হয়েছে 
লোভ একটু সংবরণ করা উচিত নয় কি? 

আদিনাথ একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, “হুম, বয়স ! তা তো কম হল না। আজকাল 
সবকিছু যেন কেমন উল্টোপাল্টা হয়ে যাচ্ছে! বেহিসাবী হওযা বৃদ্ধদের উচিত নয, এমন 
কি অভিমান শব্দটির ওপরেও তাদের কোন অধিকার নেই ! 

বাবার কথাগুলো গৌরীকে ভাবিষে তুলল । তার মনে হল, বাবা যেন একটা চবম আঘাত 
পেয়েছেন। একই সংসারে থেকেও তিমি যেন সকলেব সাহচর্য থেকে বন্টিত | গৌরীও এটাকে 
খুব হাক্কাভাবে নিতে পারল না। বাবার মুখের দিকে তাকিযে সে জোর দিযে বলল, 'তোমার 
উচিত দাদার সঙ্গে বসে খোলাখুলি একটা আলোচনা করা।' 

আদিনাথ বললেন, “ঠিকই বলেছিস । এবার মনে হচ্ছে বলাব সময হযেছে । তা তুই 
কি আজ এখানে থাকছিস ?' 

গৌরী বলল, “আজ আমি অবশ্য সম্পূর্ণ ফ্রি।' 

আদিনাথ বললেন, “তাহলে আজ থেকে যা।' 

হঠাৎ কৃশানুর কথাটা গৌরীব মনে পড়ে গেল, সে বলে উঠল, 'ওহো, তোমাকে বলতেই 
ভুলে গেছি ! তোমার সঙ্গে একজন দেখা করতে এসেছে, নিচে বসে আছে ।' 

আদিনাথ বিরন্ত হযে জিজ্ঞেস করলেন, 'এইসময আবার কে এল দেখা কবতে ?' 

গৌরী আরেকটু স্পষ্ট কবে বলল, 'তোমার সঙ্গে প্রযোজনটা নাকি খুব জবুবী ! আজই 
দেখা করা দরকার !' 

আদিনাথ বিশেষ গুরুত্ব না দিযে বললেন, “তাহলেও তুই ওকে বলে দে আমি এখন দেখা 
করতে পারব না। আস্ক হিম ট্ু কাম টুমরো মর্নিং! 

গৌরী আদিনাথকে বোঝাতে চেষ্টা কবল, “বৌদি অনেক চেষ্টা কবেছিল কিন্তু সে দেখা 
করবেই। নামটাও বলল, কৃশানু !' 

কৃশানু নামটা কানে যেতেই আদিনাথ একটু যেন থমকে গেলেন। 

গৌরী আরেকটু পরিষ্কার কবে বলল, 'আজই সকালে নাকি তোমাব সঙ্গে কথা হযেছে !' 

আর এতটুকু দ্বিধা না কবে আদিনাথ বললেন, “হ্যা হ্যা, এবাবে বুঝতে পেবেছি। কিন্তু 
হোয়াই হি ইজ হেয়ার ?' 

গৌরীও ততোধিক অবাক হযে বলল, “সেটা তো তুমি জান। ওবকম লেভেলেব ছেলে 
সঙ্গে তোমার যোগাযোগ হওযাটাকেই আমাব কেমন করে লাগছে !' 

আদিনাথ বললেন, “বিস্মমকর কেন ?' 

গৌরী বলল, “কারণ ছেলেটিকে দেখলেই চাকরি-খোঁজা বেকাব বলে মনে হয। 

আদিনাথ বললেন, “ঠিক আছে, তুই বোস। আমি এখনই ওকে বিদায কবে দিয়ে 
আসছি।' 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলল, “তার মানে তুমি ওকে ইমপকট্যান্স দিচ্ছ !' 

আদিনাথ বোঝালেন, “পৃথিবীতে এমন লোকের সংখ্যাই বেশী যাদের চোখে আঙ্গুল দিথে 
না দেখিয়ে দিলে কিছুতেই দেখতে পায না !' 
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কথাটা গৌরীর মনে ধরতেই সে বলল, “তাহলে তুমি সেটা দাদার ক্ষেত্রে করছ না কেন ?' 

আদিনাথ দুঃখ করে বললেন, 'একটা কথা কি গৌরী, কেউ যদি নিজে থেকে অন্ধ হয়ে 
থাকতে চায়, তাহলে কোন কিছু করেই তাকে চক্ষুম্মান করা যাবে না। অমিতাভর জন্য সত্যিই 
দুঃখ হয়। ওর বুদ্ধি ছিল, গুণও আছে অনেক, কিন্তু কেন জানি না বেশ বুঝতে পারছি ও 
ক্রমশ ভূলপথে হাটতে শুরু করেছে। অরুনাভর মধ্যে এখনও তেমন ম্যাচিওরিটি আসেনি । 
তোর মা মারা যাওয়ার পর আমি আশা! করেছিলাম, সবাই উপযুক্ত হয়ে আমার পাশে 
দাড়াবে। এখন মনে হচ্ছে দাড়িয়েছে ঠিকই, তবে যে যার মত।” 

গৌরীর একটু সন্দেহ হল, সেও সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি তাহলে আমাকেও 
ইনক্লুড করছ? 

আদিনাথ গৌরীর দিকে একপলক তাকিয়ে নিয়ে বললেন, “যদি বলি, হ্যা ?' 

গৌরী একটু মুচকি হাসল । ভেবে দেখল আলোচনাটার এখানেই ইতি টানা ভাল। তাই 
প্রসঙ্গ পাল্টে হঠাৎ বলে উঠল, “তোমার কিন্তু দেরী হয়ে যাচ্ছে বাবা, ভদ্রলোক অনেকক্ষণ 
নিচে বসে আছেন ।' 

'ও হো!” বলে মেয়ের মাথায় আলতো হাত ছুঁষে বেরিয়ে গেলেন আদিনাথ । 


নিচের ঘরে ঢুকে আদিনাথ দেখলেন কৃশানু চুপটি করে বসে আছে। গস্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস 
করলেন, “কি চাই % 

আদিনাথ ঠিক এই ধরনের প্রশ্ন করবেন, এটা কৃশানুর আদৌ জানা ছিল না। তাই 
প্রথমটায় একটু অবাক হলেও, আস্তে উঠে দাড়িয়ে বলল, “আজ্ঞে, আপনার সঙ্গে_” 

কৃশানুকে মাঝপথে থামিয়ে আদিনাথ আবার জিজ্ঞেস করলেন, 'এখানে এসেছেন কেন ?' 

কশানু অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বলল, 'আজ্ে, খুব আরজেন্ট একটা দরকার ছিল।' 

“আমি আপনাকে বলিনি সকালে ফোন করতে ? কথার অবাধ্য হওয়া আমি একদম পছন্দ 
করি না-এটা জেনে রাখবেন যদি কিছু দরকার থাকে কাল সকালে ফোনে বলবেন ।' 

কৃশানু ঘাবড়ে গেল, “আজ্জে, ওটা করা যাবে না।' 

'কোনটা ? 

কৃশানু একবার চারদিকটা ভাল করে লক্ষ্য করে বলল, 'ঘে জন্যে আপনি গিয়েছিলেন ! 
ভেবে দেখলাম একটাই পথ আছে কিন্তু সেটা খুব ঝামেলার ব্যাপার | মানে, ব্যাপারটা আর 
গোপন থাকবে না। তাই তো বাধ্য হয়ে আসতে হল ।' 

আদিনাথ বললেন, “আমি আপনাকে যা করতে বলেছি ঠিক সেইভাবে করার দায়িত্ 
আপনার । নিজের আখের গোছাতে চাইলে কোন্‌ পথে হাটতে হবে তা আপনিই ঠিক 
করবেন। এবং অবশ্যই সেটা আমার শর্ত ঠিক রেখে । আশা করি আপনি বুঝতে পেরেছেন 
আমার কথাটা ।' 

কৃশানু বলল, “মনে হচ্ছে এখন আপনি খুব ব্যস্ত। কিন্তু আপনার সঙ্গে কথা বলা 
দরকার-কখন সময় হবে বলুন ?' 

“আমি ভেবে দেখি কখন সময় করতে পারি । ঠিক আছে, আমি আপনাকে জানিয়ে দেব। 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন অথচ কাজটা এখনও শেখেন নি? 

এরপরেও বেশ কিছুটা সময় কৃশানুকে ইতস্তত করতে দেখে আদিনাথ বিরন্তবোধ করলেন 
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এবং সরাসার প্রশ্ন করলেন, "আপনারা ক আরা কছু বলার আছে ? 

কৃশানুও প্রথমে একটু কিন্তু-কিন্তু করলেও সরাসরি বলেই ফেলল, “এটা যদি পণ্মাশ লক্ষ 
টাকার ইনসিওরেল না হত-_ 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে কৃশানুকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, “ঠিক আছে। আপনার যা কিছু 
বলার কাল সকালে ওই নাম্বারে আমাকে ফোন করবেন-এখন যেতে পারেন।' 

কৃশানু আর কথা না বাড়িয়ে আস্তে আস্তে বেরিয়ে যায় । 


॥ ৬ ॥ 
বাবার সঙ্গে দেখা করবার জন্য গৌরী তাঁর ঘরে গেলে নীলা অতঃপর নিজের ঘরে এসে 
দরজাটা ভেজিয়ে দিল। হাতে কোন কাজ না থাকায় খাটে শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিল, এমন সময় 
অমিতাভ দরজা খুলে ঘরে ঢুকল । আলমারিটা খুলে ব্রিফকেস থেকে বেশ কয়েক বান্ডিল 
টাকা লকারে রেখে দিয়ে নীলার মুখের দিকে তাকিয়ে বিস্ময় প্রকাশ করে বলল, “কি ব্যাপার, 
তুমি এসময় শুয়ে আছো যে £' 

নীলা এতক্ষণ শুয়ে শুয়ে স্বামীর কর্মব্যস্ততা লক্ষ্য করছিল । কিছুটা সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, “এত টাকা তুমি ব্যাঙ্ক থেকে তুলে বাড়িতে রাখছ কেন ?' 

অমিতাভ আকাশ থেকে পড়ার ভান করে বলল, 'ব্যাঙ্ক থেকে !' সঙ্গে সঙ্গেই নীলাকে 
বুঝতে না দিয়ে নিচু গলায় বলল, 'বোঝ না কেন, কখন কি দরকারে পড়ে যায় !' 

নীলা প্রতিবাদের সুরে বলল, 'প্রতিবারেই দেখি টাকা আনছ এবং কদিনের মধ্যেই সেটা 
শেষ করে ফেলছ ! 

অমিতাভ মুচকি হেসে বলল, “টাকা তো খরচের জন্যেই_ওসব কথা ছাড়, আমি এখন 
একবার বেরুব।' 

“এলে কেন? 

কথাটা অমিতাভকে একটা খোঁচা দিল। একটু রাগতভাবেই বলল, “এত কৈফিয়ৎ দিতে 
আমার ভাল লাগে না, নীলা ।' তারপরে প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, “ও হ্যা, নিচে গৌরীর গাড়ি 
দেখলাম, ও কখন এসেছে ?' 

অনেকক্ষণ । 

“নিশ্চয়ই বাবার ঘরে ?' 

নীলা একটু ভেবে নিয়ে বলল, “সম্ভবত ছাদে । কারণ বাবা তো এতক্ষণ নিচেই ছিলেন !" 

অমিতাভ রসিকতা করে বলল, “সে কি, মিস্টার মল্লিকের তো এমন রুটিন কোনদিন 
ছিল না?' 

নীলা বলল, “একটি ছেলে এসেছিল। মনে হয় ইনসিওরেন্গর এজেন্ট । তার জন্যেই 
হয়তো-__ 

অমিতাভ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে বলল, “দূর, বাবার সমস্ত ইনভেস্টমেন্ট অফিসই দেখাশুনা 
করে !' 

নীলা বলল, 'তা তো জানি না- পণ্ঠাশ লক্ষ টাকার কথা শুনলাম ।' 

এবার অমিতাভ বেশ অবাক হয়ে গেল। ওর কপালে কতকগুলো চিস্তার রেখা ফুটে 
উঠল । নীলার কাছে এসে বলল, “অত টাকা বাবা ইনসিওরেন্স করাচ্ছেন, আর ইউ সিওর ?' 
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নীলা বলল, “তাই তো কানে এল ।' 

সন্দেহটা ক্রমশ অমিতাভর মনের মধ্যে পাক খেতে লাগল । 'এই বয়সে বাবা ইনসিওরেন্গ 
করাচ্ছেন, কথাটা কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না। আচ্ছা নীলা, লোকটার নাম কি জান ?' 

নীলা ভেবে নিয়ে বলল, “কৃশানু দত্ত । কথা শুনে মনে হল কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন ।' 

অমিতাভ বলল, “কিসের বিজ্ঞাপন ?' 

নীলা কোনরকম গুরুত্ব না দিয়ে বলল, “তা তো জানি না। তবে হঠাৎ কানে এল 
ভদ্রলোককে ডেকে বাবা বললেন, বিজ্ঞাপন দিয়েছেন অথচ কাজ কিছুই জানেন না ! আমার 
মনে হচ্ছে, ইনসিওরেক্স করা নিয়ে নিশ্চয়ই কোন ঝামেলায় পড়েছেন ভদ্রলোক ।' 

অমিতাভ মাথাটা নিচু করে কি ভাবল । তারপর ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ পায়চারি করে 
হঠাৎ বেরোবার জন্য পা বাড়াল । 

নীলা কিছুদিন ধরেই মনে মনে স্থির করেছিল যে ব্যস্তিগত ব্যাপারে স্বামীকে কিছু বলা 
দরকার । সুযোগটা কিছুতেই আসছিল না, আজ এই মুহূর্তে তা হাতের কাছে পেয়ে যেতেই 
মনটাকে শত্ত করল । হঠাৎ স্বামীকে বেরোতে দেখেই পেছন থেকে ডাকল, *শোন, তোমার 
সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে !' 

অমিতাভ বুঝতে না পেরে বলল, "কি ব্যাপারে ? 

নীলা দৃঢ়কষ্ঠে বলল, 'তোমার আমার সম্পর্কের ব্যাপারে ।' 

অমিতাভ কথাটাকে অত্যন্ত হালকাভাবে নিয়ে বলল, “ওঃ, সারাটা জীবন তো পড়ে আছে 
এ নিয়ে কর্ধা বলার ! 

নীলা চীৎকার করে বলল, 'নো ! এখন থেকে তুমি অফিস আওয়ার্সের পর যেখানে যাবে 
আমি তোমার সঙ্গে যেতে চাই। তুমি জেনে রাখ, আমি আর বাড়িতে বসে থাকতে রাজী 
নই।' 

অমিতাভ স্ত্রীর বন্তব্যকে সমর্থন জানিয়ে বলল, “নিশ্চয়ই । আমিও সেটাই চাই। 
একশ'বার যাবে । তাতে আমারই গৌরব বাড়বে । কিন্তু ডার্লিং, একটা সমস্যা তো দেখা 
দিচ্ছে-আমার অফিস আওয়ার্স তো কোন বাঁধাধরা নিয়মের মধ্যে থাকে না। অনেক সময় 
সেটা মাঝরাতে গিয়ে দাড়ায় । আর সেটা তো তোমার অজানা নেই !' 

নীলাকে আর একটাও কথা বলার সুযোগ না দিয়ে অমিতাভ ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 
কোন দিকে না তাকিয়ে সোজা গিয়ে ড্রইংরুমের সোফায় গিয়ে বসে বেয়ারাকে ডেকে বলল, 
“বাবা যে কটা খবরের কাগজ পড়েন এখনই নিয়ে এস 

হাতের কাছে যে-কটা কাগজ পেল বেয়ারা সেগুলো নিয়ে এসে অমিতাভর সামনে রাখল । 

অমিতাভ একটার পর একটা পাতা ওল্টাতে লাগল, কিন্তু কোনটিতেই বিজ্ঞাপনটা না 
দেখতে পেয়ে বেয়ারাকে ডেকে আবার জিজ্তেস করল, “আনন্দবাজারটা দেখছি না কেন ?' 

বেয়ারা চটপট বলল, “এ কাগজটা আজ বড় সাহেব নিয়ে বেরিয়েছেন।' 

এতক্ষণে নীলার অনুমানের ইঙ্গিতটা অমিতাভর কাছে স্পষ্ট হল। মনে মনে স্থির করল, 
কাগজটা একবার দেখা দরকার । 


কৃশানুকে একরকম জোর করে বের করে দিয়ে আদিনাথ ঘরে গিয়ে দেখলেন গৌরী কাপে 
চা ঢালছে। টেবিলের ওপরে প্লেটে কিছু খাবার প্রস্তৃত। আদিনাথকে ঘরে ঢুকতে দেখেই গৌরী। 
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বলে উঠল, “বাবা, খাবার তৈরী-খেতে শুরু কর।' 

মেয়ের কাণ্ড দেখে আদিনাথ অবাক হয়ে বলেন, “না না, অত খেতে পারব না। একটু 
আগে এ্যান্টাসিড খেয়েছি ।' 

এবার গৌরী একটু ধমকের সুরে বলল, 'তুমি তো বেশ বাবা, রাগ করে বাড়িতে কিছু 
না খেয়ে বাইরে পাঞ্জাবী খাদ্য খাওয়া হয়েছে। আচ্ছা তুমি কবে বড় হবে বল তো?' 

গৌরীর কথায় আদিনাথ হো হো করে হেসে উঠে বললেন, “মাঝে মাঝে তোর মধ্যে তোর 
মাকে দেখতে পাই আমি।' 

গৌরী বাবার দিকে তাকিয়ে বলে, “তাই নাকি ? তুমি দেখতে পাও £' 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে বলে ওঠেন, “অবশ্য পাওয়াটা অস্বাভাবিক নয় । মায়ের কিছু ধাত 
তো মেয়ে পায়ই।' অতঃপর মেয়ের হাত থেকে চায়ের কাপটা নিয়ে বলেন, “অনেকদিন পরে 
এইসময় তোর সঙ্গে বসে চা খাচ্ছি! 

গৌরী প্রসঙ্গ পাল্টে আদিনাথকে জিজ্বেস করল, “আচ্ছা বাবা, তোমার সঙ্গে চাওলা 
আঙ্কালের দেখা হয় ?' 

চাওলা আহ্কলের নামটা শুনে আদিনাথ একটু চমকে ওঠেন । গৌরীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
সরাসরি জিজ্ঞেস করেন, “তা হঠাৎ তার কথা কেন £ 

গৌরী হেসে বলল, “না, এমনি । এ বাড়িতে এলেই ওর কথা মনে আসে । তোমার 
আন্ডারে যখন কাজ করত তখন তো দুবেলা আসত । খুব মজার লোক ছিল কিন্তু । এখন 
তো শুনছি তোমার কমপিটিটার হয়ে গেছে, তাই না? 

আদিনাথ একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, “হ্যা, সে এখন আমাকে ছাপিয়ে যেতে চায়। 

গৌরী বলল, “তাহলে ভদ্রলোকের এলেম আছে বল ! ববি এবার মিসেস চাওলার কাছ 
থেকে দশ হাজার টাকার ডোনেশন আনছে ।' 

আদিনাথ গৌরীর মুখের ওপর একটা কঠিন দৃষ্টি ফেলে বললেন, “ববি ? 

গৌরী বলল, “আরে, আমার বন্ধু প্রিয়ংবদাকে তো তুমি নিশ্চয়ই চেনো-_ওর স্বামী । 
আমার বিভিন্ন কাজে খুব হেল্প করে। ওর সঙ্গে আবার মিসেস চাওলার একটা কিরকম 
যোগাযোগ স্মাছে। চাওলা আঙ্কলের সঙ্গে ভদ্রমহিলার বয়সের অনেক পার্থক্য, আমার তো 
ওকে আন্টি বলা উচিত কিন্তু আলাপই হয়নি কখনও |" 

আদিনাথ সব শুনে বললেন, 'ববিকে বলে দিও ওখান থেকে ডোনেশান না আনতে ।' 

গৌরী প্রশ্ন করল, “কেন ?' 

আদিনাথ এবার গৌরীকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন, "একটা কথা মনে রাখিস গৌরী, মিঃ 
চাওলা এখন আমার কম্পিটিটার । আমাদের উভয়ের মধ্যে এখন একটা সম্মানের প্রশ্থ জড়িয়ে 
আছে। আর একটা কথা, আমাকে যে অপমানিত করে তার কাছে অন্তত তুমি হাত পাতবে 
না- এটুকু আশা করতে পারি। তাই বলছি, সেরকম হলে আমি যা দেব তার ওপর আরও 
দশ হাজার বাড়িয়ে দিলাম ।' 


আদিনাথের বাড়ি থেকে বেরিয়ে মনটা একেবারেই ভেঙ্গে গেছে কৃশানুর | ভদ্রলোকের 
ইনসিওরেব্সের ব্যাপারে যে অসুবিধেটা দেখা দিয়েছে, একদিনে কিছুতেই তার সমাধানের 
সূত্র খুজে পাচ্ছে না। আসলে জীবনবীমা করাতে গেলে যে কতকগুলো নিয়ম মেনে চলতে 
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হয়, সেই অভিজ্ঞতাটা এখনও অর্জন করতে পারে নি কৃশানু ৷ ফলে একদিকে যেমন সিনিয়র 
হিসেবে গৌরাঙ্গর উপদেশ মানতে সে বাধ্য, অন্যদিকে আবার হঠাৎ আসা এরকম একটা 
অভাবনীয় কেস হাতছাড়া করতেও মন চাইছে না। এর ওপরে আবার মাকে প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার কথাটাও আছে । এতগুলো সমস্যা তার মাথার মধ্যে ঘূর্ণিঝড়ের মতো বইতে লাগল। 
আরও দু-একটা জায়গায় তার যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মন চাইল না, সোজা বাড়ির দিকে 
পা বাড়াল। 

বাড়িতে ঢুকে যেন একটু হাঁফ ছেড়ে বাঁচল কৃশানু। চেয়ারে বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে 
ব্যাগ থেকে দামী কোম্পানীর একটা ইনভেস্টমেন্ট ফর্ম বের করে একমনে দেখছিল, এমন 
সময় একটা গাড়ি এসে বাড়ির সামনে দাড়াল । গাড়ি থেকে অমিতাভকে নেমে আসতে দেখে 
কৃশানুও উঠে এসে বলল, “আসুন, আসুন ।' 

অমিতাভ প্রথমেই জিজ্ঞেস করল, 'আপনি কি কৃশানু দত্ত ?' 

কৃশানু নমস্কার জানিয়ে বলল, “আজ্জে হ্যা, আমি । আপনি ঘরে এসে বসুন দয়া করে। 

অমিতাভ চেয়ারে বসলে কৃশানু অত্যন্ত বিনীতকঠে জিজ্ঞেস করল, 'এখন বলুন, কি 
দরকার % 

অমিতাভ কোনরকম ভূমিকা না করেই বলল, “আজ কাগজে আপনার বিজ্ঞাপনটা খুব 
ইন্টারেস্টিং !' 

কৃশানু বলল, “কি করব বলুন, কাজ জানি অথচ ক্লায়েন্ট পাই না ! শেষে মরীয়া হয়ে 
বিজ্ঞাপনটা দিয়ে ফেললাম । আপনার ভাল লেগেছে ?' 

নিশ্চয়ই । খুব সাহসী গ্যাপ্রোচ ।' 

'ধন্যবাদ। বলুন কি করতে পারি ? 

'আমি লাইফ ইনসিওরেন্স করাতে চাই । 

'নো প্রবলেম । তা কত টাকার করাবেন ?' 

“কত টাকা পর্যস্ত করানো যায়, তা তো আমার জানা নেই।' 

কৃশানু যতটা সম্ভব সংক্ষেপে বোঝাতে চেষ্টা করল, “দেখুন, ইনসিওরেন্ের ব্যাপারে 
কতকগুলো অফিসিয়াল নিয়ম মেনে চলতে হয় । আপনি চাইলেই যে কোম্পানী রাজী হবে 
এমন কথা নেই। ধরুন আপনি এক কোটি টাকা চাইলেন, কোম্পানী দেখবে আগামী পনের 
বছরে এর কোটি টাকার যা প্রিমিয়াম তা দেবার মতো আর্থিক সঙ্গতি আপনার আছে কিনা। 
আপনার স্ট্যাটাস জানতে চাইবে । আপনার যা বয়স তাতে শরীর নিয়ে প্রবলেম হবে না 
ঠিকই, কিন্তু এত টাকার ইনসিওর করার পেছনে অন্য কোন মতলব আছে কিনা তা কোম্পানী 
খতিয়ে দেখবে । 

অমিতাভ বলল, “বাপরে বাপ! এ যে দেখছি একদম গোয়েন্দাগিরি ! না মশাই, অত 
টাকার পাটি আমি নই। টাকা কোথায় যে প্রিমিয়াম দেব ! আপনি তো এ লাইনে আছেন, 
আজ পর্যস্ত কাউকে কি অত টাকার ইনসিওরেঙ্স করাতে দেখেছেন ?" 

“না, এক কোটি দেখিনি তবে পণ্টাশ লক্ষ টাকার ইনসিওরেন্স করাতে এসেছিলেন এক 
ভদ্রলোক । 

“বিলিওনিয়ার নাকি ?' 

“মনে হয় খুব বড়লোক] কিন্তু মুশকিল হচ্ছে ওর কেসটা হবে না।' 
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'কেন?' 

'ভদ্রলোকের বয়স ষাটের ওপর । ওঁকে ইনসিওরেন্সের হেলথবোর্ড পরীক্ষা করবেন। 
কিন্তু ওর একটা শর্ত আছে, এ খবর যেন কাকপক্ষীও টের না পায়।' 

“তাজ্জব ব্যাপার ! কিন্তু কাউকে জানাতে চাইছেন না কেন? 

'তাতোজানিনা!' 

"নিশ্চয়ই নমিনি যাকে করছেন তার নাম জানলে ছেলেমেয়ে গোলমাল করতে পারে। 
টাকাপয়সা খুবই খারাপ জিনিস তো !' 

কৃশানু মাথা নাড়ল, “দূর, তা নয়! আসলে উনি নমিনি করতে চাইছেন ভারত 
সেবাশ্রমকে । অথচ নিয়ম হচ্ছে একজন ব্যন্তিকে নমিনি করতে হবে সেখানেও আটকে 
যাচ্ছেন ।' 

অমিতাভ বলল, 'তাহলে তো খুব মুস্কিল, এত বড় কেসটা আপনার হাতছাড়া হয়ে 
যাচ্ছে !' 

“আর বলবেন না, ফাটা কপাল হলে এরকমই হয়। বিজ্ঞাপন দিয়ে ক্লায়েন্ট পেয়েও 
হয়তো পস্তাতে হবে। এত বড় একজন ক্লায়েন্ট... 

“হয়তো বলছেন কেন, এখনও সুযোগ আছে নাকি ? 

“আছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। তবে আমি ওঁকে বলেছি অন্য কোন বড় কোম্পানীতে 
টাকাটা ইনভেস্ট করতে । পাঁচ বছরে টাকা ডাবল । রাজী হলে সুখের মুখ দেখতে পাব একটু 

অমিতাভ বলল, 'কেসটা হলে আপনি কিরকম কমিশন পেতেন £ 

কৃশানু চোখ বন্ধ করে একটু ভেবে নিয়ে বলল, “তা প্রচুর ।' 

“ঠিক আছে, যা পাবেন তার ওপর আরো দশ হাজার আমি আপনাকে দেব ।' অমিতাভ 
নিচু স্বরে বলল। 

কৃশানু অবাক হয়ে বলল, “আমি কিন্তু আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারছি না। হঠাৎ 
আপনি দিতে যাবেন কেন ?' 

'কেন দিতে চাই সেই কথাটাই তো আপনাকে বলছি। শুনুন, এ ভদ্রলোকের ইনসিওরেন্স 
যদি করাতে না পারেন, উর গার িরাদকিরারোর জ্বরের রাগনাজে। 
অমিতাভ স্থির দৃষ্টিতে তাকাল । 

জনিত জানা নেটের নান গালি কারার িডে রানে 
জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু তাতে আপনার কি লাভ ? আপনি আসছেন কোথেকে £' 

এতক্ষণে অমিতাভ নিজের পরিচয় দিল, “শুনলে অবাক হবেন কশানুবাবু, আদিনাথ 
মল্লিক আমার বাবা । আমার নাম অমিতাভ মল্লিক ।' 

কশানুর চোখদুটো জ্বলজ্বল করে উঠল, এ কথা আপনি আগে বলেন নি কেন ?' 

“বললে কি করতেন %' 

'তাহলে এত কথা আপনাকে বলতাম না।' 

'কেন? বাবা নিষেধ করেছিলেন ?' 

'সে কথা তো একটু আগেই আপনাকে বলেছি, উনি ব্যাপারটা সম্পূর্ণ গোপন রাখতে 
চান। যদি জানতে পারেন আমি আপনাকে বলে ফেলেছি-উঃ!' 

অমিতাভ মনে মনে এই সুযোগটাই খুঁজছিল। এবার প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, “এ বাড়িটা কি 
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খ্ু্পনাদের ?' 

কৃশানুর চমক ভাঙল, “এযা ? না, ভাড়া বাড়ি। 

“আচ্ছা আপনি কখনো নিজের বাড়ির স্বপ্ন দেখেন না ? 

এবার কৃশানু রেগে বলল, “আপনি কি আমার সঙ্গে রসিকতা করততৈ এসেছেন ? 

অমিতাভ কৃশানুর কাধে হাত রেখে বলল, “রসিকতা আমি মোটেই করছি না কৃশানু দত্ত। 
অমার কথা শুনে চললে আপনার আখেরে লাভই হবে । শুধু বাড়ি কেন, আরো অনেক 
বিচুই হাতের কাছে এসে যাবে।' 

কৃশানু বলল, “কি করে তা সম্ভব? 

অমিতাভ বলল, “বাবাকে দিয়ে ফর্মগুলো সই করিয়ে নিয়ে এলে জানতে পারবেন । 

“আমি কিন্তু কোন অন্যায় করতে পারব না।' 

অমিতাভ একটু মুচকি হেসে বলল, 'আচ্ছা মহাভারতে যুধিষ্টিরের নাম শুনেছেন তো ? 
তিনি কি কোনদিন অন্যায় করেছিলেন ? একবার শুধু উপায় না দেখে বাধ্য হয়ে তাকে বলতে 
হয়েছিল- অশ্বথামা হত ইতি গজ, ব্যস, আপনাকেও এটুকু করলেই চলবে। 

কৃশানু এতদিন ইনসিওরেন্স করছে কিন্তু কখনও এ ধরণের লোকের সম্মুখীন হতে হয়নি 
তাকে । তাই সমস্ত ব্যাপারটাই তার কাছে রহস্য বলে মনে হচ্ছে । মনে মনে একটু ভয় পেষে 
বলল, “দেখুন, আমার সবকিছু গুলিয়ে যাচ্ছে, মাথায় কিছুই ঢুকছে না।' 

অমিতাভ ওকে আশ্বস্ত করল, “মন দিয়ে শুনুন । আদিনাথ মল্লিকের অভ্যেস পকেটে 
পেন না রাখার ... 

“তাতে কি হয়েছে ?' কৃশানু অবাক হল। 

'সব সময় অন্যের কাছ থেকে কলম নিয়ে কাগজপত্রে সই করেন । আপনাকে আমি এই 
দুটো কলম দিচ্ছি। একটা দিয়ে ওঁর কথামতো ফর্ম ফিল আপ করবেন। আর সই করবার 
সময় মনে করে অন্য কলমটা দেবেন। কলম দুটো ভাল করে চিনে রাখুন ।' 

কৃশানু কলম দুটো হাতে নিয়ে দেখতে লাগল । বিশেষ কিছু তাৎপর্য বুঝতে না পেরে 
বলল, “অন্য কলমের থেকে এ দুটোর তফাৎ তো বোঝা যাচ্ছে না! 

“না, বোঝা যাবে না। কারণ কলম দুটো মোস্ট অঙডিনারী ।' 

তাহলে ? 

'চেক এবং ফর্ম জমা দেবার আগে জানতে পারবেন । যাই হোক, আপনার সঙ্গে কিন্তু 
আমার আবার দেখা হবে।' 

কৃশানু ঘাবড়ে গিয়ে বলল, 'আবার £ 

“নিশ্চয়ই ।' 

অমিতাভ ,পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে কৃশানুকে দিয়ে বলল, “এটা রাখুন। 
প্রয়োজন হলে ফোন করবেন। একটা কথা মনে রাখবেন কৃশানুবাবু, আপনি কিন্তু একটা 
বাড়ির মালিক হতে চলেছেন ! 

“আপনার কথাবার্তা কিরকম যেন রহস্য উপন্যাসের মত বোধ হচ্ছে !' কৃশানু ভেবে 
পাচ্ছিল না সে কি করবে। 

অমিতাভ মনে মনে খুশী হল। বুঝতে পারল একটু বুদ্ধি খাটালেই একে হাত করা যাবে । 
তাই কথা বলতে বলতে পকেট থেকে বেশ কিছু টাকা বের করে কৃশানুর সামনে টেবিলে 
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রেখে বলল, “এটা রাখুন। তবে একটা কথা মনে রাখবেন, আপনার সঙ্গে আমার এতা'ণ 
যেসব কথা হল তা যেন কেউ জানতে না পারে।' 

'ওকথা তো আপনার বাবাও বলেছিলেন।' 

“কিন্তু দুটোর মধ্যে একটু তফাৎ আছে। সেটা আমাকে বলেছেন বলে আপনি এক্টা 
বাড়ির মালিক হতে যাচ্ছেন। কিন্তু একথাটা জানাজানি হলে আপনার ভবিষ্যৎ অনিশিত 
হয়ে যেতে পারে । কথাটা ভেবে দেখবেন আশা করি ।' অমিতাভ হাসল । তারপর কৃশানুক 
আর কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়ে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

কশানুও হতভম্বের মতো অমিতাভর চলে যাওয়ার দৃশ্যটা দেখল। 


বাবার সঙ্গে গল্প করতে করতে গৌরীর সময়টা যে কীভাবে কেটে গেল সে নিজেই বুঝতে 
পারল না। একসময় আর অপেক্ষা না করে বাবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নীলার ঘরে ঢুকে 
দেখল নীলা খাটের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। 

এমন অসময়ে নীলাকে শুয়ে থাকতে দেখে গৌরী জিজ্ঞেস করল, “কী হল বৌদি, শুয়ে 
আছ যে? 

আসলে বেশ কিছুদিন থেকেই অমিতাভর ব্যবহারটা নীলার কাছে অসহ্য হয়ে উঠছিল। 
শুয়ে শুয়ে সে তার ভবিষ্যতের কথাই চিন্তা করছিল। হঠাৎ গৌরীর গলার শব্দ পেয়ে ধড়মড় 
করে উঠে বসল । কোন কথাই বলতে পারল না। 

গৌরী বলল, “দাদা এসেছিল শুনলাম !' 

“হ্যা।' 

তুমি তো দাদার সঙ্গে বেরুতে পারতে । মিছিমিছি বাড়িতে বসে বোর্‌ হচ্ছ !' 

নীলা আলোচনাটাকে হালকা করার জন্য একটু হেসে বলল, “না না, বোর্‌ হবো কেন ? 
আর এতদিন বাদে তুমি এলে ... 

গৌরী বিরন্তি প্রকাশ করল, “তুমি আর সাজানো কথা বলো না তো ! ভরসন্ধ্যেবেলায় 
তুমি বিছানায় শুয়ে আছ, সত্যি কথাটা বলো তো ! নিশ্চয়ই দাদার সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে £' 

নীলা বলল, "সব কথা তোমাকে আমি বলতে পারব না গৌরী, আমার আত্মমর্যাদায় 
লাগে। তুমি আমাকে আর প্রশ্ন করো না শ্লিজ।' 

গৌরী শুনে বলল, 'এইজন্যেই মনে হয়, বিয়ে না করে বেশ ভালই আছি। একবার ভেবে 
দেখ তো, একটা লোক কাঁধের ওপর বসে নিঃশ্বাস ফেলবে আর সেটা সারাটা জীবন ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে সহ্য করতে স্ুবে, অসম্ভব-তুমি পার বৌদি।' 

নীলা প্রতিবাদের ভঙ্গীতে বলল, “কিন্তু লোকটা তোমার দাদা, গৌরী ! 

গৌরীও সম্পূর্ণ উড়িয়ে দিল কথাটা, “তাতে কি হয়েছে? তৃমি জেনে রাখ, ওসব 
সেন্টিমেন্ট আমার নেই। আমি মেয়ে বলে বাবা আমাকে মা মারা যাবার পর কার্শিয়াং-এর 
স্কুলে পাঠিয়ে দিয়েছিল। ছুটিতে এলে সবসময় বাবাই আমাকে আগণ্সে রাখত | তোমার স্বামী 
দেবতাটি কশ্টুনোই এই বোনের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরী করেনি। তুমি শুনলে অবাক হয়ে যাবে, 
এ বাড়িতে হয়নি।' 

নীলা একুমুহূর্ত দেরী না করে বলল, “তুমি ফোটা দিতে চাইলে ওরা কি রিফ্যুজ করত ?" 

গৌরী অবাক হয়ে গেল বউদির কথা শুনে। মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার কথা 
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শুনে সত্যি অবাক লাগছে ! তুমি এত কিছুর পরেও দাদাকে সাপোর্ট কর ! আমার এখনও 
বেশ মনে আছে, মা মারা যাওয়ার পর দাদা বলেছিল--“বাঁচা গেল, এখন থেকে আর কেউ 
খবরদারি করতে আসবে না ! এটা শোনার পরও-_ 

'আমি শুনেছি তখন তোমার দাদার বয়স দশ আর তোমার পাঁচ।' নীলা বলল। 

'ঠিক। কিন্তু এ কথাগুলো আজও আমি ভুলতে পারি নি।' মাথা নাড়ল গৌরী । 

নীলা একটু থেমে বলল, “তোমার মাকে মনে আছে গৌরী % 

মার কথা শুনে গৌরী মুখ ফেরায়, তার দুচোখে জল টলমল করে। ঠোঁট দুটো কেঁপে 
ওঠে । কোন কথাই বলতে পারে না। 

অতঃপর নীলাই আবার বলল, “আমার শুনে অবাক লেগেছে, এত অল্প বয়সে ওঁর হাট 
এ্যাটাক হল কি করে ? উনি কি প্রায়ই অসুখে ভূগতেন 

'না।' মাথা নাড়ল গৌরী । 

'তাহলে অসুখটা হল কেন ? 

গৌরী উল্টে প্রশ্ন করল, “দাদা কি বলে %, 

'ও নাকি কিছুই জানে না।' 

'এই একটা কথা একশ'ভাগ সত । যাক গে, এখন ওসব কথা বাদ দাও । তোমার সঙ্গে 
ঝগড়া হল কেন? 

'আচ্ছা, ঝগড়া হয়েছে বলে তোমার মনে হচ্ছে কেন? 

“দেখ বউদি, তুমি আপত্তি থাকে বলো না, কিন্তু কথা এডিযে যেও না।' 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নীলা বলল, “আমি তোমার দাদার সঙ্গে সমঝোতা করতে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু ও একটা অজুহাত তৈরী করে এড়িয়ে গেল ।' 

“এই জন্যেই আমার প্রিয়ংবদাকে এত ভাল লাগে ।" 

'প্রিয়ংবদা ? মানে তোমার সেই বন্ধু যে নিয়মিত টিভি সিরিয়াল ও সিনেমাতে অভিনয় 
করে? 

গৌরী বেশ গর্বের সঙ্গে বলে, “হ্যা, আপরাইজিং ! ববি ওর স্বামী । অথচ শুনলে অবাক 
হয়ে যাবে, ববি আমাকে প্রেম নিবেদন করে । আমি জানি যে কোন সুন্দরী মেয়েকেই ববি 
একইভাবে গ্যাপ্রোচ করে আর প্রিয়ংবদা সেটা জানে ।' 

নীলা বিস্ময় প্রকাশ করে বলল, “জানে ?' 

গৌরী বলে, "কিন্তু এতই চালাক যে জেনেও না জানার ভান করে । এমনকি আমার সঙ্গে 
বন্ধৃত্বও রেখেছে । আসলে কি জান বউদি, স্বামীর সঙ্গে মানসিক সম্পর্ক চলে যাওয়ার পর 
ও একরকম নিরাসন্ত হয়ে গেছে। বেশীর ভাগ মেয়ের মত পেছন পেছন খ্যাকথ্যাক করে 
ছোটে নি। আমার তো মনে হয় ঠিকই করেছে । কিন্তু তুমি যেটা করছ তাতে খামোকা অশান্তি 
ডেকে আনা ছাড়া আর কিছুই নয়। এভাবে যত দিন যাবে, ডিপ্রেশনে ভূগবে । 

নীলা বলল, “কিন্তু আমি যদি তোমার দাদার সঙ্গে পাল্লা দিই, তাহলে সেটা এ বাড়ির 
বড়সাহেব কি সহ্য করতে পারবেন ? ছেলেকে যেটা বলতে পারছেন না বউমার ক্ষেত্রে কি 
তাই হবে ? 

“তুমি যেটা ভাল মনে করবে সেটাই করবে বউদি । তবে দাদার সঙ্গে পাল্লা দেওয়া মানে 
এই নয় তুমিও নোংরামি শুরু করবে । আর শোন, মানুষ কিন্তু ইচ্ছে করলেও নোংরামি করতে 
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পারে না। তার রুচি সংস্কার ভদ্রতাবোধ তাকে নিশ্চয়ই বাধা দেয় । 

নীলা প্রশ্ন করল, “তোমার দাদাকে তাহলে এসব বাধা দেয় নি কেন? 

“হয়তো মল্লিক বাড়ির রন্ত কথা বলছে ।' 

নীলা চমকে ওঠে, “রন্ত মানে ?' 

গৌরী বেশ জোরের সঙ্গেই বলল, 'নিশ্চয়ই। আমাকেই তো দেখতে পাচ্ছ, আমার কি 
কথা ছিল ফ্যাশন আর গ্লযামারের জগতে পাক খাওয়ার ?' 

নীলা বলল, “কিন্তু তুমি তো তোমার ডিগনিটি হারাওনি-_হারিষেছ ?' 

গৌরী মাথা নিচু করে বলল, “তা তো জানি না।' 

নীলা আরও বলল, “আর একটা কথা কি জান, তোমার বাবাকে দেখে মনেই হয না 
ওর মধ্যে তোমার দাদার ভাইলনেসগুলো কখনও ছিল । ওঁর মত ডিসিপ্লিন্ড মানুষের রত্ত 
তোমার দাদার শরীবে কোন কাজই করেনি । 

এবারেও গৌরী জানি না বলে এডিযে গেল । 

নীলা বলল, “ঠিক আছে, কথাগুলো বলে একদিকে তুমি আমাৰ উপকাবই কবলে গৌবী। 
আমাকে পুরো ব্যাপারটা নতুন করে ভাবতে হবে।' 

ওদের কথা বলার মাঝেই হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল। নালা উঠে গিষে বিসিভাব 
তুলে বলল, “হ্যালো ! 

অন্যদিক থেকে যা কথা হল সেটা শুনে এবার বিসিভাবটা গৌবীর দিকে এগিষে দিল। 

এ বাড়িতে তাকে এসময় কে ফোন করতে পারে ভেবে পেল না গৌরী । মনে মনে একটু 
বিরন্ত হয়ে অনিচ্ছাসত্বেও রিসিভাবটা তুলে বলল, “হ্যালো, কে? ববি ? কিন্তু এ বাড়ির 
টেলিফোন নাম্বার তোমাকে কে দিল ? শোন, একটা কথা তোমাকে স্পষ্টই জানিষে রাখি, 
আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু বি ডিস্টাবড্‌ হোযেন আই আযাম হেযাব_ইযেস, আমি আমাব বাডিব 
লোকের সঙ্গে থাকতে চাই, এ্যান্ড আই ট্রিট ইউ পিপ্ল আউটসাইডার ! আন্ডারস্ট্যান্ড ?' 

আর কোন কথা বলার সুযোগ না দিযে গৌরী রিসিভারটা রেখে দিল। 

নীলা একটা কথা না বলে পারল না, 'আমি বুঝতে পারি না গৌরী, তুমি একজন বিবাহিত 
লোককে প্রশ্রয দাও কেন ?' 

গৌরী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নীলার দিকে করুণ চোখে তাকিযে বলল, "জানি না। 
বিশ্বাস কর, আই ডোন্ট নো! 


॥ ৭ ॥| 
কৃশানুব বাড়ি থেকে বেরিষে অমিতাভ একটু হালকা হতে চাইল। ইদানীং এবকম মুতে 
যা করে আজও তাই করল। একটা টেলিফোন করে সোজা মিসেস চাওলার বাড়িতে এসে 
উপস্থিত হল। সুন্দর সাজানো ড্রইংরুমের একপাশে রাখা দামী সোকাটায পাশাপাশি বসে 
অমিতাভ এবং মিসেস চাওলা । দামী অত্যাধুনিক আসবাবপত্রে সাজানো ঘরখানি অত্যন্ত 
রুচিশীলতার পরিচয় দিচ্ছে। 

অমিতাভ জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, চাওলা আঙ্কল কখন আসছেন ? 
অমিতাভর মুখে 'আঙ্কল' শব্দটা শুনে মিসেস চাওলা প্রতিবাদ করে উঠল, “ও, ডোন্ট 
কল হিম চাওলা আঙ্কল ! ওই ডাক শুনলে মনে হয় আমি খুব বুড়ি হয়ে গেছি !" 
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অমিতাভ অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই বলল, “আরে না না। আপনার সঙ্গে তো ওনার 
বয়সের অনেক ডিফারেন্স। আসলে কি জানেন, ছেলেবেলায় ওঁকে প্রায়ই আমাদের বাড়িতে 
দেখতাম । তখন তো ওই নামেই ডাকতাম আমরা । তারপর সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুরই 
একটা অদ্ভুত পরিবর্তন হয়ে গেল । উনি নিজে বিজনেস স্টাট করলেন, আমাদের সঙ্গে গ্যাপ 
ক্রমশ বেড়ে গেল, দেখাশোনাও খুব কম হ-_ প্র্যাকটিক্যালি এখন তো সম্পর্ক নেই বললেই 
চলে সে অর্থে । 

মিসেস চাওলা মুচকি হেসে বলল. 'এখন প্রতিযোগী, তাই তো £' 

অমিতাভ হেসে উত্তর দিল, “ঠিকই, ব্যাপারটা তাই।' 

মিসেস চাওলা বলল, “হ্যা আমি শুনেছি একসময় উনি আপনার বাবার এমপ্লঘি ছিলেন, 
খুব কনফিডেল্সে ছিলেন । কিন্তু আমার সঙ্গে যখন বিলেতে প্রথম আলাপ হল তখন গ্রতিষ্ঠিত 
বিজনেসম্যান। টাকা ছাডা আর কিছুই জানেন না। টাকা পেলে আপনজনকেও ভুলতে 
এতটুকু দ্িধা করেন না। এই দেখুন না, এখন আমার কথা একদম ভুলে গেছেন । 

অমিতাভ অবাক হযে প্রশ্ন করল, 'কি রকম £' 

মিসেস চাওলা বলল, "ওই জাপানী ডেলিগেট্রা চলে না যাওয়া পর্যন্ত ওর কোনদিকে 
তাকাবার সময় নেই। এই তো একটু আগে ফোন কবে জানালেন, একটা বিশেষ কাজে উনি 
আটকে গেছেন, আমি যেন আপনাকে কম্প্যানি দিই ।' বলে হা? হাঃ করে হাসতে লাগল । 

কথাটা শোনার পর অমিতাভর চোখেমুখে বেশ আড়ষ্টতার চিহ্ন ফুটে উঠল । ভয়ে ভে 
জিজ্ঞেস করল, “আমি যে এখানে আসছি তা উনি জানেন ?' 

মিসেস চাওলা অত্যন্ত সাহসের সঙ্গে বলল, "নিশ্চয়ই । আমি আজ পর্যস্ত কোন কাজ 
লুকিয়ে করিনি । কারণ লুকিযে কোন কাজ করাকে আমি কাপুরুষতা মনে করি ।' 

অমিতাভর কৌতৃহল বেড়ে গেল । সে জিজ্ঞেস করল, 'আচ্ছা, একথা শুনে চাওলা আঙ্কল 
অবাক হননি ?' 

মিসেস চাওলা হেসে উত্তর দিল, 'তা একটু হয়েছিল বৈকি । কিন্তু আপনাকে বাল্যকাল 
থেকে দেখেছেন বলে হয়তো ভেবেছেন স্ত্রী নিরাপদ । আসলে কি জানেন, ছেলেদের মধ্যে 
একটা শিশু বাস করে । কোন কিছু চাওয়ার সময হ্যাংলা হতে আটকায় না। আর পাওয়া 
হয়ে গেলে ভাবে পেয়েই গেছি-তখন আর বিশেষ গৃরুত্ব দেয় না। কিছু কি মনে করলেন 2" 

অমিতাভ বলল, "না না, মনে করার কি আছে ! তবে আমি বিশ্বাস করি না চাওলা আঙ্কল 
আপনাকে গুরুত্ব দেয় না।' 

মিসেস চাওলা অবাক হয়ে বলল, “মাই গড, আমি ওর চেয়ে কুড়ি বছরের ছোট হয়েও 
ওকে রবি বলে ডাকি । অতএব আপনিও ওঁকে রবি বলেই ডাকবেন আর আমাকে শুধু প্রিয়া ।' 

মিসেস চাঁওলার যুক্তিটা মেনে নিয়ে অমিতাভ বলল, "ঠিক আছে, আজ হঠাৎ আপনার 
ফোন পেয়ে আমি একটু অবাক হয়ে গিয়েছিলাম শুধু অবাক নয়, সেই সঙ্গে ... 

কি সেই সঙ্গে ? 

“না, থাক। 

মিসেস চাওলা প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, “দেখুন মিঃ মল্লিক, আপনার সঙ্গে আমার এর আগে 
মাত্র দুবার দেখা হয়েছে । একবার ক্যালকাটা ক্লাবে আর একবার বাজোরিয়াদের পাটিতে, 
আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই । আমি নিজেই জানি না কেন এত ইন্টারেস্টেড হলাম ! দেন 
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রবি টোম্ড মি এযাবাউট ইউ-আর তখনই মনে মনে ঠিক করলাম বেশ জমিযে আড্ডা মারা 
যাবে। রিসিভারটা তুলে নিয়ে ডায়াল ঘোরালাম। 

অমিতাভ বলল, 'আই এাম অনারড্‌। 

মিসেস চাওলা অমিতাভর কাছে একটু সরে এসে বলল, "আমার একটা অদ্ভুত গুণ আছে, 
জানেন মিঃ মষ্লিক ? যে আমাব সংস্পর্শে আসে তারই কপাল খুলে যায়। এই তো কিছুদিন 
আগে রবিকে বললাম একটা ঘোড়া কিনতে । ও এতটুকু হেজিটেড ন! করে কিনল। অবাক 
হয়ে যাবেন শুনলে যে ঘোড়াটা এখনও আনবিট্ন্‌। আচ্ছা, আপনাকে রেসকোর্সে কখনও 
দেখিনি তো ?' 

অমিতাভ কিন্তু-কিত্তু করে বলল, “গিয়েছি মাঝে মাঝে ।' 

মিসেস চাওলা উৎসাহ দিয়ে বলল, 'নেকস্ট বুধবার চলে আসুন। মহারানী গোল্ড কাপে 
আমার ঘোড়া দৌড়াচ্ছে। আমি সিওর ও উইন করবে।' হঠাৎ হাতঘড়িটা দেখে উত্তেজনার 
বশেই বলে উঠল, “ও অমিত, ইটস্‌ হাইটাইম ! শুধু কথাই বলে যাচ্ছি_বেযারা, ড্রিঙ্কস ! 
আজ আমি তোমাকে খুব পুরনো স্কচ্‌ খাওয়াবো" 

অমিতাভর কিছু বলার আগেই বেয়ারা একটা বোতল এবং দুটো গ্লাস এনে টেবিলের 
ওপর রেখে নিঃশব্দে চলে গেল। দ্রুত আপনি থেকে তুমিতে নেমে গেল মিসেস চাওলা । 


রাতের গভীরতা একটু একটু করে বাড়তে থাকে । অমিতাভর এভাবে বাড়ি থেকে বেবিযে 
আসাটাকে নীলা কিছুতেই মেনে নিতে পারছে না। বিছানায শুয়ে সেই কথাই ভাবছিল। চোখে 
মুখে রাগ এবং অভিমান দুটোই ফুটে উঠেছে। সম্ভব হলে এখনই এই মুহুর্তে এব একটা 
বিহিত করতে চায়। কিছুতেই স্থির থাকতে পারছে না। একসময়ে বেযারা সমস্ত আলোগুলো 
নিভিয়ে দিয়ে গেল। সমস্ত বাড়িটা একমুহুর্তে অন্ধকারে ঢেকে গেল। 

অন্যদিকে মিসেস চাওলার সংস্পর্শে এসে অমিতাভকে দেখে বোঝার উপায নেই যে তাব 
বাড়ি আছে, স্ত্রী আছে-মিসেস চাওলার অনুরোধে তাব হাতে স্কচের গ্রাস। 

অমিতাভকে কোন কথা বলতে না দেখে একসময মিসেস চাওলা প্রশ্ন করল, “কি অমিত, 
হঠাং চুপ হয়ে গেলে যে ! আমার কাছে এসে বোর হচ্ছে না নিশ্চয়ই! 

অমিতাভকে তখন নেশাধ পেষেছে, সে নেশার ঘোরেই বলল, 'না, না । আমার রিযেলি 
খুব ভাল লাগছে। 

মিসেস চাওলা বলল, 'একটা কথা তোমায় বলা হযনি, বাইপাস-এর ধাবে যে খালি 
জমিটা রয়েছে এ জমিটাতে একটা ফ্যাক্টরি করার জন্য ববি খুব ব্যস্ত হযে পড়েছে। অথচ 
এখন শুনছি তোমরাও নাকি জমিটার ব্যাপারে খুবই ইন্টারেস্টেড !' 

অমিতাভ বিশেষ গুরুত্ব না দিয়ে বলল, 'ওসব বাবা দেখেন। 

আদিনাথ মল্লিকের প্রশংসা করে মিসেস চাওলা বলল, 'তোমার বাবা কিন্তু এখনও বেশ 
এাকটিভ। যদিও আমি ওকে কখনও দেখিনি কিন্তু এটা জানি যে রৰি ওঁকে যথেষ্ট রেসপেক্ট 
করে। আর সেইজন্যেই সে খুব ওরিড।' 

“ওরিড ? কেন? 

'সত্যি কথা বলতে আমি কিছুই জানি না। শুনেছি রবি এ জমিটা পেতে চায়। 
জাপানীজদের ও একরকম কথাও দিয়েছে। এখন মুস্কিল হচ্ছে, সরকার যদি খ জমিটা মিঃ 
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আদিনাথকে অর্থাৎ তোমার বাবাকে দিয়ে দেয়--তাহলে বুঝতেই পারছ, রবি মাইট বি ইন 
ট্রাব্ল্‌।' 

“কিন্তু কেন?' 

মিসেস চাওলা আসল রহস্যটা প্রকাশ করল, “এ জমির ওপর নির্ভর করে ইতিমধ্যে 
অনেক টাকা খরচ করে ফেলেছে বেচারা । এখন যদি-- 

আর কিছু বলার আগেই অমিতাভ জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা চাওলা আঙ্কল, ওঃ ভেরি 
সরি, রবি এ্যাকচুয়েলি কি চান ?' 

মিসেস চাওলা অমিতাভর হাতটা ধরে বলল, “রবি কি চায় জানি না, কিন্তু আমি চাই 

অমিতাভ হাতটা সরিয়ে নিয়ে বলল, “মুখে বললেও কাজটা কিন্তু অত সহজ নয় । কারণ 
আদিনাথ মল্লিক ইজ এ স্টং ম্যান ।' 

মিসেস চাওলা অমিতাভকে উৎসাহিত করে বলল, 'তুমিই বা কম কিসের %' 

কথাটা শোনার পর অমিতাভ মিসেস চাওলার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল । 
তারপর পকেট (থকে সিগারেট বের করে মুখে দিয়ে বলল, “খুবই চিন্তার ব্যাপার । দেখি 
কি করা যায় কন্ত্ু, 

*মিসেস চ ওল লাইটার জ্বেলে সিগারেটটা ধরিয়ে দিয়ে বলে, “নো কিন্তু । উই মাস্ট কিপ 
রবি ইন ';ড 1৬মা'র । গ্যান্ড দ্যাট প্লট অব বাইপাস উইল বি আওয়ার গুড বেট ।' 

অমিতাভ আর আপক্ষা না করে বলল, “ও. কে. মিসেস চাওলা । এখন চলি, আবার 
দেখা হবে। 


মল্লিক বাড়ির সমস্ত আলোগুলো অনেক আগেই নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে। শুধুমাত্র নীলার 
ঘরে একটা কম পাওয়ারের আলো জ্বলছে। নীলা চুপটি করে খাটে শুয়ে আছে। চোখে ঘুম 
নেই। এমন সময় বাইরে একটা গাড়ি এসে থামল । একটি মহিলার ছায়ামুর্তি দেখা যায়। 
গাড়ি থেকে নামে অমিতাভ । শরীর ঠিক নেই, পা টলছে। কোনরকমে বাড়িতে ঢুকে সিঁড়ি 
দিয়ে ওপরে উঠতে থাকে । একটা গানের সুর শোনা যায়। ছায়ামুতি গানটা শোনে । ঘরের 
দরজা খোলাই ছিল। অমিতাভর চিনতে ভূল হল না, দরজাটা ঠেলে ঘরে ঢুকতেই নীলা উঠে 
বসল । রাগে সমস্ত শরীর তখন তার জ্বলছে । কঠিন প্রশ্নটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, "অভিসার 
শেষ হল £' 

অমিতাভ পোশাক খুলতে খুলতে বলল, “অভিসার ! হ্যা, তা বলতে পার । আচ্ছা তুমি 
এত রাত পর্যস্ত জেগে থাক কেন বল তো ? যাও, শুয়ে পড়ো ।' 

রাগে নীলার ভ্রুদুটো কুঁচকে ওঠে । অমিতাভ সেটা লক্ষ্য করে এগিয়ে এসে ভ্রুদুটো ধরে 
বলে, “এ দুটোকে সোজা কর, স্ট্রেট !' 

নীলা টান দিয়ে অমিতাভর হাতটা সরিয়ে দিয়ে বলে ওঠে, “বাঃ, চমৎকার ।' 

অমিতাভ এবার নিজেকে সংযত করে বলল, "আরে, রাগ করছ কেন ? কি চাই বল? 
তুমি যা চাও তাই দেব। আজ তুমি যে খবর আমাকে দিয়েছ তার জন্যে সব কিছু দিতে 
রাজী আছি। ইয়েস ডার্লিং, আনন্দবাজারে একটা এ্যাড দেখে বুড়ো ছুটেছিল ইনসিওরেন্সের 
দালাল কৃশানু দত্তর বাড়িতে । পণ্টাশ লাখ টাকার ইনসিওরেন্স করাতে চায় । আর নমিনি 


৩৭ 


কে জান ? শুনলে অবাক হয়ে যাবে, ভারত সেবাশ্রম ! চিটিং কেস। কিন্তু এটাও জেনে রাখ, 
অমিতাভ মল্লিককে চিট করবে এমন কেউ এখনও জন্মায়নি ।' 

নীলা আর সহ্য করতে না পেরে চেচিয়ে উঠল, “তুমি কি চুপ করবে ?' 

নীলার চিৎকারে অমিতাভর সম্বিৎ ফিরে আসে । কাছে এসে বলে, 'ইয়েস, চুপ করব- 
আর কা দিন সত্যিই চুপ করে থাকব। দ্যাট স্পিড কশানু উইল বি ইন মাই সুজ । 
এভরিথিং ইজ ডিসকাস্ড, এভরিথিং ইজ এ্যারেন্জড্-দেন দি হোল ওয়ার্লড উইল বি ইন 
মাই পকেট ! 

একসঙ্গে এতগুলো কথা বলার সময় অমিতাভর শরীর টলছিল। দরজাটির কাছে 
আসতেই হঠাৎ লক্ষা করল বাইরে একটা ছায়ামুর্তি চলে যাচ্ছে। ঘরের আলোটা দরজার 
কাক দিযে যতটা গেছে তাতেই অমিতাভর চিনতে এতটুকু অসুবিধা হল না রাতেব পোশাক 
পরা এ ছাযামুর্তি নিজের বোন গৌরী ছাড়া আর কেউ নয । 

একট অবাক হলেও কোন কথা না বলে নিজের বিছানায় এসে বসল। 


॥ ৮ ॥ 
প্রতিদিনের অভ্যাসমতো ভোরবেলা আদিনাথ মল্লিক মর্নিং ওয়াকে বেরিয়ে গেলেন। গৌরীর 
শরীরে তখন রাতের পোশাক । বেশ কযেক ধাপ নেমে আসে নিঃশব্দে বাবার পেছন পেছন, 
কিনতু কোন কথা বলল না-তারপর ধীরপায়ে ওপরে উঠে যায। 

হঠাৎ বিজ্ঞাপনের কথাটা মনে হতেই কেমন সন্দেহ হল। আস্তে আস্তে বাবাব ঘরে গিষে 
ঢুকে দরজাটা বন্ধ কবে দিয়ে আলোটা ভ্বালে। চারদিক ভাল করে খুঁজতে থাকে । টেবিলের 
ড্রয়ার টেনে দেখে। কিন্তু না পেষে একটু হতাশ হযে শেসে ব্রিককেস খুলে ফেলে । একটা 
আনন্দবাজার ভাজ করা অবস্থায দোখে সেটাকে বের করে খুঁজতে লাগল । হঠাৎ একটা 
জায়গায় লাল গোল দাগ দেওয| বিজ্ঞাপনটা নজরে পড়ে । এমন সময় দরজা ঘ টোকা পড়তেই 
গৌরী তাড়াতাড়ি কাগজটা ভাজ করে ঠিক জায়গায় রাখতেই নীলা ঘরে ট্রকল। গৌরীকে 
দেখেই নীলা প্রশ্ন করল, “কি ব্যাপার, তুমি এসময়ে এ ঘবে £' 

"ওই একই প্রশ্ন তো আমারও 1 

'আসলে, তোগায ঢুকতে'দেখলাম, তাই 

গৌরী প্রথমটায় একটু ঘাবডে গেলেও মুহূর্তমধ্যে সেটা কাটিয়ে বেশ সহভভাবেই বলল, 
কি জান বৌদি, এই ঘরটায় আমার ছেলেবেলার অনেক স্মৃতি জড়িয়ে আছে । সেইসময় কিন্তু 
এঘরে আসার জন্যে কাউকে জবাবদিহি করতে হত না ।' দেওয়ালে টাঙানো মায়ের ফটোটার 
দিকে তাকিয়ে বলল, ওই ভদ্রমহিলা এই ঘরে মারা যান। এখানে এলেই সেই দূশাটা আমার 
মনে আসে, খুব ঝাপসা তবু আসে । তখন একটা অদ্ভুত গন্ধ এ ঘরের বাতাসে ভাসত। 

নীলা একটা কথাই শুধু বলল, "ও । 

গৌরী প্রসঙ্গ পান্টে জিজ্ঞেস করল, "তুমি বুঝি রোজই এত ভোরে ওঠ ? 

নীলা মাথা নেড়ে বলল, “না, না। তুমি কি এখন চা খাবে? 

গৌরী! মনে মনে ভাবছিল এই সময় একটু চা হালে মন্দ হত না। তাই কোণরকম দিধা 
না করেই বলল, “খাব । 

নীলা ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার মুখে গৌরী আবার ডাকল, 'আচ্ছা বৌদি ! 


৩৮ 


নীলা ফিরে তাকিয়ে বলল, “কি, ডাকলে কেন ? মনে হচ্ছে কিছু বলবে ?' 

“দাদা কি উঠেছে? এ বাড়িতে এলাম, অথচ ওর সঙ্গে দেখা হল না!' 

"কাল অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরেছে? 

'এ্যান্ড হি ওয়াজ ড্রাঙ্ক ! আমি আজও বুঝে উঠতে পারছি না, এত বড় অন্যায়কে তুমি 
কি করে মুখ বুজে সহ্য করছ ?' 

নীলা গৌরীর কাছে এগিয়ে এসে বলল, 'একটা কথা জেনে রাখ, আমি কিছ করলে এখনই 
খববের কাগজে তা নিউজ হবে । এ বাড়ির মেরে হযে তা টলারেট করতে পারবে তো £ 
আর এটা ঠিক, আদিনাথ মল্লিকের বাড়ির কেচ্ছা কাগজে বের করার লোকের কিন্তু অভাব 
নেই । হঠাৎ কি মনে হল, নীলা মুচকি হেসে বলল, "বুঝলে গৌরী, এখন সব কিছু আনডার 
দি টেব্ল 'মিটমাট করার যুগ। ভাবছি আমাকেও তাই করতে হবে । থাক ওসব কথা, তুমি 
কি চলে যাচ্ছ এখন 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলল, “হা, ভাই । অ।মাকে এখনই বেবুতে হবে । আর শুধু তাই নয়, 
বাবা ফেরা পর্যস্ত অপেক্ষ। কবতে পাবব না। ব্রেকফাস্টের টেবিলে তুমি বাবাকে বলো, আমি 
পরে ফোন করব। তুমি বরং আমার ঘরে চা দিয়ে যেতে বল।' 

আর এক মুহুর্ত অপেক্ষা না করে নালাকে পাশ কাটিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

গৌরীর এইভাবে দ্রুত বেরিষে যাওযাটা নীলা;ক অবাক করল । একবার ঘরের চারদিক 
ভাল করে দেখে নিয়ে সেও ঘর থেকে নিঃশব্দে বেরিযে গেল । 

গ্রান্ন ধপ্টাথানেক পরে আদিনাথ মর্নিংওযাক থেকে ফিরে এলেন । বাড়িতে ঢোকার আগে 
ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলেন গৌরীর গাড়িটা নেই। দরজার সামনেই মালি দাড়িয়ে ছিল, 
আদিনাথ জিজ্ঞেস কবলেন, “মেমসাহেবের গাড়িটা দেখছি না কেন £' 

মালি মাথা নিচু করে বলল, “উনি চলে গেছেন, সাহেব । 

একটা অস্পষ্ট স্বর আদিনাথের মুখ দিযে অজান্তে বেরিযে এল, চলে গেছেন ! আর 
কোন কথা না বলে গম্ভীর মুখে ভেতরে টাকে গেলেন। 


আনন্দবাজার-এর বিজ্ঞাপনটা থেকে নূশান্‌ দত্তর ঠিকানাটা নিয়ে গৌরী গাড়ি নিষে সোজা 
কশানু দন্তর বাড়ির সামনে এসে গাড়ি থামাব | গেটের সামান তখন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
ব্রাশ করছিলেন । হঠাৎ এইসময় গাড়ি আসতে দেখে থুতু ফেলে মনে মনে হিসেব করলেন, 
তিন নম্বর গাড়ি! 

গৌরী কাছে এসে বলল, "মাফ করবেন, দযা কবে কৃশানু দত্তর বাড়িটা 

'আরে, আসুন আসুন । ছোকরার কপালটা দেখছি খুলে গেল !' 

গৌরীা বুঝতে না পেরে বলল, "তার মানে £ 

'কাল থেকে আপনারটা নিষে তিন-তিনটে গাডি এল । আপনি নিশ্য়ই এ কাগজের 
বিজ্ঞাপনটা দেখে এসেছেন ?" 

'ঠিকই ধরেছেন ।' 

'তা মা, এত অল্প বয়সে জীবনবীামা করার ইচ্ছে হল কেন £' 

হঠাৎ গৌরী দাডিযে পড়ল । ভদ্রলে!কের দিকে তাকিষে জিজ্ঞেস করল, “কফিযৎ না 
দিলে আপনি কি কৃশানু দত্তর বাড়ি দেখাবেন না £ 
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ভদ্রলোক লজ্জা পেয়ে বললেন, 'ছি ছি ছি! বুড়ো হয়েছি, কৌতৃহল হল । বয়সটা খুবই 
কীচা মনে হল, তাই। আসলে অভিজ্ঞতায় দেখেছি বাঙালী ভবিষ্যতের কথা ভাবে তখনই 
যখন তার প্রদীপের তেল শুকিয়ে যায়। এক্ষেত্রে একটু তফাৎ লাগল । ওই বাড়ি_মনে হচ্ছে 
ছোকরা এখনও ঘুমুচ্ছে, চলুন ডেকে দিচ্ছি। আমি ওদের বাড়িওয়ালা । 

গৌরী ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, “আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না।' 

ভদ্রলোক চলে গেলে গৌরী এগিয়ে গিয়ে দরজার কডা নাড়ে । তিনবাবের পর দরজাটা 
খোলে কৃশানু ৷ সবেমাত্র ঘুম থেকে উঠে এসেছে মনে হল । এত সকালে একজন সুন্দরীকে 
দেখে হকচকিয়ে যায় । কোনমতে বলে, “কাকে চাই ? 

'মিঃ কৃশানু দত্ত ।' 

'আমিই কৃশানু দত্ত। দযা করে ভেতরে আসুন। আপনি বসুন, আমি আসছি।' 

গৌরী ঘরে ঢুকে টেবিলের সামনে একটা চেয়ারে বসে চারদিক দেখতে লাগল । একটু 
পরে ফ্রেশ হয়ে ঘরে ঢুকলো কশানু ৷ পরনে পাজামা-পাঞ্জাবি । উল্টোদিকে আর একটা চেয়ারে 
বসে খুব সহজভাবে বলল, “বলুন, আপনার জন্যে কি করতে পারি £' 

এবার গৌরী কথা বলল, “আশা করি আমাকে চিনতে পেরেছেন !' 

এবার ভাল করে মুখের দিকে তাকাল কৃশানু ৷ মনে পড়ে যেতেই সে চমকে উঠল, “হ্যা, 
কিন্তু আপনি হঠাৎ এখানে ?' 

“আমি কে তা জানেন 2 

'না। তবে গতকাল আপনাকে আদিনাথ মল্লিকের বাড়িতে দেখেছি।' 

“ঠিকই । আমি তাঁর মেযে। আমি এখানে এসেছি আপনাকে একটা ছোট্ট অনুরোধ 
করতে ।' 

'বলুন। 

“আমার বাবা আপনাকে যে দাষিত্ব দিয়েছেন সেটা যেন ঠিকমত কবেন ! 

কশানু এবারও অবাক হযে প্রশ্ন কবল, “আচ্ছা, আমাকে উনি কি দাযিত্ব দিযেছেন তা 
কি আপনি জানেন? 

গৌরী হাত নেড়ে জানাল, 'না, সেটা আমার জানা নেই। কিন্তু আমি চাই ওঁর ইচ্ছে যেন 
অপূর্ণ না থাকে । কোন কারুণে এ ব্যাপারে উনি মানসিক কষ্ট পান আমি চাই না।' 

কৃশানু বলল, “আপনি জানেন যে উনি আমাকে একটা কাজেব দাযিত্ব দিয়েছেন, অথচ 
এটা জানেন না যে সেই কাজের দাযিতৃটা কি ?' 

গৌরী একটু লজ্জিত হয়ে বলল, 'তবে কিছুটা অনুমান করতে পারি ... 

কৃশানু একটা কথাই শুধু বলল, “ও ।' 

গৌরী এবার আসল রহস্যটা বোঝাতে চেষ্টা করল, “আপনি কাগজে একটা বিজ্ঞাপন 
দিয়েছিলেন । তাই দেখে উনি আপনার কাছে এসেছিলেন । কিন্তু কাজটা করতে গিযে আপনি 
বেশ অসুবিধের মধ্যে পড়েছেন। আর সেইজন্যেই ও বাডিতে গিয়েছিলেন বাবাব সঙ্গে দেখা 
করতে, তাই তো £' 

“ঠিক তাই।' 

“কাজটা হোক আর না হোক, বাবা কিন্তু আপনাকে বিশ্বাস করেছিলেন ।' 

“তা আমি কি অবিশ্বাসের কাজ করেছি ?' 
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'সেটা আমি বলব না, নিজেকে জিজ্ঞাসা করুন ।' 

কিছু মনে করবেন না, আমি কিন্তু আপনার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না !' 

এবার গৌরী একটু অবাক হয়ে বলল, “আচ্ছা কৃশানুবাবু, বাবা কি ব্যাপারটা গোপন 
রাখতে চেয়েছিলেন ?' 

'কোন্‌ ব্যাপারটা ?' 

“আপনি কিছুদিন আগে ইনসিওরেন্সেব এজেন্ট হিসেবে কাগজে একটা বিজ্ঞাপন 
দিয়েছিলেন ।' 

'হ্যা, তা দিয়েছিলাম .... 

গৌরী একটু মুচকি হেসে কশানুকে মনে করিয়ে দিল, 'আচ্ছা কৃশানুবাবু, আপনার 
নিশ্চয়ই মনে আছে, এ বিজ্ঞাপনে একটা শব্দ ছিল--“গোপনে" !' 

“হ্যা, মনে পড়েছে বটে ।' 

“তাহলে গতকাল যে দাদা আপনার কাছে এসেছিল, তা কি আপনি বাবাকে 
জানিয়েছিলেন ? সেটা কিন্তু আপনার কর্তব্য ছিল।' 

'কিন্তু উনি তো আমাকে সকালে ফোন করতে বলেছেন। আমি একটু পরেই ফোন করব ।' 

“তখন কি দাদার কথাটা বলবেন ?' 

কৃশানু এবার কোন কথা বলল ন!, চুপ করে থাকল । 

গৌরী রেগে গেল, “কি, চুপ করে আছেন কেন ? উত্তর দিন! 

কৃশানু গৌরীর প্রশ্নের জবাব না দিয়ে উল্টে প্রশ্ন করল, 'আপনার দাদা যে গতকাল এখানে 
এসেছিলেন, তা আপনি জানলেন কি করে ?' 

গৌরী বলল, “আপনি কিন্তু আমার প্রশ্থটা এড়িয়ে যাচ্ছেন। একটা কথা কি জানেন, 
অহংকার মানুষকে নিজের অজান্তে দুর্বল করে দে । ধরে নিন, দাদার মুখ থেকেই যে করে 
হোক ওর এখানে আসার খবরটা পেযেছি।' 

কথাটা বলেই গৌরী একবার আড়চোখে কৃশানুর মুখের দিকে তাকাল । সঙ্গে সঙ্গে 
পরিস্থিতিটা স্বাভাবিক করতে বলল, “কি কঁশানুবাবু, খুব চিন্তায় পড়ে গেলেন মনে হচ্ছে ?' 

কৃশানু বলল, “তার মানে অমিতাভবাবু নিজেই কথাটা গোপন রাখেননি ! 

'বুঝতে পারছি এক্ষেত্রে আপনি বিপদে পড়ে যাবেন, তাই না £ 

কশানু আর স্থির থাকতে না পেরে বলল, “আচ্ছা, আপনি কি চান বলুন তো ?' 

'কিছুই না। শুধু একটা কথা জানতে চাই, এই যে আমি আপনার কাছে এসেছি, এটা 
নিশ্চয়ই আপনি বাবাকে বলবেন-কি, তাই না ?, 

“বলা তো উচিত ।' 

'অথচ দাদার কথা কিন্তু এখনও বলেননি । অবশ্য সময় এখনও যায়নি । একটু পরে 
ফোনে জানাবেন বলেছেন এবং সেইসঙ্গে আমার কথাটাও, তাই তো ? কিন্তু আমার মনে 
হচ্ছে দাদার কথাটা আপনি বলতে পারছেন না বিশেষ কয়েকটা কারণে । আপনার কি মনে 
হয় £' 

কৃশানুর মুখ দিয়ে এবারও কোন কথা বেরুলো না। 

গৌরী কৃশানুকে আশ্বস্ত করল, 'আমি কিন্তু আপনাকে এ ব্যাপারে সাহায্য করতে চাই। 
তাই চুপ করে থাকলে চলবে না । একটু ভেবে নিয়ে আবার বলল, "ঠিক আছে, এসব আমার 
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ওপর ছেড়ে দিন। ধরে নিন আপনি সব কথা আমাকে জানিয়ে দিয়েছেন... 

'কিস্তু আপনাকে আমি জানাব কি কবে ? এসব তো মিঃ মল্লিক ছাড়া কাউকে জানানোব 
কথা নয !' 

'ঠিকই। ধরুন আজ ভোবে বাবা যখন মর্নিংওযাকে বেবিযে গিষেছিলেন, তখন আপনি 
ফোন করেছিলেন 

'কিন্তু সেটা তো মিথ্যে বলা হবে।' 

গৌবী বলল, “সতা বড সঙ্গীহীন কশান্বাবু, মিথোব সঙ্গী অনেক ! একটা চাপা দিতে 
আর একটা-” 

কশানুকে একটু উত্তেজিত দেখাল, *দখুন, এসব আমি পাবব না। তাব চেয়ে যা ঘটেছে 
তা আমি আপনাব বাবাকে জানিয়ে দেব ।' 

গৌবী শান্তভাবে বলল, 'সেটা তো খুবই ভাল কথা । তবে ওই কাজটাব আশা আপনাকে 
ছেডে দিতে হবে। কাবণ বিশ্বাসঘাতককে কেউ পছন্দ কবে না।' 

কশানু বেগে গিয়ে বলল, “কি যা-তা বলছেন ? আমি বিশ্বাসঘাতক নই । আপনাব দাদা 
নিজের পরিচয না দিযে, কথাব চালে ব্যাপাবটা জেনে নিষে_ | দেখুন আমি গবীব হতে 
পারি, সামান্য ইনসি ওবেন্স এজেন্ট যে নাকি কাষেন্ট পায না- কিন্তু আমায কেউ মসৎ বলে 
পাববে না।' 

“তাহলে হঠাৎ লোভী হযে পডলেন কেন ?' 

কৃশানু বোঝাতে চেষ্টা কবল, “আপনাব বাবা ব্যাপাবটা গোপন বাখতে চেষেছিলেন। 
আপনার দাদা যখন সব জেনে গেলেন তখন আমি দিশেহাবা হযে পড়েছিলাম | অবশ্য এসন 
ভেবে আব কোন লাভ নেই। ওঁব ইনসিওবেন্স কবানো যাবে না।' 


“কেন ? 
“আইনেব জটিলতা, ওঁব নিজেকে আডাল কাব ইচ্ছে। অতএব বুঝতেই পাবছেন, 
কাজটা খুব সহজ নয।' 


গৌরী বুঝেও না বোঝাব ভান কবে খুব সহজ প্রশ্নটা কবল, *আচ্ছা কৃশানুবাবু, গত বাত্রে 
এই তথ্যটা জানতেন না ?' 

“জানতাম বৈকি ।' 

'তাই যদি হবে, তাহলে গতকাল বাত্রে দাদাকে দেখে অত উৎসাহিত মনে হল কেন ?' 

কৃশানু বলল, “তা তো জানি না। তবে আমি একটা বিকল্প প্রস্তাব আপনাব বাবাকে দেব 
বলে ঠিক করেছি। সেটা জেনে-- 

কশানুকে কথাটা শেষ কবতে না দিযে গৌবী বলল, “কি সেটা % 

“ইনভেস্টমেন্ট । পাঁচ বছবেব জন্যে ।' 

হঠাৎ গৌরী হেসে ফেলে বলল, “বাবা ভারত সেবাশ্রমকে নমিনি কবতে চেষেছিলেন ?' 

হ্যা ॥ 

এতক্ষণে গৌবী মনে মনে স্থিব কবল কশান্বাবুকে হাতে বাখা দবকাব | কোনমতেই ওঁকে 
বাগালে চলবে না । যে সমস্যাব মধ্যে উনি পডেছেন সেটার সঙ্গে তাব বাবাব ভবিষ্যৎ জডিযে 
আছে । সেকথা চিন্তা কবে খুব সহজভাবেই বলল, “শুনুন কশানুবাবু, আমি আপনাকে সাহাব্য 
করতে চাই। তাই আমার বা দাদাব ব্যাপাব এখনই বাবাকে জানানোর দবকাব নেই । যদি 
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আপনার এই প্রস্তাবে বাবা রাজী হন, তাহলে দাদাকে খুব সাবধানে ট্যাকল করতে হবে_ 
আপনার একার পক্ষে সম্ভব না হলে আমার সঙ্গে কথা বলতে পারেন । কারণ একটা কথা 
আমি আপনাকে আগেই বলেছি, বাবার কোন ক্ষতি হোক তা আমি চাই না।' 
গৌরার কথাগুলো কশানুকে বেশ চিন্তা ফেলে দিল। সেইসঙ্গে মনের মধ্যে সন্দেহ ও 
দেখা দিল। আর সেই সন্দেহটা চেপে না রেখে সরাসরি প্রশ্ন করল, "আচ্ছা, আপনার বাবাব 
ক্ষতি উনি করবেন কেন? ওরও তো বাবা ।' 
কৃশানূব যুক্তিটা ছেলেমানুষী ভেবে গৌরী হেসে ফেলল । তারপর ব্যাগ থেকে একটা কাঙ 
বের করে কৃশানুব হাতে দিয়ে বলল, “মনে হচ্ছে আপনি মহাভারত পড়েননি । যাই “হাক 
কার্ডটা বইল। নাম, ঠিকানা, টেলিফোন নম্বর সব দেওয়া আছে। প্রয়োজন মনে কবলে 
যোগাযোগ করতে দ্বিধা করবেন না।' 
কৃশ্ান্‌ কার্ডটা ভাল করে লক্ষ্য করে হঠাৎ বলে উঠল, 'একি, এটা তো আদিনাথ মল্লিকের 
বাড়ির ঠিকানা নয়!" 
গৌরা বলল, “না, আমি আলাদা ক্ল্যাট-এ থাকি । আচ্ছা, আমি যে আজ আপনার কনে 
এলাম তা দাদাব কাছে চাপে পড়ে বলে দেবেন নাতো? 
'না। 
'আজকাল কাউকে বিশ্বাস করা খুব মুস্কিলের ব্যাপার | তবু-- | আচ্ছা চলি, বই_- 1 
গৌরী আব একমুহূর্ত না অপেক্ষা করে ঘর থেকে বেরিযে গেল। 


(ব্রককাস্ট সেরে আদিনাথ বেরোবার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছিলেন_ প্যান্ট সার্ট পরে আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে চুল আঁচডাচ্ছিলেন, এমন সময দরজায শব্দ হতেই আদিনাথ না তাকিযে 
বললেন, কাম ইন! 

অমিতাভ ঢুকল কিন্তু কোন কথা বলল না। 

আদিনাথ চিবুনিটা রেখে পিছন ফিরে তাকিয়ে অমিতাভকে দেখে জিজ্ঞেস করলেন, "নি 
বাপার % 

অমিতাভ প্রশ্ন করল, “আপনি কি বেরুচ্ছেন বাবা ? 

'হ্যা। কোন দরকার আছে ?' 

'আজ ছুটির দিন, তাই ভাবলাম ... 

আদিনাথবাবু ছেলেকে মনে করিয়ে দিয়ে বললেন, 'তুমি তো জান, আমাদের যা কিছু 
কথাবার্তা সব রেককাস্ট টেবিলেই হয | তেমাব কোন কিছু বলার থাকলে ব্রেকফাস্ট টেবিংলেই 
বলতে পারতে ৷ 

অমিতাভও সবাসরি প্রশ্ন করল, 'তখন সবাব সামনে যা বলিনি তা কি এখন বলতে 
পারব না? 

আদিনাথ ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, "অবশ্যই পার । 

অগম্নিতাভ সামান্য ইতস্তত করে বলল, 'আমার মনে হয়, চাওলা আঙ্কলেব সঙ্গে আমাদের 
কোনরকম সংঘাতে যাওয়াটা বোধহয় উচিত হবে না।' 

ছেলের মন্তব্যে একটু অবাক হয়ে আদিন!থ বললেন, "চাওলার সঙ্গে তোমার যোগাযোগ 
হয়েছে নাকি ?' 
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অমিতাভ বলল, 'না, যোগাযোগ হয়নি । আসলে আমরা একই ব্যবসা করি। আর গত 
কুড়ি বছরে উনি আমাদের কোন ভাবে বিরত্ত করেননি। শুধু তাই নয়, একসময তিনি 
আপনার কাছে কাজ শিখতেন, সেই সম্মান কিন্তু এখনও দিয়ে যাচ্ছেন। আমার তো ধারণা, 
আমাদের অনেক নিজস্ব খবর উনি জানেন।' 

আদিনাথ ব্যস্ত হয়ে বললেন, 'কি রকম ?' 

অমিতাভ প্রথমটা কোন কথা বলতে পারল না। ক্রমশ মনকে শত্ত করে বলল, 'আপনার 
নিশ্চয়ই জানা আছে, সেসময় উনি আপনার ডান হাত ছিলেন । আমরা তখন ছোট । আর 
এটা তো ঠিক, ব্যবসা করতে গেলে অনেক কিছুই গোপন রাখতে হয়। ফলে সেটা ওঁর 
জানারই কথা ।' 

আদিনাথ একটু বিরন্ত হয়ে জিন্রেস করলেন, “তুমি কি বলতে চাইছ £' 

'আমার একটা কথাই বলাব আছে, বাইপাস-এর জমিটা কি আমাদের সত্যিই খুব 
প্রযোজন 2 

'হ্যা, প্রয়োজন ।" আদিনাথের গলার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত গম্ভীর মনে হল। 

বাবাকে অত্যন্ত উত্তেজিত দেখে অমিতাভ বোঝাতে চেষ্টা করল, “কিন্তু বাবা, আমবা 
আবার নতুন করে প্রোডাকসন-এ যাচ্ছি কেন ? সরকার যতই প্রমিজ করুক না কেন, 
প্রোডাকসন মানেই হাজারটা ঝামেলা । আর যখন এখনই নিজেদের প্রোডাকসন-এব বাইরে 
বাজার থেকে মাল আমরা অনেক সস্তায় পাচ্ছি, তখন নতুন করে এসটাব্রিশমেন্ট বাডানোর 
কি দরকার ? আপনি একটু ভেবে দেখুন ।' 

মাদিনাথ ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভাবা আমার অনেক আগেই হয়েছে । 
আচ্ছা তুমি কি মনে কর, বাজার থেকে যে মাল পাচ্ছ তা সবসময় একশ'ভাগ নিশ্চিত ? 
কস্পিটিশান বাড়লে সেই যোগান ঠিক থাকবে বলে আশা কর ? একটা কথা স্বসময মনে 
রাখবে, নিজের প্রোডাকসন থাকলে যেমন একটু প্রবলেম থাকে, কিন্তু সেইসঙ্গে প্রফিটও 
থাকে ভাল ।' একটু থেমে আবার বললেন, “আমি কিন্তু অন্য দিকটা চনত করছিলুম | কিছুদিন 
ধরেই ভাবছিলুম তোমাকে কথাটা বলা উচিত ... 

অমিতাভও যথেষ্ট উৎসাহ দেখিয়ে বলল, "বলুন ।' 

আদিনাথ বললেন, আসলে অবুণের ওপর প্রোভাকসন-এর দাযিত্ব দিয়ে আমি পুরোট' 
খুশী নই। তাগাড়া ওর এক্সপো্ট-এর ব্যাপারটাও জানা দরকার । তাই ভাবছি এখন থেকে 
প্রোডাকসনটা তুমি দেখ ।' 

'আমি ? 

'হ্যা। ভিটা শত্তু না করলে দেওয়াল উঠবে কি করে ?' 

অনিচ্ছাসত্বেও অমিতাত একটু গম্ভীর হয়ে বলল, “আপনি চাইলে প্রোডাকসন দেখতে 
আমার কোন আপত্তি নেই 

এবার আদিনাথ হেসে বললেন, "গুড ! আমি চাই তুমি প্রোডাকসন-এ আরও পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা কর। ইমপোর্টাররা যেন মুগ্ধ হয়। আর হ্যা, বউমা সারাদিন বাড়িতে একা থাকে, 
এটা তো ঠিক নয়।' 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'একা থাকবে কেন? ওদের সমাজসেবা সংগঠনের হয়ে 
কাজকর্ম করে- 
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আদিনাথ খুশী হয়ে বললেন, “বাঃ, খুব ভাল কাজ সেটা । কিন্তু তাতে কি ব্যন্তিগত 
সমস্যার সমাধান হয় ? অবশ্য সমস্যা থাকলে তোমারই জানার কথা !! 

অমিতাভর সঙ্গে সঙ্গে গৌরীর কথাটা মনে হল । তাই সোজাসুজি বলল, “সমস্যা আপনার 
মেয়েকে নিয়ে । আপনি কি জানেন, গতকাল সে এবাড়িতে এসে আমার সঙ্গে দেখা না করে 
চলে গেছে? 

আদিনাথ একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “না । কিন্তু তুমি কি দেখা করার কথা ভেবেছিলে £' 

অমিতাভ বলল, “আমি ব্যস্ত ছিলাম। অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরেছি। কিন্তু তাই বলে কি 
আজ সকালে ও অপেক্ষা করতে পারত না? অন্তত যাওয়ার আগেও আমাকে একবার 
ডাকতে পারত ! 

গৌরীব এইভাবে হঠাৎ চলে যাওয়াটা আদিনাথের ভাল লাগেনি, তাই ছেলের অভিমানের 
সমর্থনে বললেন, "আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। সে চলে যাবে জানতাম কিন্তু আমাকে 
না বলে যাবে_ অন্তত মর্নিংওয়াক থেকে ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারত ! শুধু তাই নয, 
এখান থেকে সে তার ক্ল্যাট-এও যামনি, কারণ অনেকক্ষণ ধরে ফোন একনাগাডে বেজে 
গেল ! 

অমিতাভ বলল, "তাহলে বুঝন, ও কিরকম স্বেচ্ছাচার করছে !' 

অমিতাভর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ফোনটা বেজে উঠল । আদিনাথ কাছেই ছিলেন. 
রিসিভার তুলে বললেন, 'হ্যালো ! কে? ও আপনি ? আমি এখন বেহ্ছল ক্লাব-এ যাচ্ছি। 
আপনি এথান চলে আসুন। হ্যা, আধঘন্টার মধ্যে । ঠিক আছে-বলে বিসিভার রেখে 
দিলেন। 

অমিতাভও যাবার জন্যে প্রস্তৃত হলে আদিনাথ ডাকলেন, 'একটা কথা তোমাকে বলা 
দরকার । শোন, আমি চাই না তুমি রবি চাওলা বা তার লোকজনের সঙ্গে কোন যোগাযোগ 
রাখ । সে যখন আমার কাছে কাজ করত তখন তোমরা তাকে আঙ্কল বলে ডাকতে-সেটা 
খুব স্বাভাবিক । বাট নাউ আই ট্রিট হিম এযাজ মাই এনিমি, আত্ডারস্ট্যান্ড £' 

আঁদিনাথের এই কথার উত্তরে অমিতাভ কোন কথা বলতে পারল না। কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিযে গেল । 


টেলিফোনে কথামতো নিদিষ্ট সময়ের একটু আগেই কৃশানু বেল ক্লাব-এর সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছিল । হাতে একট! ফাইল । বোকার মত এদিক ওদিক তাকাতে লাগল । পকেট থেকে 
সিগারেট বের করে ধরাল। ঠিক সেইসময় একটা ট্যাক্সি এসে থামল । 

আদিনাথকে ট্যাক্সিতে বসে থাকতে দেখে কৃশানু বিশ অবাক হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
সিগারেট ফেলে দিয়ে জিজ্ঞেস করল, কি ব্যাপার, আপনি ট্যাক্সিতে এলেন যে ?' 

আদিনাথ দরজাটা খুলে বললেন, 'উঠে আসুন ।' 

কোন কথা না বলে কশানু ট্যান্সিতে উঠে আদিনাথের পাশে বসে বেশ অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগল । ট্যাক্সি ছাড়ার আগেই আদিনাথ ড্রাইভারকে বলে দিলেন প্রথমে গড়িয়াহাট যেতে। 
ওখান থেকে বাইপাস হযে আবার এখানেই ফিরে আসতে । কারণ এই ধরণের আলোচনার 
একমাত্র নিরাপদ স্থান হল পাবলিক ট্যাক্সি । আর যাই হোক, নিজের ড্রাইভার সামনে বসে 
থাকবে না গাড়ি বেশ কিছুটা পথ যাবার পর আদিনাথ কৃশানুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “এখন 
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বল, তোমার অসুবিধেটা কি ?' 

কৃশানু বলল, “আমি অনেক খোঁজ নিয়েছি। এটা নিশ্চিত যে পণ্ঠাশ লক্ষ টাকার 
ইনসিওরেন্স করাতে গেলে আপনি ব্যাপারটা কিছুতেই গোপন রাখতে পারবেন না।' 

“কোন ভাবেই নয ? 

না? 

আদিনাথ ব্যাপারটা ডিটেল্স্‌ জানতে চান । তাই একসময় ড্রাইভারকে গাড়ি একটা রাস্তার 
ধাবে পার্ক করতে বলে পকেট থেকে একটা দশ টাকার নোট দিয়ে বললেন, 'আপনি একটু 
নেমে চা খেয়ে আসুন।' 

ড্রাইভার চলে গেলে আদিনাথ বললেন, "কিন্তু অসুবিধেটা কোথায £' 

কৃশানু আসল ব্যাপারটা বলার চেষ্টা করল, “আপনাকে একটা মেডিক্যাল বোর্ডের সামনে 
বসতে হবে। কলকাতার এক্সপাট ডান্তাররা আপনার শবীর সম্পর্কে ভাল সাটিফিকেট দিলেও 
বোর্ড যা ডিসিশন নেবে তাই চূডাত্ত বলে মেনে নিতে হবে। তাব ওপব নমিনি করতে হবে 
একজন কোন মানুষকে, ভাবত সেবাশ্রম জাতীয প্রতিষ্ঠানকে করতে পাববেন না । অতএব 
বুঝতেই পারছেন, এত কিছু কবা মানেই ব্যাপাবটা জানাজানি হওয়ার সম্ভাবনা গথেষ্ট ৷ 
আপনি কি রাজী আছেন ?' 

আদিনাথ অতঃপর বললেন, 'তাহলে হচ্ছে না!" 

কৃশানু অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বলল, “এটা কিন্তু আমার অক্ষমতা নয, আপনি যদি 
আমাকে চাদের মাটি এনে দিতে বলেন আমি চেষ্টা করতে পারি কিন্তু গোপনে পাবব কি ?' 

কৃশানুব কথায় খুশী হযে আদিনাথ বললেন, 'তাহলে নতুন প্রস্তাবটা কি শুনি %' 

কশানুর মুখে একটা সুক্ষ্ম হাসির চিহ্ ফুটে উঠল। ব্যাগ থেকে একট। কাগজ বের করে 
বলল, 'পণ্টাশ লাখ টাকার ইনসিওবেন্স করাতে আপনি বছরে যা প্রিমিয়াম দিতেন তা বি. 
সি. এল. ক্ল্যাস্বিক কোম্পানীতে ইনভেস্ট কবুন পা, বহবেব জন্যে, টাকা মার যা ওযার কোন 
সম্ভাবনা নেই ।' 

আদিনাথ মাথা নেডে বললেন, “তারপব ?' 

“পাঁচ বছর বাদে ইচ্ছে কবলে ডাবল টাকাটা রি-ইনভেস্টমেন্ট করতে পারেন । এতে কোন 
ঝামেলা থাকছে না। কেউ জানতে ও পারবে না। আব ইনসিওরেন্সেব জনো যত প্রিমিযাম 
দিচ্ছেন তার ওপর ওযান ফোর্থ খরচ হবে।' 

প্রস্তাবটা সুবিধেজনক ভেবে আদিনাথ বললেন, “এ আইডিযাটা খারাপ না বলেই মনে 
হচ্ছে। কিন্তু একটা সমস্যা রয়েই গেল, তা হচ্ছে আমি মারা গেলেই নমিনি সঙ্গে সঙ্গে তো 
টাকাটা পাচ্ছে না! নির্দিষ্ট সময় পর্যস্ত তাকে অপেক্ষা করতে হবে তো?' 

'হ্যা, তা করতে হবে।" 

“কিন্তু আপনি তো বলছেন, ব্যাপারটা কেউ জানতে পারবে না, এক্ষেত্রে সেটা সম্ভব 
কিভাবে £' 

কৃশানু বলল, “ঠিক আছে। আপনি কত টাকা ইনভেস্ট করতে চান বলুন £' 

“ধরুন দশ লাখ!” 

কৃশানু অবাক হয়ে বলল, “দশ লক্ষ ? 

“হ্যা, দশ লাখ। 
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কৃশানু একটু ভেবে নিয়ে বলল, “সেক্ষেত্রে আলাদা আলাদা করে দশটা প্রপোজাল দেব ।' 

আদিনাথ রাজী হয়ে বললেন, “ঠিক আছে, আপনি কাগজপত্র তৈরী করুন। আমি 
আগামীকাল আপনাকে চেক পাঠিয়ে দেব।' 

কৃশানু বলল, “কিন্তু আপনাকে তো ফর্মগুলোতে সই করতে হবে %' 

“আপনি তাহলে একটা কাজ করুন, আজ সন্ধ্যেবেলায় আমাকে ফোন করবেন। সম্ভব 
হলে আজই যেতে পারবেন তো ? 

“কোন অসুবিধে নেই ।' আদিনাথের কথায় খুশী হযে হঠাৎ কশানু বলল, “একটা অনুরোধ 
করব ? 

“কি, বলুন ? 

'এখন থেকে আপনি আমাকে “তুমি” সম্বোধন করলে খুশী হব ।' 

আদিনাথ হেসে বললেন, “ঠিক আছে, ঠিক আছে! কিন্তু একটা কথা, এই ব্যাপারটা 
তুমি ছাড়া আর কে জানে 2" 

'গৌরাঙ্গদা_- 

'মানে তোমার বস্‌? 

'হ্যা। 

“তাকে কি আমার নাম বলেছ ? 

'না। 

আদিনাথ খুশী হযে বললেন, "ভরি গুড । আচ্ছা কুশান্‌, আমার ইনসিওরেন্স করালে 
তো তুমি কমিএণ পেত, এটা করালে কি কিছ পাবে % 

কৃশাণ মাথা নেড়ে জানাল, 'হ্যা স্যার, পাব ।' 

হঠাৎ আদিন/থের কমন যেন কৌতুহল হল, জিভ্েস করলেন, "আচ্ছা, তুমি কদ্দুর 
পড়াশুনো করেছ £' 

কৃশানু মাথা নিচ করে বলল, আমি ইকনমিক্স নিযে বি. এ. পাশ কলেছি।' 

“চাকরি পাও নি £ 

'না স্যার! 

“চাকরি করতে চাও £' 

পেলে খুব ভাল হয় । 

'ঠিক আছে, তুমি এখন যেতে পার ।' 

ড্রাইভার গড়ির কাছে এগিয়ে আসে । 


বাড়ির কাছে কৃশানু আসতেই বাড়িওয়ালা ডেকে বলল, “ওহে, সেই ভদ্রলোক 
এসেছিলেন !' 

কৃশানু অবাক হয়ে গিয়ে বলল, 'কোন ভদ্রলোক ?' 

বাড়িওয়ালা হাত নেড়ে বোঝাতে চেষ্টা করল, “আরে কাল রাত্রে যিনি এসেছিলেন, সেই 
যে মেজাজী ভদ্রলোকটা ! 

“কিছু বলেছেন উনি ?' 

'তেমন কিছু বলেন নি, তবে তোমার খোঁজ করছিলেন। বললাম একজন সুন্দরী মহিলা 
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এসেছিলেন ইনসিওরেন্স করাতে, তার সঙ্গে কথা বলেই তুমি বেরিয়ে গেছ।' 

'একথা তাঁকে বলেছেন ? 

'হ্যা, কেন অন্যায় হয়েছে নাকি ? অবশ্য উনি একবার জিজ্ঞেস করলেন সেই মহিলার 
সঙ্গে গাড়ি ছিল কিনা? 

'তা আপনি কি তাও বলে দিয়েছেন ?' 

যেন কিছুই হয় নি এমন ভাব দেখিয়ে বাড়িওয়ালা বলল, "না বলার কি আছে, ছিল 
যখন তখন বলব না ? আরে বোঝ না কেন, যত গাড়িওয়ালা লোক আসে ততই তো তোমার 
দাম বাড়বে ! উনি অবশ্য গাড়ির নাম্বার জানতে চাইলেন-_আমি তো নাঙ্ার দেখিনি, তাই 
বলতে পারলাম না।' 

এতক্ষণ কৃশানু দাঁড়িয়ে কথা বলছিল, আর স্থির থাকতে না পেরে চোখ বঙ্গ করে মাথাটা 
বাঁকিয়ে নিঃশব্দে বলল, 'এখন কি হবে ?' 


॥ ৯ || 
মিঃ চাওলা তার ড্রইংরুমে একজন প্রবীণ কর্মচাবীর সঙ্গে বাবসা-সংক্রান্ত ব্যাপারে আলোচনা 
করছিলেন। আলোচনাটা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ মনে হল। কারণ একসময মিঃ চাওলা অবাক হয়ে 
বললেন, “কি বললেন ? আমাদের পাঠানো মাল আমেরিকানরা রিজেক্ট করেছে ? 
সাবস্ট্যান্ডার্ড ?" 

কর্মচারীটি কিন্তৃ-কিন্ত্বু করে বলল, “হ্যা, স্যার । আজই ফ্যাক্স পেলাম । আর পেয়েই ছুটে 
এসেছি আপনাকে জানাতে ।' 

মিঃ চাওলা উত্তেজিত হয়ে বললেন, “ইম্পসিব্ল ! কুড়ি লক্ষ টাকা এইভাবে জলে চলে 
যেতে আমি কিছুতেই দিতে পারি না। আচ্ছা এযাসাইনমেন্ট যখন এক্সপোর্ট করা হয়েছিল 
তখন কাইন্যাল চেকিং কে করেছিল ?' 

কর্মচারীটি বলল, "যারা করে তারা তো স্যাম্পেল সারভে করে, এরকম ঘটনা তো আগে 
কখনও ঘটে নি। 

এবার কর্মচারীটির নাম ধরে মিঃ চাওল! বললেন, “দেখুন মিঃ হালদার, এটা কেবলমাত্র 
কুড়ি লক্ষ টাকার ব্যাপার নয়, এ আমার গুডউইল নিয়ে-_ওঃ ! আচ্ছা কি কারণ দেখিষেছে % 

মিঃ হালদার বলল, “জিপার সাবস্ট্যান্ডার্ড, সেলাই ঠিক নেই ।' 

“তা আপনার এক্সপ্ল্যানেশন কি ?' 

'আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। আমার ধারণা এটা স্যাবোটেজ ছাড়া আর কিছুই 
নয়। আর যে বা যারা করেছে তারা আমাদের ফ্যাক্টরিতেই কাজ করে । 

এবারে মিঃ চাওলা আর স্থির থাকতে না পেরে চেচিয়ে বললেন, 'আই ওয়ান্ট দেয়ার 
নেম্‌স্‌! 

মিঃ হালদার মাথা নিচ করে বলল, 'আমি চেষ্টা করছি স্যার ।' 

মিঃ চাওলা আবার জিজ্ঞেস করলেন, “আমাদের জায়গায় ওরা কি মল্লিক লেদার্সকে 
অর্ডারটা এর মধ্যেই দিয়ে দিয়েছে ?' 

মিঃ হালদার অবাক হয়ে বলল, “মল্লিক লেদার্স !' 

“হ্যা, ওরাও অর্ডারটা পেতে চেয়েছিল ।' 
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“তাহলে কি স্যার, ওরাই-- 

মিঃ চাওলা একটু ভেবে বললেন, “আমি বুঝতে পারছি না। আর আমার পক্ষে বিশ্বাস 
কর! খুবই কষ্টের যে মিস্টার আদিনাথ মল্লিক এতটা নিচে নামতে পারেন। কিন্তু 

এবার মিঃ হালদার বেশ জোরের সঙ্গেই বলল, 'কিন্তু স্যাব, ব্যবসার ব্যাপারে কোন কিছুই 
কি পা করে বলা যায় ? 

মঃ চাওলা বললেন, "হ্যা যায়। কিছু এথিক মান্ষকে মানতেই হয। বাট আই উইল 

নট ভোর দি কালপ্রিট ! কে কবেছে এটা আমাকে খুঁজে বেব করতেই হবে !' 

মি; হালদার হগাৎ বলল একটা কথা স্যার, এই অর্ডারটার জন্যে আমরা বাইরে থেকে 
কিছু একস্পার্ট কর্মীকে নিনেছিলাম, হযতো তা?দর মধ্য কেউ 

নিও চাওলা কথাটাকে বিশেন গুবৃত্ব না দিঘে বলালন, "একজন সাধারণ কর্মচারাব অ 
সাহস হবে না। ঠিক আছে আপনি এখন ঘেতে পারেন ।' 

মিঃ হ'লদার চলে ঘোতে মি? চাওলা একটা সিগাবেট ধরালেন । আর ঠিক সেই সময 
মিসেস চাওলা ঘরে ঢুকলেন। 

মিঃ চাওলারকে ঘনবের মধ এভাবে ব উান্তেডি গত অবস্থা দেখে মিসেস চাওলা বললেন, 
'এ কি. তমি এখনও তৈরী হণ নি? 

হঠাৎ মিসেস ঢাওলাবে ঘবে ঢুকতে দেখে মিঃ চাওলা চমকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, 
'এ্য| _না ডার্লিং, তুমি আজ একাই যাও প্লিজ । 

“কিন্তু কি হয়েছে তোমার ? 

"মা শবু হড়ে তো) 

'তাব মানে £ 

'শুনলে অবাক হযে ঘাবে, আমাব কুডি লক্ষ টাকার লেদার গুডস আমেরিক!নবা রিজেন্ট 
কবেছে, কারণ সেগুলে'" মান নাকি অতান্ত খাবাপ | 

“নে কি 1? 

'তোমার চেযে আমি বেশী অবাক হয়েছি ।' 

'কিন্ত এরকম তো আগে কখনও হয়নি ।' 

মিঃ চাওলা একটু থেমে বললেন, “আগে হযনি, কিন্তু এখন হল ৷ আর এতে অবাক 
হবার কি আছে ডার্লিং, থেখানে টাকা দিঘে মানুষেব আত্মা কে” য সেখানে লোভ তো 
খুবই সাধারণ ব্যাপার ।' 

মিসেস চাওলা গম্ভীর হয়ে বললেন, 'কে কিনেছে 

মিঃ চাওলা সন্দেহবশত বললেন, “আদিনাথ মল্লিক ছাডা আর কারও ইনটারেস্ট থাকতে 
পারে না। কিন্তু স্টিল, বিশ্বাস করতে আমার খুব কষ্ট হচ্ছে । 

“কিন্তু তাতে ওঁর স্বার্থ কি?' 

মিঃ চাওলা আর একটা সিগারেট ধরিয়ে বললেন, “অর্ডারটা উনি এতক্ষণ পেয়ে গেছেন। 
নাউ আই উইল টিচ্‌ হিম এ গুড লেস্ন্‌ !' 

সঙ্গে সঙ্গে মিসেস চাওলা চিতকার করে বললেন, “নো !' 

মিঃ চাওলা অবাক হয়ে বললেন, 'নো ! কিন্তু কেন £' 

মিসেস চাওলা শান্ত হয়ে বললেন, “অমিতাভ মল্লিকের সঙ্গে আমার ডিল এখনও শেষ হয়নি ।' 
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মিঃ চাওলা হঠাৎ সিগারেটটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, 'ওঃ গড! তুমি জান না ডার্লিং, 
অমিতাভর কোন ভয়েস নেই ওর বাবার ওপর । আদিনাথ একটা ডিক্টেটর । অমিতাভকে 
দিয়ে কোন কাজ হবে না এ ব্যাপারে ।' 

মিসেস চাওলা বোঝাতে চেষ্টা করলেন, “কিন্তু অমিতাভ ওঁর বড় ছেলে। এক্ষেত্রে জেনে 
রাখ, কাঁটা দিয়েই কটা তোলা উচিত। তাতে তোমার ওপর কোন ছায়া পড়বে না।' 

“কি ভাবে? 

“সেটা আমার ওপর ছেড়ে দাও ডার্লিং।' 

এত সহজে কাজটা করা সম্ভব নয় মনে মনে ভেবে মিঃ চাওলা ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করতে লাগলেন। একসময়ে থমকে দাড়িয়ে মিসেস চাওলার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“তোমাকে খুব সাবধানে ওই ছোকরাকে হ্যান্ডেল করতে হবে।' 

মিসেস চাওলা একটু মুচকি হেসে বললেন, “আমার ওপর তোমার আস্থা মনে হচ্ছে কমে 
যাচ্ছে !' 
টি চাওলা বললেন, “না, না। অমিতাভ শুনেছি খুব নামকরা ওম্যানাইজার হয়ে 

/ 

এতক্ষণে মিসেস চাওলার মুখে আনন্দের হাসি ফুটে উঠল । আনন্দে গদগদ হয়ে বললেন, 
“ওঃ ডার্লিং! সুন্দর মুখ দেখলেই গলে যাওয়ার বয়স আমার নেই।' 

মিঃ চাওলা আশ্বস্ত হলন, 'বেশ। তবে একটা কথা, এর পরে কিন্তু আমি ওর সঙ্গে মিট 
করব। না, কারণটা হল, প্রয়োজনে পেশেন্টকে একই সঙ্গে দুরকম ওষুধ দেওয়া দরকার। 
বাইপাসের জমিটা একটা ইস্যু ছিল কিন্তু এই স্যাবোটেজ যদি আদিনাথ মল্লিক করে থাকে 
তাহলে আমি তাকে কখনই ক্ষমা করব না।' 

হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে রিসিভারটা তুলে নিতেই মিসেস চাওলা জিজ্ঞেস করলেন, “কাকে 
ফোন করছ? 

মিঃ চাওলা আড়চোখে তাকিয়ে বললেন, “কাকে আবার ? শিখণ্তীকে ?' 

মিসেস চাওলা অবাক হয়ে বললেন, “শিখণ্ডী 1 

মিঃ চাওলা মহাভারতের একটা বিশেষ চরিত্রের কথা মনে করিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমার 
মনে নেই, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এই শিখণ্ডীকে সামনে রাখায় অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করেননি ভীম্ম ! 
এক্ষেত্রে আমার শিখণ্ডী একজন ডান্তার। আজ থেকে কুড়ি বছর আগে লোকটা শিখণ্ডীর 
ভূমিকায় চলে গিয়েছিল। মিঃ আদিনাথ মল্লিক যুদ্ধ শুরু করার আগে এটা কল্পনা করেনি। 

আর কোন কথা না বলে ডায়াল ঘোরাতেই অপর প্রান্ত থেকে সাড়া পেতেই মিঃ চাওলা 
বললেন, “হ্যালো ডক্টর, আমি রবি চাওলা কথা বলছি ! মনে পড়েছে ? 


॥ ১০ ॥ 
সাধারণত দিনের বেলাতেই গৌরী তার মডেলদের প্র্যাকটিস করায় । সেদিনও একটি বড় 
হলঘরে গৌরী তার মডেলদের নিয়ে প্র্যাকটিস করছিল। গো্টাপ্পাচেক সুন্দরী মেয়ে কিভাবে 
হেঁটে অঙ্গের পোশাক দেখাবে দর্শকদের, সেটাই গৌরী ওদের দেখিয়ে দিচ্ছিল । গৌরী তাদের 
হাঁটা দেখতে দেখতে বলছিল, “মনে রেখো, যখন তোমরা শাড়ি এক্সিবিট করছ ইউ মাস্ট 
বি এ্যালার্ট--দর্শকদের শাড়ির কাজগুলো দেখাতে হবে । আর ফাইন্যাল স্টেপ দেওয়ার পর 
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ময়ূরের পেখমের মত আঁচল তুলে ধরবে কয়েক সেকেও। তোমরা যে মুগ্ধ এমন হাসি 
তোমাদের মুখে থাকবে । কিন্তু খেয়াল রাখবে, হাসিমুখ মাত্র দু সেকেও থাকবে । তারপরেই 
ফিরে যাওয়ার জন্যে মুভমেন্ট শুরু করবে । আর এই ফিরে যাওয়াটা খুবই ইম্প্রট্যান্ট। কারণ 
শাড়ির পেছনের দিকটা তখন তোমরা দর্শকদের দেখাচ্ছ। স্টেপিং হবে খুব ছোট ছোট। 
তোমাদের হিপে মুভমেন্ট থাকবে কিন্তু ভাবখানা দেখাবে যেন পথিবীর সবাই সবসময় 
তোমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে।' 

এরপর একটু থেমে ওদের মধ্যে একজনকে ডেকে গৌরী শুরু করতে বলল এবং সেইসঙ্গে 
টেপরেকর্ডারটা অন করে দিল। 

মেয়েটি যখন হাঁটা শুরু করল দেখা গেল ওর স্টেপিং একটু দ্রুত পড়ছিল। ফলে তার 
শরীর স্যুইং করছিল। 

গৌরীর চোখে পড়তেই চেঁচিয়ে উঠল, “ওঃ নো ! ওভাবে নয়। মনে রেখো তুমি স্কার্ট 
এক্সিবিট করছ না-তোমার শরীরে দারুণ কাজ করা শাড়ি, যে শাড়ি পরে সাধারণত বুচিশীলা 
মহিলারা । অতএব তোমার হাটায় ডিগনিটি থাকবে ।' 

তারপর গৌরীর নির্দেশে জুলাই নামে লম্বা মিষ্টি মেয়েটি হাটা শুরু করল। ওর স্টেপিং 
দেখে গৌরী হাততালি দিয়ে উৎসাহিত করল । এবং সেই সঙ্গে প্রয়োজনীয় ইনস্ট্রীাকশন দিচ্ছিল 
গৌরী। এমন সময় দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল দারুণ সুন্দরী এবং প্রচুর মেকআপ-করা এক 
মহিলা । 

হঠাৎ দরজা খোলার শব্দ হতেই গৌরী পিছন ফিরে তাকিয়ে চিনতে পেরেই আনন্দে 
চিতকার করে উঠল, “হাই ! প্রিয়ংবদা, হোয়াট এ সারপ্রাইজ ! এমন অসময়ে £ 

প্রিয়ংবদা একটু অবাক হয়ে বলল, “আমি জানতাম না তোমার কাছে আসতে হলে আগে 
থেকে ইনফর্ম করতে হবে। রিয়েলি আই এ্যাম সরি ! আচ্ছা আমি কোন ডিসটার্ব করলাম 
নাতো? 

গৌরী প্রিয়ংবদাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “আরে না না! আমাদের কাজ আজকের মত 
এখানেই শেষ ।' এরপর প্রিয়ংবদাকে দেখিয়ে মেয়েদের জিজ্ঞেস করল, তোমরা এঁকে চেনো ? 
আমার বন্ধু প্রিয়ংবদা ।' 

মেয়েরা একসঙ্গে “হাই হাই' করে চেঁচিয়ে উঠল। প্রিয়ংবদাও প্রত্যুত্তর দিতে ভুলল না। 

গৌরী প্রিয়ংবদার পরিচয় দিয়ে বলল, “তোমরা নিশ্চয়ই জান যে প্রিয়ংবদা এখনকার 
সবচেয়ে প্রতিভাময়ী ফিল্ম এবং টি. ভি. আ্যাকট্রেস। তোমরা নিশ্চয়ই ওকে টি. ভি.-র স্কীনে 
দেখে থাকবে।' 

সঙ্গে সঙ্গে জুলাই নামে মেয়েটিও দুহাত নেড়ে বলল, “আই আযাম সরি, আই ডোন্ট লাইক 
বেঙ্গলী সিরিয়ালস্‌। দে আর ভেরি পুওরলি মেড । আই হোপ ইউ উইল নট মাইন্ড !' 

এ ধরনের মন্তব্য শুনবে প্রিয়ংবদা আশা করেনি । তাই কথাটা কানে যেতেই একটু গন্তীর 
হয়ে গেল। 

গৌরী প্রিয়ংবদার মুখের ভাবটা লক্ষ্য করে জুলাইকে বলল, 'নো জুলাই, এটা তুমি কি 
বলছ? এক থেকে একশ'কে তুমি কখনই এক ক্যাটাগরিতে ফেলতে পার না ! ব্যতিক্রম 
নিশ্চয়ই আছে ! ঠিক আছে, তোমাদের সঙ্গে তাহলে ওই কথাই রইল- আই নো ইউ অল 
আর সিরিয়াস, বাট আরও বেশী এফট দিতে হবে।' 
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মেয়েরা একইসঙ্গে গৌরীকে বিদায় জানিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

এতক্ষণ প্রিয়ংবদা কোন কথাই বলে নি। মেয়েরা চলে যেতে এবার জুলাইকে উদ্দেশ 
করে বলল, “ইচ্ছে করছিল ঠাস করে গালে একটা চড় বসিয়ে দিই ! একটু বেশী ফাজিল 
হয়ে গেছে!' 

গৌরী চমকে উঠে বলল, “কাকে রে? 

প্রিয়ংবদা বলল, “কাকে আবার ! মেয়েটার ন্যাকামিটা শুনলে না ?' বলে জুলাই-এর গলা 
নকল করে আর একবার মন্তব্যটা রিপিট করল, “শুনে হাড়পিত্তি জলে যায় ! আবে বাবা, 
ক্যামেরার সামনে দাড়াতে বললে ওই গলায় আর শব্দ বের হত না! 

গৌরী প্রিয়ংবদার মানসিক অবস্থাটা বুঝতে পেরে ওর পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে বলল, 
'রাগ করছ কেন ? কারও যদি মনে হয় বাংলা সিরিয়াল সাবস্ট্যান্ডার্ড, তাহলে উচিৎ তর 
ধারণা বদলে দেবাব জন্যে আরও ভাল সিরিযাল তৈরী করা !' 

গৌরীর যুক্তিতে প্রিয়ংবদা খুশী হঘে বলল, "আব দসইজনোই আমি তোমাব কাছে 
এসেছি ।' 

গৌরী যেন ভয় পেয়েছে এমন ভাব দেখিয়ে বলল, “মাই গড ! আমি তো ভাই ওসব 
থেকে দশ হাত দুরে ! 

প্রিয়ংবদা হো হো করে হেসে বলল, “ঠিক আছে, দশ হাত না এক ইণ্টি সেটা পরে বোঝা 
যাবে। এখন চল তো তোমার ঘরে, অনেক কথ! আছে।' 

গৌরী বলল, “তুমি কতক্ষণ সময নিয়ে এসেছ বল তো £' 

প্রিয়ংবদা হাতঘডিটা দেখে বলল, “আধঘন্টা । আধঘণ্টা বাদে গাডি আসবে ।' 

গৌরী প্রশ্ন করল, 'কে, ববি ?' 

হঠাৎ থেমে মুখটা বেঁকিয়ে প্রিয়ংবদা চেঁচিয়ে উঠল, "ও হো, দিলে তো সন্দ্যেটার বারোটা 
বাজিয়ে ! আরে না না, সুজন দস্তিদার, এখনকার সবচেয়ে সাকসেসফুল ডিরেক্টর ।' 

গৌরী আর কোন কথা না বলে প্রিয়ংবদাকে নিয়ে তার ঘরের দিকে চলে গেল। 


মিঃ চাওলার ব্যাপারটা নিয়ে বাবার সঙ্গে গম্ভীর আলোচনা হওয়ায় স্বভাবতই অমিতাভর 
মেজাজটা স্বাভাবিক ছিল না । নিজের চেম্বারে এসে ওই কথাই ভাবছিল । হাতে একটা জ্বলন্ত 
সিগারেট । এমন সময় আদিনাথ মল্লিকের ছোট ছেলে অরুণাভ চেম্বারে ঢুকে দাদার দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আমাকে ডেকেছ ?' 

অমিতাভ গন্তীর মুখ করে বলল, 'হ্যা, বসো।' 

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর অমিতাভ বলল, “আচ্ছা অরুণ, এক্সপোর্টটা তো আমি 
দেখছি, অথচ তুমি আমাকে না জিজ্ঞেস করেই মুখাজীকে বলেছ বাংলাদেশের পার্টিকে জানিয়ে 
দিতে এল. সি. না পাঠালে আমরা এক্সপোর্ট করব না ! এর কারণটা কি জানতে পারি £ 

অরুণাভ বলল, “তুমি তখন অফিসে ছিলে না দাদা, তাই তোমাকে জানানোর কোন উপায় 
ছিল না।' 

অমিতাভ উত্তেজিত হয়ে বলল, “কিন্তু এটা এমন কি ইমপরট্যান্ট ব্যাপার যে কয়েক 
ঘণ্টা অপেক্ষা করা যেত না 

অরুণাভ ঠাণ্ডা মাথায় ব্যাপারটা বলল, “আসলে বাবা বললেন তখনই তোমার 
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ডিপার্টমেন্টকে জানিযে দিতে । উনি নাকি জেনেছেন যে মিঃ বহমান আমাদের অফিসে 
এসেছেন। তাও আমি বাবাকে একবাব বলেছিলাম যে তুমি নিশ্চযই ভদ্রলোককে জানিযে 
দিযেছ আমাদেব পলিসিব কথা-তা সত্বেও উনি ইনসিস্ট কবলেন।' 

অমিতাভ এবাবে মুখে একটা শব্দ কবে বলল, “তাব মানে আমাকে কি বুঝতে হবে যে 

আমাব ওপব ওব আস্থা নেই ? 

এতক্ষণ অবুণাভ বসেই কথা বলছিল, এবাব দাঁডিযে উঠে বলল, “দাদা, তুমি কি আমাব 
ওপব বাগ কবেছ ? আমি কিন্তু বাবাব হুকুমমত কাজ কবেছি। আব তুমিই বা ব্যাপাবটাকে 
ওভাবে নিচ্ছ কেন ? এটা তো ঠিক যে ব্যবসাব ব্যাপাবে বাবাব কথাই শেষ কথা !? 

অমিতাভ কোনবকম আপত্তি না জানিযে বলল, “ঠিকই । কিন্তু যে কাজটা দেখাশুনো 
কবছে তাকেও তো কিছুটা স্বাধীনতা দিতি হয । আমি কখনই চাইব না কোম্পানীব ক্ষতি 
হোক-তামাদেব কি সেবকম কিছু মনে হচ্ছে % 

অবুণাভ হোসে বলল, "না না, তা মোটেই নয । তমি একদম ডল বুঝছ 1" 

অমিত'ভ প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, “বাবা এখন কোথা'য ? শুনলাম বেবিষে গেছেন ! আগে 
তবু বাবাব যাওযাব জাযগ্রাগুলো জানা ছিল, কদিন থেকে_ একটু থেমে অবুণেব দিকে 
তাকিঘে বলল, "একটা কথা আমি পবিস্কাব জানিযে বাখছি অবণ, আমাব ওপব এই স্পাযিং 
আমি কিন্তু কিছুতেই টলাবেট কবব না! 

অবুণাভ বোঝাতে চেষ্টা কবল, তুমি কিন্তু আবাব ভূল কবছ । তোমাব ওপব কেউ স্পাফিং 
কবছে না। 

অমিঙাভ ফথেঈ “জাব দিযে বলল, 'কবছে। তমি কবছ কিনা এখনও জ'নি না, তা 

নানা কিংবা গৌবা যে চপ কবে বসে নেই তাব প্রমাণ আমি ইতিনন্ধাই পেয়েছি ।" 

অবুণাভ এবাব একটু বিবন্তু হযে নি তাই মদি মনে, হয তাহলে নিজেকেই জিজ্ঞাসা 
কব হঠাৎ ওনা তোমা সন্দেহ কবতে শুবু কবেছে কেন ? 

অমিত ভ শাক হযে জিঙ্রস কধল, "কি ব্যাপার অবৃণ ! তুই হ2াৎ ভামাব সঙ্গে এভাবে 
১1 বলছিস ॥' 

অবুণভ আবাব স্বাভাবিক হযে বলল, “শোন দাদা, আমি কিছুই বলতে চাইনি । তুমিই 
ইশসিস্, করছ আমাকে কথা বলতে । তমি একটু বান্ত হযে ভেবে দেখ, সব কিছু সহজ 


চাঠিত'ভ বলল, সবই বুঝাতে পাবছি, কিন্তু আমি বহমানকে যে কথা দিযেছি এল. 
ছাডাই মাল পাঠাব । ওকে কোন ক্রেডিট দেওয়া হবে না, ঢাক"ঘ যাওযামাত্র ও 
মাল টা নেবে । আফটার আল ও ম'মাদেব সঙ্গে বেশ কষেক বছব ব্যবসা কবছে, 


মবৃণাভ দবজাব দিকে এগেো7হ এ7গ1ত বলল, টা ম এ ব্যাপারপণ এখনহ কোন মন্তব্য 
কবর না। লাচ্ছা আমি যাচ্ছি | 

অবৃণাভ খব থেকে বেবিষে ম ওমাব সঙ্গে সঙ্গে অমিতাভব চোখমুখ পাথবেব মত হযে 
গেল | 
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অনেকদিন পরে বন্ধুকে কাছে পেয়ে গৌরী কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। বার বার 
প্রিয়ংবদার দিকে তাকাচ্ছে আর অবাক হয়ে যাচ্ছে। সে প্রিয়ংবদাকে জড়িয়ে ধরে বলল, 
“তোমাকে কিন্তু আজ দারুণ দেখাচ্ছে !' 

প্রিয়ংবদা বলল, “আচ্ছা গৌরী, আমি আর তুমি যদি কিছু টাকা রোজগার করি তাহলে 
তোমার কি আপত্তি আছে ?' 

“সে কি! টাকা পেতে কার আপত্তি থাকবে ?' 

“দেন লেটস স্টার্ট এ পার্টনারশিপ বিজনেস !' 

“কি রকম ?' 

'ধর আমরা যদি কোন টি. ভি. সিরিয়াল চালাই ! 

“টি. ভি. সিরিয়াল ? 

গৌরীকে একটু নার্ভাস হতে দেখে প্রিয়ংবদা বোঝাল, “আরে ঘাবড়াবার কিছু নেই। 
তোমাকে কিছুই করতে হবে না__সুজন দস্তিদার ডাইরেক্ট করবে, আমি ভাল লোক দিয়ে 
প্রোডাকশন দেখব ।' 

গৌরী অবাক হয়ে তাকিয়ে বলল, “কিন্তু ওতে তো শুনেছি প্রচুর ঝামেলা ।' 

প্রিয়ংবদা দুহাত দিয়ে গৌরীকে জড়িয়ে ধরে বলল, “আরে তুমি জান না, সুজন থাকলে 
কোন ঝামেলাই হবে না । মোটামুটি হিসেব করে দেখা গেছে প্রতিটি এপিসোডের প্রোডাকশন 
কস্ট এ্যাভারেজে প্রায় দুই লাখ । স্পন্সর থেকে পাব চার লাখ । তাহলে ধরে নাও পার 
এপিসোড ২ * ৫২ মানে এক কোটি চার লক্ষ নিট লাভ । তোমার বাহান্ন আমার বাহান্ন। 
তবে একটা ব্যাপারে স্থির হতে হবে যে আমি তুমি ছাড়া আর কারও সঙ্গে পার্টনারশিপে 
যাব না! 

গৌরী এবার জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু হোয়াট এাবাউট ববি ?' 

প্রশ্নটা শুনেই প্রিয়ংবদা হেসে ফেলে বলল, “আমি জানতাম তুমি ওই নামটা না বলে 
পারবে না। 

গৌরী বলল, “বাঃ, ববি তোমার স্বামী আর আমি নাম করলেই দোষ ।' 

প্রিয়ংবদা বলল, 'ঠিক আছে, তোমার কথা মানছি। কিন্তু ববিকে এর মধ্যে আমি চাই 
না। তাছাড়া ওর টাকা কোথায়,? আমি ভেবে দেখেছি কোনভাবেই ও আমাদেব সাহায্য করতে 
পারবে না । যা বলছি শোন, একটা দারুণ সিরিয়াল আছে ফিফটি টু এপিসোড-এর, ন্যাশনাল 
নেটওয়ার্কে । যিনি সিরিয়ালটা পেয়েছিলেন তিনি হঠাৎ মারা গিয়েছেন-তার স্ত্রী ওটা 
আনঅফিসিয়ালি বিক্রী করে দিচ্ছেন, পাচ লাখ চাইছেন, বুঝলে জলের দাম ! 

গৌরী অবাক হয়ে বলল, “কি বলছ, পাঁচ লাখ টাকা দিযে সিরিয়ালটা কিনতে হবে £ 

প্রিয়ংবদা বোঝাল, “আরে এতে অবাক হবার কিছু নেই। কারণ টোটাল প্রোডাকশন- 
এর কাছে টাকাটা নাথিং। আমাদের প্রথমে গোটাপাচেক এপিসোড তৈরীর টাকা নিয়ে নামতে 
হবে। তা ধর তেরো লাখের মত--আমার বিশ্বাস তুমি চেষ্টা করলে এই টাকাটার ব্যবস্থা হযে 
যাবে।' 

কথাটা শোনামাত্র গৌরী বসে পড়ে বলল, “তুমি কি ক্ষেপেছ ? এত টাক। আমি কোথায় 
পাব ? 

প্রিয়ংবদা আবদার করে বলল, “ও গৌরী, প্লিজ !' 
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গৌরীও তার সমস্যার কথাটা বলল, “সত্যি বলছি ! দেখছ না আমার শো-এর এ্যারেঞ্জ 
করতে হিমসিম খেতে হচ্ছে! বিজ্ঞাপন ঠিকঠাক না পেলে মাথা খারাপ হয়ে যাবে।' 

প্রিয়ংবদা এবার অন্যভাবে বলল, “কি বলছ! রাজার মেয়ের মুখে একথা মানায় ? 
তোমার বাবার কাছে বললেই টাকাটা পেয়ে যাবে একথা সবাই জানে । 

গৌরী বিরন্ত হয়ে বলল, “না, বাবাকে আমি কখনই টাকার কথা বলতে পারব না। শুনলে 
অবাক হয়ে যাবে, আমার নিজের জন্যে আজ পর্যস্ত আমি কখনও ওঁর কাছে টাকা চাইনি । 
উনি নিজে থেকে যা দেবার দিয়েছেন।' 

প্রিয়ংবদা তবুও নাছোড়বান্দা । বলল, “শুধু এবারটার জন্যে চাও, এ । আমরা ওঁকে 
দুবছরে ডাবল ফেরৎ দেব।' 

গৌরী দুঃখ প্রকাশ করে বলল, “সরি, বাবা আমার সঙ্গে ব্যবসা করবেন না।' 

প্রিয়ংবদা এত সহজে হাল না ছেড়ে বলল, “গৌরী, তুমি বিশ্বাস কর- এরকম সুযোগ 
আমি আর কখনও পাব না। ন্যাশনাল নেটওয়ার্কে বোম্বের শিল্পীদের সঙ্গে অভিনয় করব, 
এ আমি ভাবতেই পারছি না। আমার বহুদিনের স্বপ্ন পূর্ণ হবে। আর তুমি তো নিজমুখে 
শুনলে তোমার মডেল বলল বাংলা সিরিয়াল দ্যাখে না। ও আমাকে চিনতেই পারেনি । আমি 
এবার হিন্দীতে কাজ করতে চাই । আমার কোন উপায় নেই ভাই, ওই টাকা জোগাড় করার । 
তাই একান্ত অনুরোধ, তুমি আমার কথাটা একটু ভাবো, প্লিজ !' 

গৌরী অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে প্রিয়ংবদার মুখের দিকে । কি ভেবে মাথা নেড়ে বলল, 
'ঠিক আছে, আমি ভেবে দেখি । তবে তোমাকে পরিষ্কার জানিয়ে রাখি, আমি কিন্তু প্রমিজ 
করছি না প্রিয়ংবদা " 

প্রিয়ংবদা আনন্দে গৌরীকে জড়িয়ে ধরে বলল, “আমি জানতাম চেষ্টা করলে তুমি নিশ্চয়ই 
পারবে আমাকে সাহায্য করতে, প্রকৃত বন্ধু একেই বলে । তবে একটা কথা--' বলে গৌরীর 
কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বলল, “এই কথাগুলো কিন্তু ববিকে বলো না, 
প্লিজ 

গৌরী জিজ্ঞাসা করল, 'কেন ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “তাহলে ও ক্ষেপে যাবে । আমি ওর হাত থেকে বেরিয়ে যাব এই ভয়ে 
বাধা দেবে । আসলে কি জান, যে হাস সোনার ডিম পাড়ে তাকে কেউ হাতছাড়া করতে চায় 
না। ঠিক আছে আমি তাহলে এখন আসি, পরে যোগাযোগ খগব ।? 

গৌরী বিদায় জানিয়ে বলল, “ও কে, বাই !' 


একটা জরুরী ব্যাপার নিয়ে গভীর আলোচনায় ব্যস্ত সমাজসেবা সংগঠনেব মহিলারা । 
মোটামুটি সকলেই হাজির হয়েছে নিদিষ্ট সময়ে । একটু বেশী দৃষ্টিকটু লাগছিল মিসেস 
মিত্তিরকে, কারণ বয়স অনুযায়ী ওর মেকআপ স্বাভাবিক-এর চেয়ে উগ্র হয়েছিল। 
আলোচনার শুরুতেই উনি নীলার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'তোমাকে কিন্তু গতকাল খুব 
একসপেক্ট করেছিলাম নীলা, বুঝতে পারছি না কথ দিয়েও তুমি এলে না কেন ? জানি না 
ওই মিটিং-এর চেয়ে আরও জরুরী কাজ তোমার ছিল কিনা” 

মিসেস সিনহা পাশ থেকে বললেন, "হয়ত অমিতাভর সঙ্গে বেরিয়েছিল কোন পাটিতে ! 

মিসেস দত্ত বললেন, “কিন্তু অমিতাভ শুনেছি আজকাল পাটিতে একাই ঘোরে !' 
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সঙ্গে সঙ্গেই মিসেস মিত্তির টিপ্লনি কাটলেন, “তাই নাকি ! পুরুষ জাতটাকে আমি এইজন্য 
কখনও বরদাস্ত করতে পারলাম না। যতই দুধকলা খাওয়াও না কেন ছোবল মারবেই।' 

সেই শুনে মিসেস সিনহা আবার বললেন, “আহা, নীলার কি তোমার আমার বয়স, 
এখনও কত সাধ-আহ্রাদ বাকি !' 

মিসেস মিত্তির প্রসঙ্গটা একটু ঘুরিয়ে বললেন, “সেটা বন্ধ করতে কে বললে ? এটা তো 
ঠিক, আমরা একটা পবিত্র কাজে নিজেদের উৎসর্গ করেছি_এত ছেলেমেয়ে থ্যালাসেমিয়াতে 
ভুগছে, এরকম মুহূর্তে ওদের পাশে দাঁড়িয়ে ওদের মুখে হাসি ফোটানোই আমাদের জীবনের 
ব্রত। অথচ সংগঠনের একজন কর্মী হয়ে নীলা কি করল- না, স্বামী পার্টিতে নিয়ে গেল 
না বলে গোসা করে ঘরের দরজা বন্ধ করে শুয়ে রইল ! এটা কি উচিত হয়েছে ? 

নীলা এতক্ষণ ওদের মন্তব্যগুলো শুনছিল আর মিটিমিটি হাসছিল। মিসেস মিত্তিরের শেষ 
মন্তব্যটা শুনে আর চুপ করে রইল না, উঠে দাঁড়িয়ে সকলকে উদ্দেশ করে বলল, 'আপনারা 
কিন্তু নিজেরাই যা ইচ্ছে অনুমান করে যাচ্ছেন_- 

একটু থামতেই মিসেস দত্ত হঠাৎ বললেন, “আহা, ওর কথা শোনা যাক । আমাদের ধারণা 
সত্যি নাও হতে পারে।' 

নীলা হাসিমুখেই বলল, 'ব্যাপারটা অত্যন্ত সামান্য । আমার শ্বশুরমশাই হঠাৎ অসুস্থ হযে 
পড়েছিলেন। ভেবেছিলাম একটু সুস্থ হলে পৌঁছে যাব- শেষ পর্যস্ত সম্ভব হযে উঠল না। 

হঠাৎ মিসেস মিত্তিরের গলার সুর পালটে গেল, 'এখন কেমন আছেন মিঃ মল্লিক %' 

নীলা বলল, “একটু ভাল ।' 

মিসেস মিত্তির বললেন, "তুমি কি শুনেছ, বিদেশ থেকে যে ডান্তাবেব আসার কথা ছিল 
তিনি আসতে পারছেন না! ইনফ্যাক্ট আমি ইতিমধ্যে ডক্টর রোনালড-এব সঙ্গে ফোন-এ 
কথা বলেছি। উনি একটা জরুরী কাজে আটকে গিয়েছেন ।' 

নীলার চোখে-মুখে একটা চিন্তার রেখা ফুটে উঠল । জিজ্ঞেস করল, "তাহলে এখন 
উপায় %, 

মিসেস সিন্হা বলল, “আমরা ঠিক করেছি বোম্বের একজন স্টার, যেমন ধর, অমি তাও 
বচ্চন অথবা মিঠুন চক্রবতীকে এনে পেশেন্টদের কাছে নিযে যাব। ওরা ফিল্ম স্টার দেখে 
খুব খুশী হবে। মন ভাল থাকলে রোগের সঙ্গে লড়াই করার শত্তি বাডবে। 

মিসেস সিন্হার যুক্তিতে খুশী হতে না পেরে নীলা বলল, “তা! তো বুঝলাম, কিন্তু সেটা 
তো কয়েক মিনিটের জন্যে, এতে কাজেব কাজ কি হবে £' 

মিসেস দত্ত মাথা নেড়ে বললেন, "মঠ, এই মেয়েটা এত কম বোঝে ! আবে ওবা এলে 
যে পাবলিসিটি হবে সেটার মুল্য কত তা জান ? লোকে জানবে আমরা একটা কা/জর কাজ 
করছি_আর তাতে টাকা পয়সার জন্যে লোকের কাছে গ্যাপ্রোচ করা সহজ হযে যাবে।' 

কথাটা শেষ হতেই মিসেস মিত্তির উঠে দাঁড়িযে বললেন, "কিন্তু নালা একটা কথা, ওদের 
কলকাতা-বোন্বের যা ওয়া-আসার প্লেনের টিকিট, হোটেলের খরচ- আমি ধরে নিচ্ছি ওরা কোন 
পয়সা নেবেন না, তবু হাজার কুড়ির মত খরচ আছে । আমি মনে করছি, ফান্ড থেকে এখনই 
টাকাটা না খরচ করে আমরাই বরং ডোনেট করব-তুমি অমিতাভকে একবার বলবে ? 

নীলা সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বলল, "সরি, ওকে আমি টাকার কথা কখনই বলতে পারব 
না।' 


৫৬ 


মিসেস দত্ত বললেন, “দরকার নেই । তুমি বরং মিঃ মল্লিককে বল । আমার ধারণা এরকম 
ভাল কাজে উনি নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্য করবেন । আর তুমি তো বলেছিলে, উনি নাকি 
প্রায়ই খোঁজখবর নেন !' 

নীলা ভেবে বলল, “তা নেন। কিস্তৃ-" 

মিসেস সিন্হা বোঝাতে চেষ্টা করলেন, "হে মাধবী, এত দ্বিধা কেন? আরে তুমি তো 
টাকাটা নিজের জন্যে চাইছ না--আর সেরকম হলে না হয় ফিল্ম স্টার এলে আমরা মিঃ 
মল্লিককে ওর সঙ্গে পরিচয় করে দেব, কাগজে ছবি বেরোবে_ 

এবার নীলা উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি আমার নিজস্ব টাকা থেকে পাঁচ হাজার 
দেব। আপনারাও এঁ একই এ্যামাউন্ট দিলে সমস্যাটা আর থাকবে না। কি, কোন আপত্তি 
আছে? 

সবাইকে চপ করে থাকতে দেখে নালা বলল, "আমি তাহলে এখন উঠি, শবারটা একদম 
ভাল নেই । 


কৃশানু তার ঘরে বসে ফিলআপ কব! ফর্মটা খুঁটিয়ে খুঁটিযে দেখছিল, এমন সময় 
মমিতাভ মল্লিক এসে হাজির | হঠাৎ এই সময অমি তাভকে দোখে কৃশান্‌ নার্ভাস হযে উঠে 
দাঁডিযে বলল, “আরে আপনি ! আসুন, বসুন ।' 

অমিতাভ ঘরে ঢুকে একটা চেয়ার টেনে এনে বসে বলল, “আচ্ছা, আপনার কাছে কাল 
গাডি নিযে যে মহিলাটি এসেছিল তার নাম কি ?' 

'কেম বলুন “তা £ 

“আমি প্রশ্থ করছি, আপনি উত্তর দেবেন !' 

কশানু একটু বিরন্ত হয়ে বলল, "আমি বুঝতে পারছি না, আপনার ঘে কোন প্রশ্নের উত্তর 
দিতে আমি বাধ্য হব কেন ? এটা বেশ বাড়াবাড়ি হচ্ছে না % 

অমিতাভও মেজাজ দেখিযে বলল, “না, হচ্ছে না। কাবণ যদি সে আমাদেব পরিবারের 
কেউ হয়া, তাহলে উত্তর দিতে কিন্তু আপনি বাধ্য ! আপনি ভুলে যাবেন না, আম"'ব কাছ 
থেকে আপনি টাকা নিযেছেন 1" 

কৃশানু আব কোন কথা বলতে পাবল না। অমিতাভর মুখের দিকে তাকিষে ঠোট 
কামডাতে লাগল । 

অমিতাভ কৃশানূুর মনেব ভাবটা বুঝতে পেরে বলল, 'গৌবা মল্লিক আপনার কাছে 
এসেছিল, তাই তো £' 

উত্তরটা তো আপনার ভালই জানা অ!ছে।' 

“চালাকি করার চেষ্টা কববেন না। ওটা কিন্তু আপনি ভাল পারবেন না। 

কশানু অতঃপর স্বাকাব করে বলল, “হ্যা, উনি এসেছিলেন । আপনি যেমন নিজে থেকে 
আমার কাছে এাসছেন, উনিও তাই করেছেন- এতি আমার কোন হাত নেই । 

“তা না হঘ মানলাম, কিন্তু বাবার ইনসিওরেন্স করার খবরটা ও পেল কি করে £' 

'আমি কি করে জানব ! নিজের বোনকে গিয়ে জিজ্দ্রেস করুন ! 

হঠাৎ এ ধরনের মন্তব্যে অমিতাভ কশানুকে সাবধান করে বলল, "আপনি ওই ভঙ্গীতে 
আমার সঙ্গে কথা বলবেন না ।' 


খ 
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“আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন ? 

“অবশ্যই । বাবা যদি জানতে পারেন আপনি আমার সঙ্গে কথামত কাজ করবেন বলে 
এ্যাডভান্স নিয়েছেন, তাহলে-_- 

কৃশানু এতটুকু বিচলিত না হয়ে বলল, “আপনার টাকা আমি এখনই ফেরৎ দিয়ে দিচ্ছি।' 

অমিতাভ মুচকি হেসে বলল, “টাকা ফেরৎ দিলেও নেওয়াটা আপনি তো অস্বীকার করতে 
পারবেন না, বরং তাতে নিয়েছিলেন যে সেটাই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়ে যাবে ! যাক গে, ছেড়ে 
দিন এসব কথা, কাজ কদ্দূর এগোল £' 

“এগিয়েছে । 

“গুড ! গৌরীকে নিশ্চয়ই বলেছেন আমি আপনার কাছে এসেছিলাম এবং ঠিক কি প্রস্তাব 
দিয়েছি-কি, বলেছেন তো ?" 

কৃশানু হেসে বলল, 'আপনি আমার কাছে এসেছেন সেটা এখানে আসার আগেই উনি 
জানতেন। 

অমিতাভ চমকে উঠে বলল, 'তাই নাকি !' মনে মনে কি যেন ভাবতে লাগল । তার 
চোখের সামনে নীলার মুখটা ভেসে ওঠে, চোখ দুটো কাপতে থাকে । 

এবার কৃশানু অমিতাভকে আশ্বস্ত করল, “আপনার প্রস্তাবের কথা ওঁকে আমি বলিনি । 

অমিতাভ স্বস্তি পেয়ে বলল, “তাহলে কি বলেছেন ?' 

“এমনি খবর নিতে এসেছিলেন-_- 

“আচ্ছা গৌরী কি চাইছে ?, 

“আসলে আপনার বাবার যেন কোন ক্ষতি না হয় এমন কাজ করতে বলেছেন ।' 

ব্যাস? 

হ্যা 

অমিতাভ একটু থেমে প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, 'যাক গে, এটা আমাদের পারিবারিক ব্যাপার । 
আমি বোঝাপড়া করে নেব। এখন বলুন কি অবস্থা %' 

কৃশানু বলল, “ইনসিওরেন্স আপনার বাবার ইচ্ছানুযায়ী করানো যাবে না বলে উনি 
ভাবছেন কোন ভাল কোম্পানিতে টাকাটা ইনভেস্ট করবেন।' 

'তারপর ? 

“তারপর পচ বছরে টাকাটা ডবল হয়ে যাবে ।' 

“নমিনি থাকছে % 

হ্যা 

কে? 

“এখনও কিছু বলেন নি। বোধহয় ভারত সেবাশ্রমকেই টাকাটা দেবেন ।' 

“কত টাকা ?' 

“দশ লক্ষ । 

অমিতাভ কৃশানুকে নিচু গলায় বলল, 'এ্যামাউন্টটা ওঁকে বলে বাড়াবার চেষ্টা করুন।' 

কৃশানু বোঝাবার চেষ্টা করল, “দেখুন টাকাটা ওর, উনি যা ভাল মনে করবেন_ 

অমিতাভ বলল, 'আপনি একবার বলে দেখুন না-- | আর হ্যা, ইনসিওরেন্স-এর ফর্ম-এর 
ব্যাপারে যা যা করতে বলেছিলাম এবারও কিন্তু তাই করবেন। সেই কলম দুটো আছে তো £' 


৫৮ 


কৃশানু বলল, “হ্যা। কিন্তু কলম দুটোর রহস্য এখনও বুঝতে পারছি না !' 

“সময় হলে বুঝিয়ে দেব। কোন কলম দিয়ে সই করাবেন মনে আছে তো ?' 

কৃশানু মাথা নেড়ে বলে, হ্যা ।' 

অমিতাভ এবার পকেট থেকে পার্স বের করে পাঁচশো টাকা টেবিলে রেখে বলল, “কিন্তু 
ভাই, দশ লক্ষ টাকার কমিশনে তো বাড়ি হয় না কারো ! তবে কলকাতার আশেপাশে ছোট্ট 
ফ্ল্যাট খুজতে শুরু করুন, সেটা এই ভাড়া বাড়ি থেকে বেটার হবে নিশ্চয়ই । আর কাজটা 
হয়ে গেলেই আমাকে এই নাম্বারে ফোন করবেন। ফোনে কিন্তু আপনার নাম বলবেন না, 
শুধু টাইটেল বললেই হবে।' 

অমিতাভকে দরজার দিকে এগোতে দেখে কশানু ডেকে বলল, “কিছু মনে করবেন না 
টাকাটা নিয়ে যান। 

অমিতাভ জোর দিযে বলল, 'না, ওটা আপনাকে নিতে হবে । একটা কথা মনে রাখবেন, 
একপশলা বৃষ্টিতে মাটি ভেজে না ভাল করে । গাছ বড করতে হলে রোজ জল দিতে হয়। 
আপনি আগে নিজে বাচুন, তারপর তো আমার বাবার নাম করবেন ।' 

খানিকটা এগিয়ে গিয়ে পিছন ফিরে বলল, “বিশ্বাসঘাতকদের কিন্তু ভগবানও সাহায্য 
করে না।' বলে আর একমুহ্র্ত দাড়াল না। 


॥ ১১ ॥ 

মহিলা সমাজসেবা সংগঠনের জরুরী আলোচনা সভা শেষে নীলা গাড়িতে ফিরছিল। 
আকাদেমি অফ ফাইন আর্টস-এর সামনে হঠাৎ একজনকে দেখে সে গাড়ি থামাতে বলল । 
ছেলেটির পরনে ছিল জিন্স্‌, চেকসার্ট আর কাধে একটা ঝোলা ব্যাগ । নীলা গাড়ি থেকে 
নেমে ছেলেটির কাছে চলে এল, “কেমন আছ, কাণ্টন ?, 

কাণ্ননও অবাক হয়ে গেল নীলাকে দেখে । বলল, “আরে কি আশ্চর্য্য ! তুমি ?' 

“এখানে দাড়িয়ে আছ কেন ? তোমার কি কোন একজিবিশন চলছে এখানে £ 

“আরে না না, একটা জরুরী কাজে এসেছিলাম । তারপর বল, কেমন আছ £' 

নীলা খুশী খুশী মুখে বলল, “ভাল । তুমি ?' 

“এই চলে যাচ্ছে। ওঃ অনেকদিন বাদে তোমাকে দেখলাম ! আমি যখন ফ্রান্সে ছিলাম 
তখনই তোমার বিয়ের খবর পেয়েছিলাম । সত্যি কথা বলতে 'ধ., বিয়ের পর তুমি দেখতে 
আরও সুন্দর হয়েছ ।' 

নীলা ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, “শুনে ভাল লাগল ।' 

কাণ্টন আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ভেতরে যাচ্ছিলে £' 

“না, না। এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ তোমাব চেহারাটা খুব চেনা-চেনা লাগতে গাড়ি 
থেকে নেমে পড়লাম । এখন তো তুমি খুব নামী শিল্পী, খুব ভাল লাগে ভাবতে ।' 

“কি বলছ তুমি, কিছুই আঁকা হয়নি এ পর্যস্ত ! আমার কথা বাদ দাও তো। তুমি কি 
করছ বল ? আচ্ছা কবিতা লেখা কি ছেড়ে দিয়েছ ? আর বিশেষ চোখে পড়ে না কেন ?' 

নীলা কথার মোড় ঘুরিয়ে বলল, “রাস্তায় দাঁড়িয়েই গল্প করবে ?' 

'ও হোঃ, কিন্তু নীলা আজ যে খুব জরুরী একটা গ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে আমার ! তোমার 
টেলিফোন নাম্বারটা দেবে ?' 


৫৯ 


নীলা বলল, “খুব ভাল হয় যদি তোমার নাম্বারটা আমাকে দাও ! 

কাণ্ঠন আর কোন কথা না বলে হিপপকেট থেকে কার্ড বের করে এগিয়ে দেয় । 

নীলা কার্ডটা দেখতে দেখতে বলে, “বিয়ে করেছ % 

হো হো করে হেসে কাণ্চন বলল, “পাগল ! ছবি এঁকে যে পেট ভরে তা এখনও কোন 
মেয়ের বাবা বিশ্বাস করে না ! পারলে একদিন এসো । খুব ভাল লাগবে । আজ চলি--” কাণ্টন 
ভেতরে চলে গেল। 

নীলা ঠিকানাটা দ্যাখে। বি ডি তিনশ একুশ, সল্টলেক। ড্রাইভারকে বলল, "সন্টলেকের 
বি ডি ব্রক-এ চল। 


আদিনাথের নিরদদেশমত কৃশান ঠিক সমযে আদিনাথবাবুর বাড়িতে এসেছে । হলঘরে বসে 
অপেক্ষা করছে। বেশ কিছুক্ষণ বাদে আদিনাথ ঘরে ঢুকতেই কশানু উঠে দাড়িয়ে বলল, 
'নমক্কার স্যার । 

কশানুকে ইশারা বসতে বলে নিজেও তার চেযারে বসে জিজ্ঞেস কবলেন, 'এনেছ ? 

'হ্যা স্যার। সব তৈরী। হঠাৎ এ বাডিতে আসতে বললেন £' 

আদিনাথ গম্ভীর মুখে বললেন, "আজ বাড়িটা ফাকা, ভাবলাম কথা বলতে অসুবিধে 
হবে না। কিন্তু আমি অনাবশ্যক কৌতুহল পছন্দ করি না। আমি তোমাকে আসতে বলেছি, 
তুমি এসেছ-ব্যাস !' 

কৃশানু আর কথা না বাডিযে বাগ থেকে কর্মগুলো বের করে এগিয়ে দিযে বলল, 'এখানে 
আপনি সই করবেন । 

“কলমটা £ 

কশানু দ্রুত কলমটা এগিঘে দেখ | 

আদিনাথের হঠাৎ সন্দেহ হতে জিজ্ঞেস করলেন পাঁচটা কর্ম কেন ?" 

কৃশানু বলল, "টাকাটা আমি পাঁচ ভাগে ভাগ কবে দিয়েছি । 

আদিনাথ পাঁচটা ফর্মে সই করে কলমটা কশান্কে দিতে কৃশানু সেটা ব্যাগে রেখে দিয়ে 
ফর্মগুলো ভাল করে দেখতে লাগল । 

একটা জায়গায এসে কৃশানুর চোখ থেমে গেল । আদিনাথের দিকে ভাকিযে বলল, "আচ্ছা 
নমিনি তো ভারত সেবাশ্রমই থাকবে ?' 

হ্যা। 

'আসলে ওটা আমি লিখিনি। মদি আপনি নিজেব হাতে লিখে দেন ! 

আদিনাথ আবার কলমটা চাইতে কশানু দ্বিতীয় কলমটা এগিমে দিযে বলল, 'এই যে - 


রর 


আর একটা কলম দেখে আদিনাথ হেসে বললেন, 'তুমি একসঙ্গে এতগুলো কলম দিয়ে 
লেখ হে! এটা তো বেশ দাম কলম বলে মনে হচ্ছে ! কোথা থেকে কিনলে £ 

হঠাৎ এ ধরনের প্রশ্নে কশান একটু ঘাবড়ে গিষে বলল, 'না স্যার, একজন প্রেজেন্ট 
করেছে। 

আদিনাথ মুখে একটা গন্তার শব্দ করে বললেন, "আমি ইচ্ছে করলে পরে নমিনি চে 
করতে পারি নিশ্চয়ই ?" 

“তা পারবেন। কিন্তু চেঞ্জ করার কি প্রয়োজন হবে £' 


এ 


৬০ 


“তুমি এটা কবে জমা দেবে ?' 

'আজ যদি চেক দেন, তাহলে কালকেই- 

কি মনে হল, আদিনাথ কিছু না লিখে বললেন, “তাহলে নমিনির জায়গাটা এখন ব্যাঙ্ক 
থাক । কাল জমা দেবার আগে আমার সঙ্গে দেখা করবে ।' 

“কিন্তু কোথায় % 

আদিনাথ একটু ভেবে বললেন, “না? থাক। সকাল সাডে নটায় তুমি এখানেই এসো। 
তখনই চেকটা নিয়ে যেও । একটা কথা কৃশানু, আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছি-কিস্তু কেউ 
আমার বিশ্বাসের অমর্যাদা করলে আমি ভাকে ক্ষম। করি না।' 

হঠাৎ বাড়ির সামনে গাডির হর্ন বেজে উঠল। 

আদিনাথ ঘড়িটা দেখে বললেন, "এখন তুমি মেতে পার, কশানু।' 

কশান্‌ ব্যাগ নিষে বেরিঘে যায । দবজ'ব মুখে প্রফেসর রায়ের সাঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
মুখোমুখি দেখা হলেও কোন কথা হম না। 


প্রফেসর বায় ঘরে টুকে মদিনাথকে দেখেই বলে ওঠেন, “গুড মর্নিং, মল্লিক ।' 

আদিনাথও সঙ্গে সঙ্গে বলে ওগেন, "গুড মর্নিং, এসো এসো ।' 

'তুমি আমাকে বাড়িতে আসতে বলার পব ভাবছিলাম তোমার ব্যবসা কি বন্ধ হতে 
বসেছে ?' 

আদিনাথ 'হৃসে বললেন, "হঠাৎ তুমি এরকম ভাবতে গেলেই বা কেন ! একটা কথা কি 
জান, আকাশে প্লেন উডতে শুরু করলে পাইলট মাঝে মাঝে ককপিট থেকে বেরিয়ে এসে 
প্যাসেঞ্জারদের সঙ্গে গল্প করে যায, দ্যাখনি ? 

প্রফেসর রায় একটা চেয়ার টেনে নযে বসে বলেন, 'তাই বল। আমি তো চিন্তায় 
পড়েছিলাম, কি জানি শরীর খারাপ হল কিনা ! 

আদিনাথ সোফায় বসে জিজ্ঞেস করলেন, 'এখন কি খাবে বল ? চা না কফি? 

রায় মাথা নেড়ে বললেন, 'নাথিং। মেয়ে কোথায় ? গৌরীকে অনেকদিন দেখিনি !' 

“নেই 

'নেই মানে ? আজ মর্নিংওয়াক করাব সময় যে বললে সে '*স্সছে ?' 

আদিনাথ মাথা নিচু করেই বললেন, 'আরে এসেছিল ঠিকই, 'কস্তু ফিরে এসে দেখলাম 
সে চলে গেছে।' উঠে এসে রায়ের কাধে হাত দিয়ে বললেন, “আমার কি মনে হয় যেন 
রায়, আমি বোধহয় আর এদের কাছ থেকে কখনই শান্তি পাব না। আমি জানি ছেলেমেয়ের 
কাছ থেকে কিছু আশা করা অন্যায়, ভুল-_এতে দুঃখ ছাড়া কিছুই পাওয়া যায় না। তবু 
গৌরীটাকে আমার একটু অন্যরকম মনে-হত | ও যা চেয়েছে করতে দিয়েছি । বড় ছেলে 
তাই নিয়ে আজকাল খুব কথা শোনায় । অথচ গৌরীই বারংবার বুঝিয়ে দেয় তার ইচ্ছেমত 
সে আমার অবাধ্য হবেই।' 

রায়ও আদিনাথের মনের কষ্ট কিছুটা অনুভব করতে পেরে বললেন, “আদিনাথ, আমি 
বিয়ে-থা করিনি ঠিকই, কিন্তু তোমার সমস্যা বুঝতে পারি ।' 

আদিনাথ বললেন, “দ্যাখ, টাকাপয়সার সঙ্গে বাইরের শত্রুর সংখ্যাও তো ক্রমশ বেড়ে 
যাচ্ছে। ব্যবসাটা এখন প্রায় যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে । আমার কাছে কাজ শিখেছিল যে লোকটা, 
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সে-ই এখন আমার প্রতিদ্বন্দ্বী ৷ অবশ্য তাদের ট্যাকল্‌ করতে আমার অসুবিধে হয় না। তবে 
ইদানীং আমার সবসময়ই মনে হয়, আমি শত্রুপুরীতে বাস করছি !' 

'একথা মনে হচ্ছে কেন ? 

“এদের চোখের দিকে তাকালে মনে হয়, এরা যে কোন মুহূর্তে আমার সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে । বুঝলে রায়, আজকাল মাঝেমাঝেই মনে হয় আমি হয়তো 
আর বেশীদিন বাঁচব না।' 

রায় হো হো করে হেসে বললেন, “মাই গড ! তুমি বেশ বাড়াবাড়ি রকমের ভাবনা ভাবছ। 
আফটার অল ওরা জানে তুমি ওদের জন্যে কি স্যাকরিফাইস করেছ-_ এটা তো ঠিক, যে 
বয়েসে তোমার স্ত্রী মারা গিয়েছিলেন সেই বয়সে অনেক বাঙালীই আবার বিয়ে করে- 

আদিনাথ বললেন, “আমি তোমাকে স্বাভাবিক মৃত্যুর কথা বলিনি_” 

“তার মানে ? 

“আমি যে কোনদিন খুন হয়ে যেতে পারি, রায় !' 

“কোন ঘটনা থেকে তোমার মনে এই সন্দেহ এসেছে আদিনাথ ?' 

“ঘটনা নয়, এসেছে অনুভূতি থেকে । আমার সিক্সথ্‌ সেন্স খুব প্রবল-_বাই দি বাই, 
তোমাকে ডেকেছি অন্য কারণে, আমি কিন্তু সিদ্ধান্ত নিয়েছি-” 

“ভেরি গুড ।' 

“আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।' 

একটু চিন্তা করে রায় বললেন, “দেখ আদিনাথ, কুড়ি বছর ধরে যে তোমার দেখা পায়নি, 
এতদিন পরে সে নিজেও দেখা করতে ইচ্ছুক কিনা-আমার মনে হয় সেটা আগে জানা 
দরকার । কুঁড়ি বছর আগে হয়তো তোমার ইচ্ছা অনুযায়ী সে চলতে রাজী ছিল, কিন্তু সময় 
মানুষকে বদলাতে সাহায্য করে। এটা ভাবছ না কেন, সে-ও তো বদলে যেতে পারে !' 

“কেন, তোমাকে সে কিছু বলেছে ?' 

“কি বিষয়ে ?' 

“এই আমার ব্যাপারে ?' 

রায় বললেন, “সে সুযোগ পেল কোথায় ? এখন সে আগরতলার কোন একটা স্কুলে 
পড়ায় । দুটো ছুটির সময় এখানে আসে, তখন কথা হয়--অবশ্য সে-কথা অন্য কাউকে 
নিয়ে নয়।' 

আদিনাথ হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে জিজ্ঞাসা করেছিলে কেন কি সিদ্ধান্ত নিয়েছি £ 

রায় খুব শাস্তভাবে বললেন, “কারণ সে আগামীকাল আগরতলার পাট চুকিয়ে দিয়ে 
পাকাপাকিভাবে চলে আসছে কলকাতায় । তার চাকরিজীবন শেষ হয়ে গেছে। চণ্ডাশোক 
ধর্মাশোক হবার পর সন্ন্যাসী হতে পারেননি কারণ তিনি তার সমস্ত পাপাচরণের প্রায়শ্চিত্ত 
করেননি বলে। জীবনের শেষপ্রান্তে এসে প্রত্যেক মানুষের ভাবা দরকার কোন প্রায়শ্চিত্ত 
বাকি আছে কিনা-_- 

আদিনাথ অবাক হয়ে বললেন, 'তোমার কি মনে হয, আমি কোন পাপ করেছিলাম £' 

রায় এবার বেশ গম্ভীর হয়ে বললেন, “নিশ্যযই। তুমি ভূলে গেছ, একটি মেয়ের মনে 
স্বপ্নের বীজ বুনে তুমি সরে দাঁড়িয়েছিলে, তাকে কোনভাবেই পরিচর্যা করো নি, তাকে বড় 
হতে দাওনি।' 


৬ 


আদিনাথও সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “কিন্তু কেন দিইনি তা কি তোমার অজানা প্রফেসার ? 

'আমার সঙ্গে সে একমত হতে নাও পারে । 

হঠাৎ আদিনাথ উত্তেজিত হয়ে বললেন, “রায়, তুমি আমার অনেক দিনের বন্ধ । তুমি 
বিশ্বাস কর, আমি সত্যি বাঁচতে চাই। চারপাশের সমস্যাগুলো আমার দম বন্ধ করে দিচ্ছে, 
তাই ওর সঙ্গে কথা বললে-” 

রায় কথাটা শেষ করতে না দিয়েই বললেন, “বুঝতে পারছি তোমার অবস্থা ৷ বেশ, 
আমাকে আগে কথা বলতে দাও ।' 

আদিনাথ মনে জোর পেয়ে বললেন, “যেমন করে হোক ওকে রাজী করাতেই হবে 
তোমাকে 1 

রায় বোঝাতে চেষ্টা করলেন, “মুশকিল হচ্ছে, এখন ওর বয়স আটান্ন। অষ্টাদশী হলে 
একটা কথা ছিল-_তাছাড়া আমার মনে হয় তোমারও এখন একটু ভাবা দরকার । কারণ 
তোমার ছেলেরা, মেয়ে, বউমা এই মুহুর্তে ব্যাপারটা কখনই স্বাভাবিকভাবে নিতে পারবে 
না 
আদিনাথ ভেবে বললেন, “তা আমিও জানি ।' 

রায় উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “ঠিক আছে, কাল সকালে আবার দেখা হবে।' 

রায়কে উঠে দাড়াতে দেখে আদিনাথ বললেন, তুমি কি চলে যাচ্ছ, প্রফেসার ?' 

হঠাৎ গলার স্বর অদ্তুত শোনাল আদিনাথের । প্রফেসার জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার 
আদিনাথ, তুমি, কি দুর্বল হয়ে পড়েছ ? 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, “দুর্বল ! আমি ? না না, আমি দুর্বল 
হব কেন ? তুমি পাঁচজনকে জিজ্ঞাসা করতে পার, দেখবে সবাই একবাক্যে বলবে আমার 
মত শন্তমনের মানুষ তারা কখনও দ্যাখেনি। এখন ওসব কথা বাদ দাও, তুমি শুধু একবার 
আমাদের দেখা করিয়ে দাও-_দ্যাট্‌স্‌ অল !' 

রায় আর কোন কথা না বলে মাথা নেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


আদিনাথের বাড়ি থেকে বেরিয়ে কৃশানু সোজা গৌরীর বাড়িতে এসে পৌঁছল । দুবার বেল 
টিপতেই কাজের মেয়েটি এসে দরজা খুলে জিজ্ঞেস করল, “কাকে চাই ?' 

কৃশানু বলল, 'গৌরীদেবী আছেন ?' 

“আপনার নামটা £' 

'কৃশানু দত্ত । 

মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কোথেকে আসছেন ?' 

কৃশানু পকেট থেকে কার্ডটা বের করে বলল, 'এই কার্ডটা উনি আমাকে দিয়েছিলেন_ 
বলুন, ইনসিওরেন্স এজেন্ট । 

মেয়েটি কি ভেবে অপেক্ষা করতে বলে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

কৃশানু পকেট থেকে রুমাল বের করে মুখটা ভাল করে মুছে নিল। চিরুনি বার করে 
চুলটাও আঁচডে নেবার সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা আবার খুদুল মেয়েটি বলল, “আপনি ঘরে এসে 
বসুন ।' 

বেশ বড় হলঘর, আধুনিক আসবাবপত্রে সাজানো । কৃশানু একট চেযারে বসে চারদিক 


৬৩ 


ভাল কবে দেখতে লাগল । খানিকক্ষণ পবে ভেতবেব ঘবেব দবজা খুলে এসে ঢুকল গৌবী। 
পবনে ছিল একটা লালবঙেব গাউন যাব কোন হাতা নেই, বুকেব দুপাশ থেকে স্ট/াপ উঠে 
গিয়ে ঘাডে গিঁট পাকিষেছে। সাদা দুটো হাত বড্ড বেশী উজ্দ্বল দেখাচ্ছে। গৌবীব এধবনেব 
পোশাক দেখে কৃশানুব গলা শুকিযে গেল, মুখ দিযে কোন কথা বেবুল না। 

গৌবী হেসে বলল, 'ওযেলকাম, ওযেলকাম । আজ কি সৌভাগ্য ।' 

কৃশানু কিছু না ভেবেই বলল, 'আপনাব সঙ্গে একটু আলোচনা ছিল গৌবীদেবী।' 

গৌবী কিন্তু ওই কথাব কোন উত্তব না দিযে বলল, 'আমি ভাবতেই পাবিনি আপশি 
এত তাডাতাডি এখানে আসবেন ।' 

কৃশানু কিন্তৃ-কিন্তু কবে বলল, 'না, মানে এখন একটা সমস্)া - 

গৌবা সঙ্গে সঙ্গে বলল, "ঠিক আছে । আমি তো বলেছি আপনাকে সাহায। কবব | আবে 
বসুন না। আগে বলুন কি খাবেন ঠাণ্ডা না গবম £ 

'না না, কিচ্ছু না।' 

হঠাৎ কি মনে হতে গৌব। কাজেব মেযেটিব কাছে গিযে কিছ বলতেই মেযেটি ঘব থোকে 
বেবিয়ে গেল। 

মেফেটি বেবিযে যেতেই গৌবা কৃশানুব কাছে এসে বলল, 'এইটে আমাব বিহার্সাল বৃম। 
কেমন লাগছে £% 

“খুব ভাল ।' 

“বাবা ইনভেস্টমেন্ট-এ বাজী হয়েছেন ? 

'হ্যা হয়েছেন । 

গৌবী মনে মনে খুশী হল, বাঃ। তাহলে আপনি মোটা কমিশন পাচ্ছেন % 

“তা মন্দ নয-- 

“বাবা কি সঙ্গে সঙ্গে চেক দিয়েছেন ?' 

“না। বলেছেন আগামীকাল দেবেন ।' 

কত?" 

“দশ লক্ষ । 

গৌবী এবাব চুপি চুপি কুশানুকে বলল, “চেকটা পাওযামাত্র এখানে চলে আসবেন । এখান 
থেকে জমা দিতে যাবেন--কথাটা মনে থাকে যেন !' 

কৃশানুকে কিছুটা অন্যমনস্ক দেখে গৌবী আবাব বলল, “কি ভাবছেন ” 

কৃশানু বলল, “না, ঠিক আছে?" 

গৌবী একটু ভেবে বলল, “একটা কথা আপনাকে জানিষে বাখি, চেকটায আমি নিজেব 
হাতে গোলমাল করে দিতে চাই।' 

কৃশানু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কবল, “কিন্তু তাহলে তো চেক বাউন্স কববে ! 

'হ্যা, আমি সেটাই চাই।' 

“কিন্তু উনি তো বাউব্স হবার কারণ জিজ্ঞেস কববেন ?' 

একটু মিষ্টি হেসে গৌরী বলল, 'সেটা আপনাকে একটু ম্যানেজ কবতে হবে ।' 

“কিন্তু তাতে মনে হয় না খুব অসুবিধে হবে। কাবণ উনি নিশ্চযই নতুন চেক দেবেন।' 

গৌরী বোঝাল, “সঙ্গে সঙ্গে দেবেন মনে হচ্ছে না। অবশ্যই চিস্তা করবেন। আব বাবা 
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যেরকম টেনশানে আছেন, এই সময়ের মধ্যে কিছু একটা হয়ে যাওয়া অসম্ভব নয়।' 

এবার কশানু একটু ভয় পেয়ে গেল, কাতর গলায় বলল, “একট! কথা বলব %' 

গৌরী নীরবে মাথা নেডে সম্মতি জানাল । 

“দেখুন, এসব করলে আমার খাটুনিই সার হবে | তার চেবে নমিনি হিসেবে যদি আপনার 
নাম মিস্টার মল্লিক লিখে দেন, তাহলে কি ভাল হয় না? 

গৌরী ব্যাপারটাকে অসম্ভব ভেবে বলল, “কাজটা অত সহজ মনে করবেন না। আর 
বাবা আমাকে নমিনি করবেনই বা কেন £' 

কৃশানু একটু ভেবে বলল, 'একটা চেষ্টা তো কবা যেতে পারে ! 

গৌরী বলল, “মনে হয় না খুব সুবিধে হবে। কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি না, আপনার 
সমস্যাটা কি ?' 

কৃশানু চুপি চুপি বলল, 'অমিতাভবাবু চাইছেন নমিনি হিসেবে তাব নাম দিতে !' 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলল, "দাদ! তো চাইজেই পারে, কিন্তু বাবা কি বাঁজী হবেন 2: 

কৃশানু এবার গলার স্বর আরেকটু নামিমে বলল, "মনে হচ্ছে উনি আমাকে দিয়ে কর্মে 
কিছু কারচুপি করাতে চান ।' 

কৃশানুর কথায় গৌরী উৎসাহ পেষে বলল, ও, তাই বলুন! তা আপনি কি চিন্তা 
করছেন ? 

একটা কথা কি জানেন, জীবনে আমি কখনও জালিযাতি করিনি_কিন্তু উনি আমাকে 
এমন ফাঁদে ফেলেছেন-কি যে করি-- 

'কি রকম £ 

“কিছুদিন আগে উনি জোর করে আমাকে কিছু টাকা দিয়েছিলেন । তখন তো বুঝিনি এর 
রহস্যটা । এখন সেই টাকার কথা বলে আমার ওপর চাপ দিচ্ছেন। আমি ভাবছি আপনার 
বাবাকে সব কথা বলে ৮ধপব- 

গৌরী সোফায বসে শুনছিল। কৃশানুর শেষের কথায় ব্যস্ত হয়ে উঠে এসে বলল, “না, 
কখনও না। ফর্ম আপনি নিজের হাতে ফিলআপ করেছেন-_কি, তাই তো % 

কৃশানু বলল, “হ্যা। 

'আচ্ছা এখন বলুন তো, দাদা আপনাকে কি করতে বলেছে ? 

কৃশানু রহস্যটা খুলে বলল, 'উনি দুটো কলম দিয়ে বলেছিলেন একটায় আপনার বাবাকে 
দিষে সই করাতে, অন্যটায ফর্মে লিখতে ।' 

শুনে গৌরীর মুখটা বেশ উজ্জ্রল হয়ে উঠল, খুশীতে বলল, 'আচ্ছা ! 

কশানু হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা গৌরীদেবী, আপনি কি জানেন, আপনার বাবা 
কখনই সঙ্গে কলম রাখেন না £' 

গৌরী বেশ জোবের সঙ্গে বলল, 'হ্যা, তা জানি । কিন্তু একটা কথা আপনাকে বলে বাখি, 
এ যুদ্ধে কিন্তু আমি জিততে চাই ।' 

কশানুকে আবার চিন্তিত মনে হল, "যুদ্ধ বলছেন কেন ?' 

গৌরী বলল, “হ্যা যুদ্ধ। দাদার সঙ্গে আমার | আমাকে সাহাযা কববেন না ?' 

কশানু বলল, “সেটা যদি না চাইতাম, তাহলে আপনার দাদাব কথাটা কেন বললাম 
আপনাকে ? 
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গৌরী আনন্দে কৃশানুর হাত দুটো চেপে ধরে বলল, 'থ্যাঙ্ক, থ্যান্ !' 

পাশের ঘর থেকে ঠিক তখনই বেডরুমের দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল ববি। 

গৌরীকে ওই অবস্থায় দেখে রাগে দাতে দাত চেপে কাছে এসে চেঁচিয়ে বলল, “ইউ, ইউ 
বিচ, আমাকে ভেতরে বমিয়ে রেখে বাইরের ঘরে প্রেম করা হচ্ছে! প্রেম ।' 

গৌরীও সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে বলল, "শাট আপ ! আমার ফ্ল্যাটে এসে আমার ওপর 
চোখ রাঙাবে না বলে দিচ্ছি। মনে রেখো, আমি তোমার বিয়ে করা বউ নই!" 

আর কোন কথা না বলে ববি ছুটে এসে কৃশানুকে সোফা থেকে টেনে দাঁড় করিয়ে বলে, 
“ইউ সোয়াইন, গেট আউট ফ্রম হিযার ! এখনই বেরিয়ে যান।' 

কৃশানুও উপায় না দেখে একটা প্রচণ্ড ধাক্কা দিয়ে নিজেকে ছাড়াতে চাষ । কিন্তু ক্ষিপ্ত 
ববি তখনই হাঁটু দিয়ে ওর পেটে আঘাত করতেই কৃশানু ছিটকে গিয়ে সোফার ওপর পড়ল । 
গৌরীও তখন ছুটে গিয়ে ববিকে বাধা দেয। হাত ধরে টেনে অনুরোধ করল, “ও ববি, প্লিজ, 
তুমি বিশ্বাস কর-_ও আমার সঙ্গে প্রেম করছে না। ও একজন অর্ডিনারী ইনসিওরেন্স এজেন্ট, 
তুমি কি করে ভাবলে আমি ওর সঙ্গে প্রেম করতে যাব ?' 

ববি তখনও রাগে ফুঁসছিল। চিৎকার করে বলল, “ইনসিওরেন্স এজেন্ট ? তাহলে ওর 
এখানে কি দরকার ? টেল মি, ও এখানে এসেছে কেন !' 

গৌরী কৈফিয়তের ভঙ্গীতে বলল, 'তার মানে, সব কথা তোমাকে বলতে হবে নাকি ?' 

'হ্যা হবে। বিকজ আই লাভ ইউ।' 

গৌরী ঠোট বেঁকিয়ে বলল, “নো । তুমি জেনে রাখ, গৌরী মল্লিক কারও স্লেভ নয । আমার 
ব্যাপারে তৃূমি কখনও নাক গলাবে ন], তাহলে এখানে আসা তোমাকে বন্ধ করতে হবে ।' 

ববি তখনই এগিয়ে গিয়ে গৌরীর কাঁধে চাপ দিয়ে বলল, “কি বললে ?' 

গৌরী একটানে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, “ডোন্ট টাচ মি, আই হেট ইউ !' 

এতে আরও বেশী ক্ষিপ্ত হযে গৌরীর চুলের মুঠি ধবে টান দিযে বলল, "কি বললে, 
ইউ হেট মি? তুমি আমাকে ডিচ্‌ করতে চাইছ £' 

চুলে প্রচণ্ড চাপ পড়ায় গৌরী চিৎকার করে উঠলেও বৰি তখনও চেচাতে লাগল, "এখনও 
বল, ইউ হেট মি! 

গৌরীও এতটুকু ভয় না'পেষে সমানভাবে চেঁচাতে লাগল, "আগে কখনও করিনি ঠিকই, 
কিন্তু তুমি আমার এ্যাবসেন্স-এ মডেল মেয়েদের সঙ্গে ফ্লাট কর আমি জানি। তবুও কিছু 

-ধলিনি-কিন্তু আর না, আই উইল নট এ্যালাও ইউ !' 

কথাটা শোনামাত্র ববি ওই অবস্থায় এক ধাক্কা মারতে গৌরীর মাথাটা দেওয়ালে ঠুকে 
গেল। মুখ দিয়ে একটা করুণ আর্তনাদ বেরিয়ে এল সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

ববি ওই দৃশ্য দেখে একটু ভয় পেয়ে গেল। একটু এগিয়ে গিয়ে ঝুঁকে পড়ে গৌরীকে 
দেখল। কোন কথা না বলে চুপি চুপি উঠে দাঁড়িয়ে চারপাশ দেখে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল। 

কৃশানু এতক্ষণ পেটে হাত রেখে সোফায় বসেছিল । হঠাৎ দরজা বন্ধ হবার শব্দ পেয়ে 
কোনরকমে উঠে দাঁড়িয়ে গৌরীর কাছে গিয়ে ডাকল, 'গৌরী দেবী, গৌরী দেবী! 

কোন উত্তর না পেয়ে কৃশানু বেশ ভয় পেয়ে গেল। নিজের যন্ত্রণার কথা ভুলে গিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে যায়-_তাড়াতাড়িতে দরজাটা বন্ধ করতে ভূলে গেল। 

সিঁড়ি দিয়ে নামবার সময় কাজের মেয়েটির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। মেয়েটি একটা বড় 
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প্যাকেট হাতে ওপরে উঠছিল, দুজনের চোখাচোখি হল কিন্তু কোন কথা হল না। দরজা বন্ধ 
করে মেয়েটি মিষ্টি হেসে ওপরে উঠে গেল। বাইরে এসে কৃশানুর একটু ভয় হল। মেয়েটি 
যদি গিয়ে দেখে গৌরী মারা গেছে! কি করবে ভেবে পায় না। পকেট থেকে রুমাল বের 
করে মুখ মুছতে মুছতে হঠাৎ তার খেয়াল হল হাতে ব্যাগটা নেই। ওপরে উঠবে কি উঠবে 
না ভাবতে লাগল । তারপর কি মনে হল, ওপরে উঠে গিয়ে প্রথমে দরজায় কানট! রেখে 
ঘরের ভেতরের পরিস্থিতিটা জানার চেষ্টা করল। কিছুই বুঝতে না পেরে বেলটা টিপল। পর 
পর তিনবার টিপতে দরজাটা খুলে গেল। 

কৃশানুকে দরজার সামনে দেখে মেয়েটি বলল, "কি ব্যাপার, আপনি £' 

কৃশানু ঘাবড়ে গিয়ে বলল, “না, মানে একটা ব্যাগ ফেলে গিয়েছিলাম সোফার ওপরেই- 

মেয়েটি বলল, “বেশ তো, আসুন ।' 

কৃশানু ঘরে ঢুকে দেখল সোফার ওপর ব্যাগটা নেই । গৌরীকেও ঘরে দেখতে পেল না। 
এদিক ওদিক দেখে বলল, “এখানেই তো রেখেছিলাম-_ 

মেয়েটি বলল, 'আপনি বসুন ।' 

মেয়েটি চলে যেতেই কৃশানু সোফাটার ওপর বসে একটা নিঃশ্বাস ফেলল । তাবপর 
সোফার নিচেটা দেখল, গৌরী যেখানে পড়ে গিয়েছিল সে জাযগাটাও দেখল-কিন্তু কোথা ও 
দেখতে না পেয়ে আবার সোফায় বসে ভাবতে লাগল । 

এমন সময় বাইরের দরজায় টোকা পডল। কৃশানু ভয়ে একেবারে আডষ্ট হয়ে রইল । 
দ্বিতীয়বার বেল বাজতে কশানু উঠে গিয়ে দরজাটা খুলতেই একজন মেকআপ নেওযা 
সুন্দরীকে দেখে জিজ্ঞেস করল, “কাকে চাই ? 

'আমার নাম প্রিয়ংবদা, গৌরীর বন্ধ-গৌরী আছে ?' 

কৃশানু কিন্তৃ-কিস্ত করে বলল, 'আছে, কিন্ত 

“ও, খুব ব্যস্ত বুঝি £ 

“না না। আপনি আসুন।' 

কৃশানু সরে দাঁড়াতেই প্রিযংবদা ঘবে ঢুকে বলল, "কিন্তু আপনাকে এর আগে কখনও 
দেখিনি_” 

কৃশানু চটপট বলল, 'পাবেন কি করে, আমি তো আজই প্রথম এলাম । 

প্রিয়ংবদা বলল, “আপনি কি গৌরীর দেখা পেয়েছেন £, 

কৃশানু কি করবে ভেবে না পেয়ে বলল, “না, মানে ঠিক আছে-আমি বরং পরে আসব ।' 

প্রিয়ংবদা অবাক হয়ে বলল, 'সেকি ! আপনি তো ওর জন্যে অপেক্ষা করছিলেন, তাহলে 
কথা বলে যান। বসুন বসুন। আমাকে হয়তো আপনি চিনবেন না-” 

কথাটা শেষ না হতেই কৃশানু বলল, “হ্যা চিনতে পেরেছি, মানে টিভিতে আপনাকে মাঝে 
মাঝেই দেখি । 

“নিশ্চয়ই খুব খারাপ লাগে ?' 

“না না, খুব ভাল ।' হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলে, “মনে হচ্ছে ওঁর আসতে দেরী হবে। আমি 
আজ উঠি তাহলে ।' 

কৃশানু দরজার দিকে এগোতেই পাশের দরজাটা খুলে গেল। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে 
গৌরী । মাথায় ব্যান্ডেজ, পেছনে কাজের মেয়েটি। চেহারা একেবারে বিধ্বস্ত ৷ গৌরী ইশারা 
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করতেই মেয়োর্টি ভেতরে চলে গেল। গৌরীর ওইরকম চেহারা দেখে প্রিয়ংবদা স্থির থাকতে 
পারল না। একটা আর্তনাদ করে তখনই গৌরীর কাছে ছুটে গেল। গৌরীকে জড়িয়ে ধরে 
সোফায় শুইয়ে দিয়ে প্রিয়ংবদা পাশে বসল । কৃশানু কিছুটা দূরে চুপ করে দাড়িয়ে ভাবছিল। 

গৌরীর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে প্রিয়ংবদা কৃশানুকে উদ্দেশ কবে বলল, “আচ্ছা, 
ও যে এতটা অসুস্থ তা আপনি জানতেন £' 

কৃশানু কিছু বলার আগেই গৌরীই বলল, “উনি জানবেন কি করে ? উনি তো চলে 
গিয়েছিলেন !' 

প্রিয়ংবদা গৌরীর কথায়। অবাক হযে বলল, 'সে কি! উনিই তো আমাকে দরজা খুলে 
দিলেন !' 

এবার কশানু বলল, 'ঠিকই | আমি চলে গিষেছিলাম, কিন্তু সঙ্গে ব্যাগটা না থাকায় মনে 
হল এখানে ফেলে গিযেছি_তাই কিরে এসেছিলাম ।' 

প্রিষংবদা আর কোন কথা না বলে গৌরীকে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে তোমার, গৌরী £' 

'দেখতেই তো পাবছ, মার খেযেছি ! 

“সেকি! কে মারল ?' 

'নামটা আর না-ই বা করলাম, তোমার শুনতে ভাল লাগবে না।' 

প্রিয়ংবদার সন্দেহ হতে গৌরীব কানের কাছে মুখটা নিযে গিয়ে ফিসফিস করে বলল, 
“কে, ববি? কিন্তু কেন? 

গৌরী নিস্তেজ গলায বলল, “কিছুই না, ঘরে ঢুকে ওর সঙ্গে আমাকে কথা বলতে দেখে 
খেপে গিয়ে_ বুঝলে প্রিয়ংবদা, আমি মরে যেতে পারতাম । 

প্রিয়ংবদা চোখ বড় বড় করে বলল, “তার মানে ? এত সাহস কি করে হল যে তোমার 
গায়ে হাত তোলে ? স্কাউন্ড্রেল !' 

গৌরী আস্তে আস্তে একটু সোজা হয়ে বসে বলল, “বুঝলে প্রিযংবদা, এবার সময় হযে 
গেছে-তোমার আপত্তি নেই তো?” 

প্রিয়ংবদা আশ্চর্য হয়ে বলল, “কি ব্যাপারে ?' 

গৌরী বলল, 'এবার আমি অল আউট যেতে চাই । গৌরী মল্লিকের গাষে হাত দিযে ববি 
নিস্তার পাবে না। আমি ওকে চুড়ান্ত শিক্ষা দেব ।' 

“কিন্তু কি ভাবে £ 

গৌরীকে চুপ করে থাকতে দেখে প্রিযংবদাই আবার বলল, “তুমি কি পুলিসেব কাউকে 
বলবে ? 

গৌরী ভেবে বলল, “সেরকমই ইচ্ছে আছে ।' 

প্রিয়ংবদা বলল, "যা ইচ্ছে কর, আমার কোন আপত্তি নেই।' 

“ঠিক তো ? 

কি আশ্চর্য, বলছি তো হ্যা ! তুমি জেনে রাখ, লোকটাব ওপর আর কোন দুর্বলতা আমার 
নেই । আমি স্পষ্টই বলে দিয়েছি তুমি তোমার মত থাকো, আমাব ব্যাপারে নাক গলাবে না। 
কিন্তু গৌরী, আমি তোমাকে কখনও কিছু বলিনি, ববিকে বিয়ে কবে আমি জীবনের সবচেষে 
বড় ভূল করেছিলাম, তুমিও__!; 

এবার গৌরী কৃশানুর দিকে তাকিয়ে বলল, “এসব শুনে আপনি কি ভাবছেন ?' 
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হঠাৎ গৌরীর প্রশ্নে থতমত খেয়ে কৃশানু বলল, 'আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !' 

'যেমন ৪. 

'যে ভদ্রলোক ওই কাণ্ড করলেন তাঁকে আমি আপনার--' 

গৌরী ওর মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে বলল, “প্রেমিক ভেবেছিলেন না স্বামী ? 

কৃশানু হেসে বলল, “আপনি যে বিবাহিতা নন তা বোঝা যায় । 

গৌরী বলল, “আজকাল ওই ধরনের বোঝাবুঝি সম্ভব নয়। তারপর ?' 

“এখন জানলাম ভদ্রলোক ওরই স্বামী । অথচ উনি আপনার গাযে হাত তুললেন-_ এদিকে 
শুনছি আপনারা বন্ধু” 

প্রিয়ংবদা হঠাৎ বলল, "থাক, আপনাকে এত ভাবতে হবে না। কিন্তু আপনি কি 
করছিলেন ? একটা লোক আপনার সামনে গৌরীর গায়ে হাত তুলল আর আপনি সিনেমা 
দেখার মত সেটা চেয়ে চেয়ে দেখলেন ? ছিঃ ! 

গৌরীই ওর কথার জবাব দিল, “উনি কি করবেন ? তার আগেই ববি ওকে মেরেছিল, 
উনি সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গিয়েছিলেন !' 

'তাতে কি হয়েছে ? পড়ে গেলেও বাধা দেবার কি শত্তি ছিল না ?" 

এতক্ষণে কৃশানুর খেয়াল হতে বলল, “আচ্ছা, এই সোফাটার ওপর আমার ব্যাগটা 
রেখেছিলাম--" 

গৌরী ব্যস্ত হয়ে বলল, “নেই ?' 

'না। নিচেও পড়ে যায়নি ।' 

গৌরী এবার কাজের মেয়েটিকে ডেকে বলল, “হ্যারে সন্ধ্যা, এখানে কোন ব্যাগ পড়ে 
ছিল ? 

মেয়েটি বলল, “না তো! আমি ফিরে এসে দেখিনি ।' 

কৃশানু কিন্তু-কিস্তব কর বলল, “আমি এখানেই রেখেছিলাম । তাড়াহুড়োয় নিয়ে যেতে 
ভুলে গিয়েছিলাম ।' 

গৌরী জিজ্ঞেস করল, “ব্যাগে কি ছিল? 

'আপনার বাবার কর্মগুলো আর কিছু টাকা- 

এবার প্রিয়ংবদা চুপ করে থাকতে পারল না, “আশ্চর্য ! একটা ব্যাগ তো নিজে থেকে 
উধাও হয়ে যেতে পারে না ! আচ্ছা, ববি কখন গেল £, 

কৃশানু একটু থেমে বলল, "উনি অজ্ঞান হবার পর-পরই চলে গিয়েছিলেন ।' 

গৌরী জিজ্ঞেস করল, "আচ্ছা আপনি বেরিয়ে যাওয়ার পর ববি কি আবার ফিরে এসেছিল £ 

'না। কারণ ফিরে এলে আমার সঙ্গে দেখা হত নিশ্চয়ই ।' 

গৌরীর একটু সন্দেহ হল, 'তাহলে কি চলে যাবার সময় ও ব্যাগটা তুলে নিয়ে গিয়েছে ?' 

প্রিয়ংবদারও একইরকম সন্দেহ হওয়াতে কৃশানুকে সরাসরি জিজ্ঞেস করল, “ওর চলে 
যাওয়ার সময় আপনি দ্যাখেন নি ? 

কৃশানু বলল, 'না। আমার পেটে তখন খুব যন্ত্রণা হচ্ছিল-_- 

গৌরী জিজ্ঞেস করল, 'কিস্তু কিছু টাকা আর ইনভেস্টমেন্ট-এর ফর্ম নিয়ে ও কি করবে £ 

ইনভেস্টমেন্ট-এর কথা উঠতেই প্রিয়ংবদা বলল, “ইনভেস্টমেন্ট.কেন ? তুমি কি কোথাও 
ইনভেস্ট করেছ £' 
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গৌরী মাথা নেড়ে বলল, 'না না, আমি নই। কিন্তু কৃশানুবাবু, আমি চাই না ফর্মগুলো 
ববির হাতে যাক !' 

কৃশানু বলল, “কিন্তু ওগুলো তো ওঁর কোন প্রয়োজনে লাগবে না। ওই ফর্ম দিয়ে উনি 
কি করবেন ? আমাকে আবার নতুন ফর্ম আনতে হবে। কিন্তু আমার ব্যাগটা আর কিছু 
টাকা-” 

গৌরীর কথার মধ্যে এবার একটু ঝাঁজ ফুটে উঠল, “আপনি এখন টাকা আর ব্যাগের 
কথা ভাবছেন ? আশ্চর্য, ফর্মগুলো হাতে পেলে ববি অনেক খবর জেনে যাবে এটা বুঝতে 
পারছেন না £ যান, এখনই ববির সঙ্গে দেখা করে ব্যাগের খবর নিন !' 

“কিন্তু উনি আমাকে পাত্তা দেবেন কেন £' 

গৌরী সাহস দেখিয়ে বলল, 'দেবেন। আমরা এ বাপারে আপনাকে সাহায্য করব কথা 
দিচ্ছি। আচ্ছা প্রিয়া, ও কখন বাড়িতে থাকে ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “দুপুরে । ওই সময় ভদকা খেতে খেতে টিভি দ্যাখে। তারপর সন্ধ্যে 
পর্যন্ত ঘুমোয ।' 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'ঠিক আছে, আপনি ওই সময় ওর বাড়িতে চলে যাবেন । কথা 
না শুনলে চাপ দিয়ে আদায় করে নেবেন।' 

কৃশানু ভয়ে ভয়ে বলল, “কি চাপ দেব ?' 

“বলবেন ও যে আমাকে মেরেছিল তার সাক্ষী আপনি ।' 

“কিন্তু তাতে কি উনি ভয় পাবেন বলে মনে হয় %' 

গৌরী একটু গলায় জোর দিযে বলল, “পাবেন। কারণ ও জানে, ওই মার খেয়ে আমি 
মারা যেতে পারি ।' 

“কিন্তু কি আশ্চর্য, আপনি তো মারা যাননি !' 

গৌরী একটু বিরত্ত হয়ে বলল, “আঃ, আপনাকে যা বলছি শুনুন। আমি অজ্ঞান হয়ে 
গিয়েছিলাম, সেটা তো ববি দেখে গেছে । আর এর মধ্যে প্রিয়ংবদা বাডিতে গিয়ে বলবে আমার 
জীবনের কোন চান্স নেই_ফলে বুঝতেই পারছেন, ও নার্ভাস হবে নিশ্চয়ই ।' 

কশানু তবুও বলল, “কিন্তু ওর মত রাগী লোক-” 

গৌরী বোঝালো, “শুনুন, যারা চটজলটি মাথা গরম করে তারা খুব দ্রুত নার্ভাস হয়। 
যাই হোক, প্রিয়া, তুমি প্লিজ এখনই বাড়ি ফিরে যাও ।' 

প্রিয়ংবদা একটু চিন্তা করে বলল, “কিন্তু তাহলে তো ও জানতে পারবে আমি এখানে 
এসেছিলাম ! 

গৌরী বলল, “হ্যা, আমি তো সেটাই চাই । আর এসে সব শুনে তুমি ওকে সাবধান করতে 
ফিরে গেছ।' 

হঠাৎ প্রিয়ংবদা ঘড়ি দেখল, তোমাদের যা ইচ্ছে তাই কর, আমার কোন আপত্তি নেই। 
কিন্তু গৌরী আমাকে এখন চলে যেতে হচ্ছে-জরুরী এ্যাপয়ন্টমেন্ট আছে।' 


প্রিয়ংবদা ঘর থেকে থেকে বেরিয়ে যেতেই গৌরী কৃশানুকে ডেকে সোফায় বসতে বলল । 
কৃশানু ব্যাপারটা না বুঝে সোফায় বসতে গৌরী হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, 'কেমন দেখলেন 
আমার বান্ধবীকে ? টি ভি স্টার-- 
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কৃশানু মৃদু হেসে বলল, “ভালই ।' 

'কেমন ভাল ? আমার চেয়েও ?' 

“আপনারা দু'জনে দু'রকম। আচ্ছা আপনার শরীর এখন কেমন মনে হচ্ছে ?' 

গৌরী মনে মনে খুশী হয়। কিন্ত সেটা প্রকাশ না করে কেমন যেন অবাক হয়ে তাকিয়ে 
বলল, “যাক, প্রশ্নটা শেষ পর্যস্ত করলেন। এখন বেশ ভালই লাগছে ।' 

কৃশানু একটু থেমে বলল, “কিছু মনে করবেন না, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?' 

গৌরী মাথা নেড়ে বলল, “স্বচ্ন্দে । 

'আচ্ছা বান্ধবীর স্বামীকে আপনি ভালবাসেন কি করে £ 

“ববিকে আমি ভালবাসি একথা আপনাকে কে বলল ?' 

'দেখে তাই মনে হল । ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক না থাকলে আমায় দেখে উনি রেগে যেতেন না।' 

কৃশানুর ধারণা যে ঠিক নয় সেটা প্রমাণ করার জন্য গৌরী বলল, “কৃশানুবাবু, কোন 
কোন পুরুষ মেয়েদের বন্ধুত্ব পেলে ভাবে একটা সম্পত্তি পেয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে অধিকারের 
অহঙ্কার তাদের অন্ধ করে দেয । আসলে নিজের স্ত্রী হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে ববি আমার 
ওপর ঝুঁকেছিল। ওকে দিয়ে আমার কিছু কাজ হয় বলে আমিও আপত্তি করিনি। এটা তো 
ঠিক, আমার মনে যদি কোন দুর্বলতা থাকত তাহলে প্রিয়ংবদার সঙ্গে নিশ্চয়ই সম্পর্ক ভাল 
হত না। আসলে এখন আমরা সকলেই অঙ্ক কষে চলি। ববি সেই অঙ্ক আজ ভূল করে 
বসল। এর মাশুল ওকে কিন্তু একদিন দিতে হবে। তবে বাবা যে দশ লক্ষ টাকা ইনভেস্ট 
করছেন এই খবরটা ও জেনে গেলে আপনার ক্ষতি হবে ।' 

এবাবে কুঁশানু স্গিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, ববির ঠিকানা কি £ 

গৌরী বলল, “আটত্রিশ মে কুইন্দ রোড । তিনতলায়।' 

কৃশানুকে দরজার দিকে এগোতে দেখে গৌরী ডেকে বলল, “আমি কি আপনার ওপর 
ভরসা করতে পারি, কৃশানুবাবু ? 

কথাটা কানে যেতেই কৃশানু থমকে দাঁড়িয়ে গৌরীর চোখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইল, কোন কথা বলতে পারল না। 

গৌরীই আবার মনে করিয়ে দিল, “বাবা চেকটা দিলে আমার কাছে অবশ্যই নিয়ে 
আসবেন ।' 

কৃশানু অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে বেরিয়ে যায়। 


আযাকাডেমি অব ফাইন আর্টস থেকে বেরিয়ে নীলা গাড়ি নিয়ে স্টলেক-এর একটা 
বাড়ির সামনে এসে থামল । ব্যাগ থেকে কাগজটা বের করে নম্বরটা মিলিয়ে নিয়ে কলিংবেলটা 
টিপল। দুবার বেল টিপতে দরজা খুলে দাড়াল এক বৃদ্ধ কাজের লোক। 

হঠাৎ এই সময় একজন সুন্দরী মহিলাকে দেখে কাজের লোকটি বলল, “বাবু তো বাড়িতে 
নেই।' 

নীলা হেসে বলল, "হ্যা জানি-_ আসলে আমি একটু আগেই চলে এসেছি।' 

বৃদ্ধ লোকটি বলল, “তাহলে আপনি কি ভেতরে এসে বসবেন ? 

“না হলে তো আমাকে এখানেই দঁড়িয়ে থাকতে হবে আপনার বাবু ফিরে না আসা পর্যস্ত। 
আপনি বরং একটা চেয়ার এনে দিন, আমি এখানেই বসি।' 
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বৃদ্ধ লোকটি অত্যন্ত লজ্জা পেয়ে বলল, “আরে না না, তা কখনও হয় ! আপনি ভেতরে 
এসে বসুন। 

এবার নীলা ভেতরে ঢুকে বলল, “আচ্ছা, আপনি তো আমাকে চেনেন না_তবু একজন 
অচেনা লোককে ভেতরে ঢোকাচ্ছেন, আপনার সাহস তো খুন ! 

বৃদ্ধ লোকটি হাত কচলে বলল, “সারা জীবন তো ভয়ে ভয়ে থাকলাম মা, এখন শেষ 
বয়সে এসেও যদি সাহস না পাই তাহলে কি চিতায় ওঠার পর সাহসী হব £ 

বৃদ্ধ লোকটির কথায় নীলা হো হো করে হেসে বলল, “আপনি তো চমতকাব কথা বলেন ! 
আমাকে এক গ্রাস জল খাওয়াতে পারেন ?' 

“হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই ।' ভেতরে চলে গেল লোকটি । 

নীলা ঘুরে ঘুরে চারদিক দেখতে লাগল । এমনিতে ঘরটি সুন্দর সাজানো, কিন্তু অবাক 
হয়ে গেল কাণ্ঠনের ছবির কোন নমুন| দেখতে না পেয়ে । 

একটু পরে বৃদ্ধ লোকটি জল এনে দিলে দু টোক খেয়ে নীলা জিজ্ঞেস করে, 'আচ্ছা, 
আপনার বাবু কোন ঘরে ছবি আঁকেন ?' 

“ছবি তো এখানে আঁকেন না।' 

নীলা অবাক হয়ে বলে, “তার মানে £ তাহলে ওঁর স্টুডিওটা কোথায় £" 

“এখান থেকে দশ মিনিটের রাস্তা । ওখানে বাবু একটা ফ্ল্যাট নিষেছেন। সকালে খেয়ে 
চলে যান, বিকেলে আসেন । সেখানে বসেই ছবি আঁকেন।' 

নীলার কৌতৃহল হতে জিজ্ঞেস করল, “ওখানে আর কেউ থাকেন £' 

“না না, বাকি সময় ফ্ল্যাটে চাবি দেওয়া থাকে ।' 

নীলা আফসোস করে বলল, "আমি ভেবেছিলাম ওর আঁকা ছবি দেখতে পাব এখানে !' 

বৃদ্ধ লোকটি মাথা নেড়ে বলল, "ওখানে কাউকে নিযে যান না বাবু । আমাকেই যেতে 
নিষেধ করেছেন। খুব জরুরী দবকাব হলে ফোন করি ।' মাথা নাল বুদ্ধ । তাবপব জিজ্ঞেস 
করল, “আচ্ছা, আপনি কি বাবুর ছবির ভন্ত ?' 

'না না, তেমন কিছু না। আসলে আমরা একসঙ্গে পডাশুনো করেছি । এককথায় বধ 
বলতে পারেন । অনেকদিন পরে যোগাযোগ হল, তাই-” 

বৃদ্ধ লোকটি বলল, 'কিন্তু আমি জংনতাম বাবুব কোন মেষে-বন্ধু নেই) 

'সে কি! এখানে তাহলে কেউ আসে না £ 

“আসে, তবে ছেলেরা । কোন মেযেকে আসতে দেখি নি এ পযন্ত। শব বাবুব 
আত্মীয়স্বজন বেশীরভাগ থাকেন শোভাবাজারে ।' 

নীলা একটু ব্যস্ত হয়ে বলল, তাহলে মনে হচ্ছে আপনার দাদাবান একা থাকতেই 
ভালবাসেন । ঠিক আছে, আমি অ'জ চলি, হ্যা 2" 

বৃদ্ধ লোকটি অনুরোধ করল, 'আর একটু বসুন। বাবু হয়তো এখনই এসে পড়বেন । 

নীলা হাতের ঘড়িটা দেখে বলল, 'কিন্তু আজ আর সময হবে না।' 

“তাহলে বাবুকে কি নাম বলব ? 

নীলা ভেবে বলল, "নাম ? নাম বলার দরকার নেই। বন্ধু এসেছিল বললেই উনি বুঝতে 
পারবেন। 

আর অপেক্ষা না করে নীলা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
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॥ ১২ ॥ 

টেলিফোন পাওয়ামাত্র অমিতাভ গাড়ি নিয়ে সোজা সল্টলেকের সেই নির্জনতম প্রান্তে এসে 
পৌছল। একই সময় উল্টোদিকে কিছুটা দুরে দাঁড়ানো একটা গাড়ি থেকে স্রোঢ শত্তপোস্ত 
এক ভদ্রলোক নেমে এলেন। অমিতাভ সামনের দিকে এগিয়ে যায । মাঝপথে দুজনের দেখা 
হয়। 

অমিতাভ চিনতে পেরেই বলল, “গুড আফটারনুন আঙ্কল !' 

মিঃ চাওলা হেসে বলল, “ইয়েস, গুড আফটারনুন ! তারপর কেমন আছ অমিতাভ ?' 

'ও-কে। মোটামুটি চলে যাচ্ছে" 

মিঃ চাওলা অমিতাভর দিকে খানিকক্ষণ তাকিযে থেকে বলল, “তোমার চোখ দু'টো কিন্তু 
একইরকম আছে, অমিত । আমার বেশ মনে আছে, যখন ছোট ছিলে আমি তোমার চোখ 
দেখে প্রায়ই বলতাম-এই চোখ যার সে খুব ইন্টেলিজেন্ট হবে । সে সব কবেকার কথা৷ ! 

মিঃ চাওলার কথা শেষ হবার সঙ্গে-সঙ্গেই অমিতাভ বলল, 'আপনার ফোন পেয়ে আমি 
খুব অবাক হয়ে গিয়েছিলাম ।' 

মিঃ চাওলা বলল, “ওঃ ইয়েস, তোমার সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছি। কিন্তু মুশকিল হল 
এখন তোমাব সঙ্গে কোন পাবলিক প্লেস অথবা বাড়িতে দেখা করলে খবরটা কখনই চাপা 
থাকবে না। তোমার বাবা দি গ্রেট আদিনাথ মল্লিক সেটা জানতে পারলে তোমার অশান্তি 
হবে, কি ঠিক তো 

অমিতাভ মাথা নেড়ে বলল, “সেটা খুবই সত্যি ।' 

সি? চাওলা শ্রাবও বলল, “কি জান অমিত, আমি তোমাকে ছেলেবেলায় খুব স্নেহ 
করতাম । শুনলাম আমার স্ত্রীও তোমাকে গছন্দ করেন । যাই হোক, বিফোর উই স্টার্ট এনিথিং 
উই মাস্ট টক। এরকম একটা জায়গা ঠিক করলাম কারণ আমার মনে হয় এখানে তোমার 
আমার পরিচিত মানুমেরা আসবে না।' 

পকেট থেকে দামী সিগারেট বের করে অমিতাভকে অফার করল । অমিতাভ সিগারেটটা 
নিলে মিঃ চাওলাই লাইটার জ্বেলে সিগাবেটটা ধবিষে দিযে বলল, “তুমি আমাদের বাড়ি 
গিষেছিলে, সেখবর কি মিঃ মল্লিক জানেন % 

'বোধহয না, তবে 

'তবে কি? 

'উনি ঘে আপনাকে শত্রু ভাবেন সেটা আমাকে জানিষেছেন | 

মিঃ চাওলা হাঃ হাঃ করে হেসে বলল, "স্েঞ্জ ! ওর কাছ থেকে সরে এসে নিজে বিজনেস 
স্টার্ট করাব পর আজ পর্যস্ত আমি কোন সংঘাতে যাই নি। উনি কিন্তু বার বার আমার 
ব্যবসাকে ডিসটার্ব করেনুছন। ওয়েল, তুমি কি ওকে 'বাঝাতে পেরেছ £' 

“আমি এখনও চেষ্টা কারে যাচ্ছি, আঙ্কল ।' 

মিঃ চাওলা শুনে খুশী হয়ে বলল, "খুব ভাল। ও হ্যা, শুনলাম তুমি নাকি এখন থেকে 
প্রোডাকশন দেখবে ? তাহলে তো আরও ভাল !' 

অমিতাভ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, 'এত তাড়াতাড়ি কি করে খবর পেষে গেলেন £' 

'পেলাম- আচ্ছা অমিত, তুমি কি জান ইউ. এস. এ.-র লিগবি এ্যান্ড জোন্স কোম্পানি 
আমার তিরিশ লাখ টাকার মাল রিজেক্ট করেছে সাবস্ট্যান্ডার্ড বলে ? 
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'হ্যা শুনেছি।' 

“তোমরা কি ওই অর্ডারটা পেয়ে যাচ্ছ ? 

অমিতাভ স্বাভাবিকভাবেই বলল, “ব্যবসায় এটা তো হতেই পারে !' 

মিঃ চাওলা স্বীকার করল, "হ্যা পারে। কিন্তু তোমার মাল রিজেক্ট করার ব্যবস্থা করে 
আমি যদি সেই জায়গায় ঢুকে পড়ি £' 

এবার অমিতাভর চোখ দূটো কেঁপে উঠল, "কি বলতে চাইছেন আপনি £' 

মিঃ চাওলাও গম্ভীর হয়ে বলল, "গো গ্র্যান্ড আস্ক মিঃ মল্লিক, টাকা খাইয়ে প্রোডাকশন 
লেবেলেই তিনি এই সাবোটাজট! করেছিলেন কিনা ? হোযাই ডোন্ট ইউ টেল হিম যে এই 
বয়সে টাকার পেছনে কানাগলিতে না ঘুরে এখন বিশ্রাম নিন না !' 

অমিতাভ প্রতিবাদ করল, 'আমি আপনার কথা বিশ্বাস করছি না আঙ্কল ।' 

“খুবই স্বাভাবিক ।' 

“কারণ বাবা চিরকাল সোজাপথে হাটতে ভালবাসেন বলেই আমার বিশ্বাস 

“তার মানে আদর্শবাদী বলছ 2" 

“অবশ্যই ।' 

হঠাৎ মিঃ চাওলা অমিতাভর শা যি আঘাত করল, 'তাহলে তোমার মাযের 
মৃত্যুর সময় সেই আদর্শ কোথায় ছিল ? 

অমিতাভ অবাক হয়ে বলল, 'তার মানে £' 

মিঃ চাওলা কিছু বলার আগেই মিসেস চাওলা গাড়ি থেকে নেমে এসে অমিতাভর দিকে 
তাকিয়ে বলল, 'হাই অমিত !' 

অমিতাভও উত্তর দিল, “হাই 

মিসেস চাওলা এবার স্বামীকে শীত করে বলল, 'একি ! তুমি বললে দ'মিনিটের মধ্যে 
কথা বলে ফিরে আসবে £? 

মিঃ চাওলা দুঃখ প্রকাশ করল, "সবি ডার্লিং ! আসলে অনেকদিন পরে দেখা হল তো, 
তাই_ 

মিসেস চাওলা করুণ সুরে জানাল, “ওর কি অবস্থা হযেছে দেখছ অমিত ? রাত্রে ঘুমের 
ওষুধ খেয়েও ঘুমোতে পারছে ন;। আমি যত বলি অমিত আমাকে কথা দিয়েছে, বাইপাসের 
জমিটার জন্যে কনটেস্ট করবে না, তবু 

মিঃ চাওলাও জিজ্ঞেস করল, “আর ইউ সিওর, অমিত ?' 

'ইয়েস, আই উইল ট্রাই।' একটু ভেবে বলল, “কিন্তু আঙ্কল-- 

হঠাৎ মিসেস চাওলা মুখে অদ্ভুত একটা শব্দ করে হেসে বলল, *ও অমিত ! আই টোম্ড 
ইউ টু কল হিম রবি! 

মিসেস চাওলার ওইরকম অদ্ভুত হাসিতে অমিতাভ ও মিঃ চাওলা অবাক হয়ে তাকাল। 

স্ত্রীর ঘুক্তিকে সমর্থন জানিয়ে মিঃ চাওলা অমিতাভকে বলল, 'দ্যাটস্‌ রাইট ! দেখ অমিত, 
এখন তুমি বড় হয়েছ__কোন্টা করা দরকার কোন্টা দরকার নয তা নিশ্চয়ই বুঝতে শিখেছ। 
তাই আমার মনে হয় এই মুহূর্তে তোমার আসল কাজ হল মিঃ মল্লিককে ট্যাকল কর! । তাই 
নয় কি?' 

অমিতাভ কিছু বলার আগেই মিসেস চাওলার দিকে তাকিয়ে বলল, “ওয়েল ডার্লিং, 


৭8 


আমাকে এখনই একবার এয়ারপোর্টে যেতে হবে! 

মিসেস চাওলা কিন্তু-কিস্তু করে বলল, 'তো-” 

তুমি যেতে পার আমার সঙ্গে, তবে একটু বোর হবে এই যা।' 

“ওঃ নো !? হঠাৎ অমিতাভর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি আমাকে লিফট 
দিতে পারবে ?, 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, "হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই ।' 

মিঃ চাওলার মুখে হাসি ফুটে উঠল, “তাহলে তো ভালই হল। ও. কে. অমিত ।' 

অমিতাভর সঙ্গে করমর্দন করে মিঃ চাওলা গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

হাত নেড়ে স্বামীকে বিদায় জানিয়ে মিসেস চাওলা অমিতাভর দিকে তাকিয়ে বলল, “চলো 
অমিত । কিন্তু তোমার মুখ অত গম্ভীর কেন ? তুমি শুনলে অবাক হয়ে যাবে তোমার সঙ্গে 
দেখা করব বলে আমি একরকম জোর করে এখানে এসেছি ।' 

অমিতাভব তখন ওসব কথায কান দেবার মত মনের অবস্থা ছিল না। চাওলার একটা 
কথা বাববারই মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিল । কিন্তু মিসেস চাওলাকে সেটা বুঝতে না দিয়ে 
অনিচ্ছাসব্বেও বলল, “না-না, ঠিক তা নয়।' 

“বেশ, তাহলে চল ।' 

কয়েক পা এগোনোর পরেই হঠাৎ মিসেস চাওলাকে থেমে যেতে দেখে অমিতাভ অবাক 
হয়ে ওর মুখের দিকে তাকাতেই মিসেস চাওলা বলল, “কি জান অমিত, রবি এমনিতে খুবই 
ভালমান্ষ, কিন্তু অপমানিত হলে একেবারে অঙ্গ হযে যায়। 

কথাটা শনেই অমিতাভ জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার ! হঠাৎ একথা বললে কেন? 

'বললাম এই কারণে, ওর স্বভাব তোমার জেনে রাখা উচিত, তাই না £ 

অমিতাভ কোন উত্তর না দিয়ে বলল, “আমি তোমাকে কোথায় নামাব বল ?' 

“সে কি! এত তাড়াতাড়ি £ 

'কেন ? তৃমিই তো বললে-- 

“আরে দূর ! ওটা তো রবিকে শোনাবার জন্যে ৷ চল, একটা লম্বা ড্রাইভ দেওয়া যাক। 

এবার অমিতাভ উপায় না দেখে বলল, "কিছু মনে করো না, আজ আমি একটু ডিস্টার্বড ! 
আসলে মায়ের কথাটা শোনার পর বেশ অস্বস্তি হচ্ছে।' 

মিসেস চাওলা বিস্ময়ে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, “মা ? মানে জোমার মা ?' 

'হ্যা। কুড়ি বছর আগে মারা গিয়েছেন ।' 

মিসেস চাওলা কোনরকম সহানুভূতি না দেখিয়ে বলল, “সত্যি অমিত, আমার অবাক 
লাগছে ভাবতে যে কুড়ি বছর আগের ঘটনাকে নিয়ে তোমার দুর্ভাবনা শুরু হল। রিয়েলি 
ফানি! আচ্ছা কিভাবে উনি মারা গিয়েছিলেন ? 

“হাট এযাটাকে । 

“তাই নাকি ? তাহলে তো তোমাকে মেনে নিতেই হবে যে যেভাবেই উনি মারা যান না 
কেন আসল সত্যি তিনি এখন মৃত। অতএব ওই ঘটনাকে মন থেকে মুছে ফেলে চল যাওয়া 
যাক।' 

অমিতাভ আস্তে আস্তে মিসেস চাওলাকে অনুসরণ করল । 
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সল্টলেক থেকে বেরিয়ে নীলা সোজা বাড়ি চলে এল। দরজা খুলে ঘরে ঢুকে দেখল 
অমিতাভ খাটে শুয়ে আছে। একটু অবাক হয়ে কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার, 
তুমি এসময়ে বাড়িতে ?' 

অমিতাভর মুখে অল্প অল্প হাসি ফুটে উঠল। চোখ দুটো বড় করে বলল, 'তোমাকে 
আজ কিন্তু দারুণ দেখাচ্ছে নীলা !' 

নীলা অবাক হয়ে বলল, “হঠাৎ !' 

অমিতাভ উঠে বসল, "মনে হচ্ছে একটু ঘাবড়ে গেছ! আরে তোমাকে সুন্দর লাগছ্ছে 
বলেই তো মনে এল কথাগুলো । এসো, এখানে এসে বসো ।' 

নীলা বলল, “তামার মতলবটা কি ?' 

অমিতাভ বলল, “এই মুশকিল, খুব সহজ স্বাভাবিক ইচ্ছের মধো মতলব খুঁজছ কেন 
আবার ? আসলে কি জান, আজ অনেকদিন পরে মনে হল কিচ্ছু ভাল লাগছে না। তাই 
কোথাও না গিয়ে বাড়ি চলে এলাম । কিন্তু বাড়িতে তোমায় না দেখে মনটা খুবই খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল। একবার মিসেস মিত্রকে ফোন করলাম। উনিও বললেন অনেকক্ষণ আগে 
বেরিয়ে গেছ। সেই থেকে প্রতীক্ষায় বসে আছি।' 

একটু আড়চোখে নীলার দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে উঠে গিয়ে বোঝার আগেই নীলাকে 
জড়িয়ে ধরল। 

সঙ্গে সঙ্গে নীলা মুখে 'আঃ' শব্দ করে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করল। কিন্তু পারল 
না। 

অমিতাভ এতটুকু বিরক্ত না হয়ে বলল, “আনার ওপর খুব রাগ করে আছ, তাই না ? 
বাট আই লাভ ইউ, নীলা ! 

নীলা সরে গিয়ে বলল, “সন্ধ্যেবেলায় মিথ্যে কথা শুনতে আমার ভাল লাগছে না।' 

অমিতাভ বলল, 'আচ্ছা কিভাবে প্রমাণ দেব যে কথাটা সত্যি ! আমার দিকে তাকা ৪ 
বল £ 

“সত্যি যা তা প্রমাণ করতে হয না, আপনি বোঝা যায় ।' নীলা নির্লিপ্ত । 

অমিতাভও আবদারের সুরে বলে, “দূর ! তাহলে সতি প্রমাণ করতে লোকে আদালতে 
যেত না, নীলা ।' কাছে এসে আাবাব জড়িয়ে ধরে অমিতাভ ধীরে ধীরে মুখ নামিষে নীলার 
গলায় রেখে ফিস ফিস করে বলে; 'আমি অনেক ভুল করেছি! এবার প্রায়শ্চিন্ত করতে 
চাই।' 

নীলা কোন কথা না বলে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। 

অমিতাভ আদর করে বলে, 'কিস মি, নীলা !' 

নীলা একটু ইতস্তত করে অমিতাভর গালে আলতো গাল ছুঁইয়ে সরে গেল ।' 

অমিতাভ আর একবার জিজ্ঞাসা! করল, "তুমি কি এখনও আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ 
না? 

'জানি না।' 

“তুমি বলতে আমি নাকি একরাতও ড্িম্ক না করে থাকতে পারি না! ঠিক আছে, আমি 
কথা দিচ্ছি আজ এ বাড়ির বাইরে যাচ্ছি না আর মদও খাব না।' 

ভাজার 
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“ওয়েল, তবে যখনই আমি ড্রিঙ্ক করব তোমার সামনে ছাড়া করব না।' 

“তাই নাকি ? কিন্তু সেটা কতদিন ?' 

“কেন, যতদিন তুমি আমাকে ভালবাসবে ! 

হঠাৎ নীলা অমিতাভর দিকে তাকিয়ে বলল, 'একটা কথার ঠিক ঠিক উত্তর দেবে? 

“হ্যা, নিশ্চয়ই দেব। বল কি কথা ?' 

'বাবার সঙ্গে কি তোমার কিছু হয়েছে ?' 

দেন আকাশ থেকে পড়ল এমন ভাব দেখিয়ে বলল, “বাবার সঙ্গে ? কই না তো! কিন্তু 
কেন বল তো? 

"কদিন থেকে দেখছি উনি কেমন গন্তীর হয়ে আছেন । সব সময যেন কিছু চিন্তা করছেন । 
তোমাদের ব্যবসায় কোন গোলমাল হয়েছে নাকি ? নীলা স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করল। 

হঠাৎ অমিতাভ একটু গন্তীর হয়ে গিয়ে বলল, “কি বলব বল, গোলমাল ঠিক না, তবে 
একটা ঝামেলায় পড়েছেন বোঝা যাচ্ছে। আর ঝামেলাটা কিন্তু উনিই পাকাচ্ছেন। কোন 
নরকার নেই তথু বাইপাসের জমিটা পাওযার জন্যে উনি জিদ ধরে আছেন। ওখানে উনি 
একটা কারখানা করতে চান। আমি কিন্তু কথাটা জানতে পারলাম চাওলা আঙ্কলের কাছ 
থেকে । যেহেতু চাওলা আঙ্কল ওই জমিটা পেতে চান তাই উনি কিছুতেই সেটা ছাড়তে রাজী 
হচ্ছেন না। তুমি কি বল, এটা ছেলেমানুষী জেদাজেদি না? আর এটা ঠিক যে, চাওলা 
আঙ্কলের ব্যবসা এখন খুবই রমরমা । তাই আমি চাই না আর একটা পাওয়ারফুল পরিবারের 
সঙ্গে আমাদেব যুদ্ধ শুবু হয়ে যাক।' 

নীলা চট করে ধবতে না পেরে বলল, “চাওলা আঙ্কল ? 

অমিতাভ বলল, “আরে রবি চাওলা ! একসময় উনি বাবার এমপ্লযি ছিলেন। এখন 
নিজেই একজন বিশাল ব্যবসাধী। আর আশ্চর্য, বাবা যে কেন বুঝছেন না-_যা সত্যি তাকে 
বুদ্ধিমানের মত মেনে নেওয়া উচিত । শুধু তাই না, এটা তো ঠিক যে উনি আমাদের অনেক 
কিছু জানেন ! 

নীলা অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, “অনেক কিছু মানে £ 

অমিতাভ এবার আস্তে আস্তে গিয়ে খাটে বসল। নীলাকে কাছে টেনে বলল, “আমি 
বাবাকে আদর্শবাদী পুরুষ বলতেই চাওলা আঙ্কল ব্যঙ্গ করে বলল তোমার মায়ের মৃত্যুর 
সময় সেই আদর্শ কোথায ছিল ? আমি জানি চাইলেও উনি কখ!গর ব্যাখ্যা করবেন না। 
আমার মনে হয়, উনি নিশ্চয়ই এমন কোন তথ্য জানেন যা আমরা জানি না-এখন বল 
তো, এরকম লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করার কোন মানে হয় ? 

নীলা এবার একটু চিন্তা করে বলল, 'আচ্ছা, তোমার মায়ের মৃত্যুর সময় তোমরা কাছে 
ছিলে না? 

“না । গৌরী দৌডে এসে কীদতে কাঁদতে বলেছিল মা মরে যাচ্ছে- 

'গৌরী £ 

'হ্যা, তখন ওর বযস মাত্র ছয। আমি তো প্রথমে বিশ্বাস কবিনি। পরে চাওলা আঙ্কল 
আমাদের বোঝালেন ৷ 

“কি হয়েছিল ? হার্ট আাটাক ?' 

'হ্যা। 
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'কিস্তৃ এর সঙ্গে আদর্শের কি সম্পর্ক থাকতে পারে ?' 

“সেটাই তো বুঝতে পারছি না।' 

“আমার মনে হয়, তোমাকে বিভ্রান্ত করতে ওকথা বলেছেন। কিন্তু তুমি ওঁর সঙ্গে দেখা 
করেছ কেন ? খবরটা বাবার কানে গেলে তিনি কি খুশী হবেন £' 

অমিতাভ বোঝাতে চেষ্টা করল, 'শোন নীলা, আমি তো সংঘর্ষটা এড়াতে চাইছি । আরে 
এর জন্যে তোমার সাহায্য দরকার । তোমার কথা কিন্তু বাবা মন দিয়ে শোনেন আমি জানি । 
তুমি একবার চেষ্টা করবে ?' 

নীলা কিছুমাত্র উৎসাহ না দেখিয়ে বলল, “আসলে তোমাদের ব্যবসার ব্যাপারে আমি 
কথা বলি তা উনি পছন্দ করবেন না।' 

অমিতাভ ব্যাপারটাকে বিন্দুমাত্র গুরুত্ব না দিয়ে বলল, 'কিন্তু নীলা, তুমি এবাড়ির বউ-_ 
সেদিক দিয়ে তোমার অধিকার আছে। কেউ জেনেশুনে ভুলপথে চললে তাকে সেটা বলা 
তোমার কর্তব্য ।' 

'কেন, গৌরীকে বল না, 

'গৌরী ! 

'হ্যা। তোমার বাবা ওকে ভালবাসেন। 

সঙ্গে সঙ্গে অমিতাভ প্রতিবাদ করে বলল, “ওইটাই তো ওঁর মস্তবড় ভূল । ওর মত মানুষ 
মেয়ের সব আবদার মেনে নিচ্ছে, এটা কি করে সম্ভব হল ? অথচ দেখ, অরুণ ওঁর ছোট 
ছেলে-_মা মারা যাওয়ার সময় অরুণের বয়স খুবই কম ছিল, কিন্তু আমি লক্ষ্য করেছি ওঁকে 
উনি তেমন প্রশ্রয় দেন না।' 

নীলা বলল, 'সেইজন্যেই বলছি তুমি একবার গৌরীর সঙ্গে কথা বল।' 

অমিতাভ চিস্তা করে বলল, কিন্তু সে যদি আমার কথা শুনতে না চায় ?' 

নীলা বলল, “তাতে কি হয়েছে ? তোমার তো তাতে হারাবার কিছু থাকছে না £' 

অমিতাভ কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকল । তারপর একসময় উঠে গিয়ে রিসিভারটা তুলে 
নিল। 


॥ ১৩ ॥ 
গৌরীর বাড়ি থেকে বেরিয়ে কৃশানু তার ব্যাগটা আনবার জন্য ববির বাড়িতে গেল । ঠিকানা 
খুব পরিষ্কার থাকায় বাড়িটা খুঁজে পেতে কষ্ট হল না। দরজার ওপরে নাম লেখা রয়েছে 
প্রিয়ংবদা মুখাজী । ববি মুখাজী ৷ এদিক-ওদিক তাকিয়ে কলিংবেলটা টিপল। কিছুক্ষণ পরে 
দরজাটা খুলতেই দেখা গেল ববি দাড়িয়ে । মুখে বিরস্তির চিহ্ন স্পষ্ট । বেশ রাগ-রাগ ভাব 
নিয়ে বলল, “কি চাই ?' 

কশানু কিন্তু-কিন্ু করে বলল, “আমার ব্যাগটা-” 

“ব্যাগ! কি ব্যাগ? 

“গৌরী মল্লিকের ক্ল্যাট থেকে যে ব্যাগটা এনেছেন সেটা ফেরৎ দিন ! 

ববি একটু ভেবে নিয়ে বলল, 'আচ্ছা ! তাহলে আপনিই ওখানে ছিলেন ?' 

“হ্যা। 

“ঠিক আছে। আপনি ভেতরে আসুন।' 
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কৃশানু ভেতরে ঢুকলে ববি দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

ববি গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করল, 'গৌরীর সঙ্গে আপনার কতদিনের আলাপ ?' 

'কেন বলুন তো? 

প্রশ্নের জবাব না পেলে আমার কিন্তু মাথা গরম হয়ে যায়। চটপট উত্তর দিন।' 

'দিন দুয়েক ।' 

ববি বিশ্বাস না করে বলল, “ধ্যাৎ! দু'দিন ? অসম্ভব ! 

'মিথ্যে বলতে কিন্তু আমি অভ্যস্ত নই ববিবাবু । আমার ব্যাগটা দিন ।' 

ববি আবার জিজ্ঞেস করল, “কিসের ব্যাগ ? আমি কোন ব্যাগের খবর জানি না।' 

“আপনি তাহলে বিপদে পড়ে যাবেন--' 

'মানে ? 

'শুনুন ববিবাবূ, ব্যাগ যদি ফেরৎ না দেন তাহলে কিন্তু আপনার বিপদে পড়ার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট ।' 

ববি সঙ্গে সঙ্গে মুখটা বেকিয়ে বলল. “ববি মুখার্জীকে কেউ ভয দেখিয়ে পার পায না। 
নাউ গেট আউট !' 

কৃশানু উপায় না দেখে বলল, 'আমি কিন্তু পুলিসকে বলে দেব যে আপনি গৌরী মল্লিককে 
খুন করেছেন। আমি সাক্ষী ।' 

এবার ববি চিৎকার করে বলল, 'হো-যা-ট ? আপনি কি যা-তা বলছেন ?' 

কৃশানু অত্যন্ত শান্তভাবে বলল, “সত্যি কথাটা আপনাব চেযে কেউ ভাল জানে না।' 

ববি অবাক হথে নলল, “গৌরী খুন হযেছে! কে খুন করেছে ওকে £' 

কৃশানু ববির দিকে আঙুল তুলে বলল, 'আপনি-_আপনি খুন করেছেন, আমি দেখেছি । 
তবে শুনুন, ওসব ঝামেলার দরকার নেই । আমার ব্যাগটা ফেরৎ দিযে দিন, আমি কথা দিচ্ছ 
এর মধ্যে আমি আর থ'কব না।' 

ববির কিছু বলার আগেই কলিংবেলটা বেজে উঠল । ববি ভীত চোখে দরজার দিকে 
তাকাল । তারপর কম্পিত পায়ে গিয়ে দরজা খুলল । দবজার বাইরে প্রিয়ংবদাকে দেখে কশানু 
অবাক হয়ে গেল। 

প্রিয়ংবদা ঘরে ঢুকতেই ববি কেমন যেন নার্ভাস হযে বলল, “দেখ তো প্রিযা, এই লোকটা 
আমাকে ব্লাকমেইল করতে চাইছে !' 

প্রিয়ংবদা হেসে ফেলে বলল, 'ব্ল্যাকমেইল ? তোমাকে £' 

'হ্যা, বলছে আমি নাকি গৌরীকে খুন করেছি ! 

প্রিয়ংবদা এবার কৃশানুর কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, 'সে কি! কে আপনি £ 

কৃশানু বলল, 'আমি একজন ইনসিওরেন্স এজেন্ট। আমার সামনে এই ভদ্রলোক 
গৌরীদেবীকে এমনভাবে মেরেছেন_”' 

প্রিয়ংবদা চিৎকার করে বলল, 'সে কি, তুমি গৌরীকে মেরেছ £" 

ববি স্বীকার করল, “হ্যা, মেরেছি । আমার মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু মারা যায়নি, 
উনি নিশ্চয়ই মিথ্যে কথা বলছেন।' 

প্রিয়ংবদা কোন কথা না বলে টেলিফোনটার কাছে ছুটে গিয়ে রিসিভারটা তুলল । ডায়াল 
করে কানে দিয়ে কিছু একটা শুনে আবার নামিয়ে রাখল। 
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প্রিয়ংবদার মুখে একটা দুশ্চিন্তার ছাপ লক্ষ্য করা গেল। 

ববির দিকে তাকিয়ে বলল, “মনে হল অনেক মানুষ একসঙ্গে কথা বলছে। তবে একটা 
গলা শুনে মনে হল পুলিস !' 

ববি সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল, 'পুলিস। ইম্পসিব্ল্‌।' 

সোফায় বসে মাথায় হাত দিয়ে বিড়বিড় করে বলল, “ও খুন হতে পারেই না !' 

এবার প্রিয়ংবদা কৃশানুকে জিজ্ঞেস করল, 'কি ঘটনা ঘটেছিল ওখানে £' 

কৃশানু বলল, 'আমি গৌরী দেবীর সঙ্গে কথা বলছিলুম | উনি হঠাৎ ভেতরের ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে 

প্রিয়ংবদা চমকে উঠে ববিকে বলল, “কি ব্যাপার ? তুমি গৌরীব বেডরুমে গিয়েছিলে ? 

ববি কিস্তৃ-কিন্তু করে বলল, “ঠিকই, তবে বিশ্বাস করো, আজই গিয়েছিলাম ।' 

“কিন্তু-কেন ?' 

'জাস্ট কথা বলতে-- 

প্রিয়ংবদা মাথা নাড়ল, 'নো_আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না। কিন্তু গৌরী আমার বন্ধু, 
সে কি করে এমন করল ? অদ্ভুত ! পৃথিবীতে দেখছি কাউকেই বিশ্বাস করা যায় না। 

ববি অনুরোধ করল, “প্লিজ প্রিয়া, বিলিভ মি-. 

প্রিয়ংবদা কৃশানুর দিকে তাকিয়ে বলল, “হ্যা, তারপর কি হয়েছিল কৃশানুবাবু ?' 

কৃশানু অভিযোগের সুরে আবার বলতে লাগল, “আমাদের কথা বলতে দেখে উনি কেন 
ক্ষেপে গেলেন বুঝতে পারলাম না। হঠাৎ এগিয়ে এসে খারাপ গালাগাল করে গৌরী দেবীকে 
প্রচণ্ড মারধোর করে বেরিয়ে গেলেন। গৌরী দেবী নিজেকে সামলাতে না পেরে দেওয়ালে 
ধাক্কা খেয়ে নিচে পড়ে গিয়েছিলেন, আর-- 

আর কিছু বলার আগেই ববি বলল, “প্রিয়া, বিশ্বাস কর- 

প্রিয়ংবদা এক ঝটকায় সরে এসে বলল, “ছিঃ ! তুমি আমাকে ওই নামে আর ডাকবে 
না।' 

সঙ্গে সঙ্গে কৃশানুর দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি যখন দেখলেন গৌরী মার খেষে পড়ে 
গেল তখন চিৎকার করে লোক ডাকলেন না কেন % 

কৃশানু একথার কি উত্তর দেবে বুঝতে না পেরে বলল, “আসলে বিশ্বাস করুন, এরকম 
যে ঘটনা ঘটবে আমার জানা ছিল না। তাই সত্যি কথা বলতে কি, আমি খুব নার্ভাস হয়ে 
পড়েছিলাম । এখনও মনে হলে শরীরের মধ্যে কেমন যেন করে । ববিবাবু, আপনি দয়া করে 
আমার ব্যাগটা দিন- এইসব ঝামেলায় আমি আর থাকতে চাই না।' 

প্রিয়ংবদাও ববির দিকে এগিয়ে গিয়ে বলে, “তুমি গৌরীকে মারলে কেন, জবাব দাও !? 

ববি চোখ বড় করে বলল, “আমি তোমার কাছে এক্সপ্ল্যানেশন দেব না।' 

প্রিয়ংবদা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে, “তার মানে ? কৈফিয়ৎ তোমাকে দিতেই হবে । তুমি ভূলে 
যেও না, এখনও আইনের চোখে তুমি আমার স্বামী ৷ আমার বান্ধবীকে তুমি কোন অধিকারে 
মারলে ? 

ববি একটু থেমে বলল, 'ঠিক আছে, তবে শোন, গৌরীকে আমি ভালবাসি । কিন্তু ও 
কিছুতেই আমাকে আযাকসেপ্ট করছিল না। মনের মধ্যে ক্রমশ একটা রাগ জমছিল। তাই 
অন্য কোন পুরুষের সঙ্গে ও কথা বললে আমি সহ্য করতে পারতাম না। আমি স্বীকার করছি, 
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হিট অব মোমেন্ট-এ কাজটা করে ফেলেছি। 

প্রিয়ংবদা চিৎকার করে বলল, “তুমি মিথ্যেবাদী। মানুষ যাকে ভালবাসে তাকে কখনও 
হত্য। করে না। 

ববি ভীত গলায় বলল, “তুমি বিশ্বাস কর প্রিয়া, আমি ওকে মেরে ফেলতে চাইনি ।' 

কৃশানুকে অত্যন্ত বিচলিত মনে হল। সে জোর গলায় বলল, “দেখুন, এসব আপনাদের 
ব্যাপার-আমি আমার ব্যাগটা পেলে খুশী হব ।' 

কৃশানুর কথায প্রিয়ংবদা আড়চোখে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা কৃশানুবাবু, ব্যাগটা 
পেলে কি আপনি মুখ বন্ধ করে রাখবেন ? 

সঙ্গে সঙ্গে কশানু বলল, “আমাকে বিশ্বাস করতে পারেন । আর মুখ খুললে যখন অনেক 
কথা বলতে হবে তখন মুখ বন্ধ রাখাই তো বুদ্ধিমানের কাজ, তাই নয় কি? 

“আচ্ছা আপনার ব্যাগে কি ছিল ?' 

কিছু না ভেবেই কৃশানু বলল, “ওই যে বললাম-” 

প্রিয়ংবদা হেসে ফেলে বলল, “আপনি ভূল করছেন কশানুবাবু, আপনার সঙ্গে কিন্তু 
আমার এই প্রথম দেখা হল, অতএব আগে কিছুই বলেননি !' 

কৃশানু লজ্জা পেয়ে বলল, "ও হ্যা। কিছু ইনভেস্টমেন্ট-এর ফর্ম আর কিছু টাকা ।' 

“কিসের ইনভেস্টমেন্ট ? কে করছে ?, 

কৃশানু এদিক-ওদিক তাকিয়ে বলল, “মিঃ আদিনাথ মল্লিক।' 

প্রিয়ংবদা আর এই প্রসঙ্গে না গিয়ে ববিকে বলল, “কৃশানুবাবুর ব্যাগটা এনে দাও, ববি !' 

ববি সঙ্গে সঙ্গে উঠে ভেতরের ঘরে চলে গেল। 

ববি চলে যেতেই প্রিয়ংবদা উচ্ছৃসিত হাসিতে ভেঙ্গে পড়ল। হাসতে হাসতে একসময় 
কৃশানুর হাত জড়িয়ে ধরে বলল, “কি, খুশী তো? 

প্রিয়ংবদার এধরণের ছেলেমানুষীতে কৃশানু প্রথমটায় অস্বস্তিতে পড়লেও মনে সাহস 
এনে বলল, 'হ্যা, কিন্তু উনি যখন জানবেন গৌরীদেবী মারা যাননি--” 

প্রিয়ংবদা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, 'এই দেখুন, ভবিষ্যতের কথা ভাবলে কি আপনি 
ব্যাগটা ফেরৎ পেতেন ? আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞেস করব £ 

'হ্যা, হ্যা। 

'গৌরীকে আপনি আগে চিনতেন না £' 

“না। 

“আদিনাথ মল্লিক কত টাকা ইনভেস্ট করছেন %' 

“দশ লক্ষ । পাঁচ বছর বাদে কুড়ি হবে।' 

প্রিয়ংবদা চমকে উঠল, “বাববা ! নমিনি কে? গৌরী £' 

“এখনও ঠিক করেন নি।' হঠাৎ হাতঘড়িটা দেখে বলল, “একটা ফোন করতে পারি ? 

প্রিয়ংবদা সম্মতি জানাল, “হ্যা হ্যা, অবশ্যই । 

কশানু ফোনের কাছে গিয়ে ডায়াল করল, প্রিয়ংবদা পাশে এসে দাড়িয়ে বোঝার চেষ্টা 
করে। 

কশানু ফোনে বলে, “আমি কৃশানু বলছি স্যার । আমি যদি আধঘণ্টার মধ্যে আপনার 
কাছে যাই অসুবিধে হবে কি? কি বললেন ?...ও | তাহলে কাল সকালে ?...ঠিক আছে, 
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ঠিক আছে। আমার কাজ সব রেডি । আপনি চেকটা কেটে রাখবেন-_আচ্ছা রাখছি ।' 

রিসিভারটা নামিয়ে রাখল। 

প্রিয়ংবদা আবার জিজ্ঞেস করল, “কৃশানু, তৃমি ফিল্ম বা টিভি সিরিয়ালে অভিনয় করতে 
রাজী আছ £ 

কৃশান্‌ অবাক হয়ে বলল, “আমি !' 

'হ্যা, তুমি । দারুণ চেহারা তোমার । তুমি রাজী হলে আমি সুমনকে বলতে পারি তোমাকে 
সুযোগ করে দিতে ।' 

কথাটা কৃশানুর বিশ্বাসই হচ্ছিল না- “আমি, আমি মানে--" 

প্রিয়ংবদা সুযোগ বুঝে কৃশানুকে উৎসাহিত করল, 'কৃশানুবাবু ববি যদিও এখনও আমার 
স্বামী কিন্তু আমি আর বেশীদিন ওর সঙ্গে থাকব না। কাকে আপনার বেশী গ্রাট্রাকটিভ মনে 
হয়, আমি না গৌরী % 

কৃশানু মাথা নেড়ে বলল, “এসব নিয়ে আমি কিছুই ভাবিনি ।' 

“ঠিক আছে। শুনুন, আমার পাঁচ লক্ষ টাকা দরকার-_ 

টাকার অঙ্কটা শোনামাত্র কৃশানু লাফিয়ে উঠল, “উরে ব্বাস ! অত টাকা ! কোথায় পাব £' 

প্রিয়ংবদার মুখটা একমুহূর্তে শুকিয়ে গেল। কিন্তু কৃশানুর কথাটা কিছুতেই মেনে নিতে 
পারল না। আড়চোখে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে পারবে £' 

কৃশানুর বুঝে কিছু বলার আগেই হঠাৎ ভেতর থেকে গুলির আওয়াজ শোনা গেল । ওরা 
চমকে পরস্পরের দিকে তাকাল । ভীত সন্ত্রস্ত কশানু অসহায় হয়ে এদিক-ওদিক তাকাতে 
লাগল । 

প্রিয়ংবদা আর না দাঁড়িয়ে দরজা ঠেলে ছুটে গেল ঘরের ভেতরে । চারপাশে তাকাল । 
কোথাও কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে চাপা গলায় ডাকে--“ববি !' কিন্তু কোন সাড়া নেই। ভয়ে 
ভয়ে একটু এগোয় । তারপরেই বাথরুমের দরজায় ববির মৃতদেহ দেখতে পায়। রন্তু বের 
হচ্ছে। পাশে একটা রিভলবার পড়ে থাকতে দেখল । প্রিয়ংবদা এগিয়ে দেখতে যায়, ঠিক 
সেইসময় উল্টোদিকের দরজার আড়ালে একজোড়া জুতো চক্ষের নিমেষে সরে যায়। প্রিয়ংবদা 
ববির সামনে বসে । ওর ঠোটে একচিলতে মদু হাসি ফুটে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ায় 
সে। 

হঠাৎ গুলির শব্দে কৃশানু ডইংরুমে বেশ অস্বস্তি বোধ করছিল। কি করবে ভেবে পাচ্ছিল 
না, শেষপর্যন্ত ভেতরের ঘরে যাবার জন্য পা বাড়াতেই অপরিচিত একজনের সঙ্গে প্রচণ্ড 
ধাকা লাগল । দরজায় পর্দা থাকায় কেউ কাউকে লক্ষ্য করেনি, ধাক্কা লাগার সঙ্গে সঙ্গে কৃশানু 
উঃ বলে একপাশে ছিটকে পড়ল । অপরিচিত লোকটি দ্রুত বাইরের ঘর পেরিয়ে দরজা খুলে 
নিচে নেমে যায় । ফলে কৃশানু শুধুমাত্র তার পেছনটাই দেখতে পেয়েছে । লোকটার ডান কানে 
দুল ছিল। তারপর সন্ত্রস্ত গলায় ডাকে, 'প্রিয়ংবদা দেবী, মিস্টার ববি” 

কোন সাড়া না পেয়ে আরও কয়েক পা এগোতেই ববির মৃতদেহ দেখতে পেয়ে চিৎকার করে 
কাছে ছুটে যায়। হাটু গেড়ে বসে ববির নিস্তব্ধ দেহটার পাশে । পিঠে হাত দিয়ে ডাকতে যায়। 
কিন্তু মৃত বুঝতে পেরে হাত সরিয়ে নিতেই পাশে পড়ে থাকা রিভলবারটা তার নজরে পড়ে। 

এতক্ষণ কৃশানুর মুখে কোন কথা ছিল না, এবার আর অপেক্ষা না করে চিৎকার করে 
প্রিয়ংবদাকে ডাকতে লাগল। 
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দু-তিনবার ডাকার পর প্রিয়ংবদা পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, 'এখনও 
কি বেঁচে আছে? 

কৃশানু ভয়ে ভয়ে বলল, “ঠিক বুঝতে পারছি না, তবে মনে হচ্ছে_” 

“আচ্ছা রিভলবারটা কোথায় ? 

'পাশেই পড়ে আছে।' 

“ওটা নিয়ে আসুন ।' 

“কিন্তু কেন ? 

“আঃ, কথা বাড়াবেন না ! বুঝতে পারছেন না কেন, ওটা বে-আইনি জিনিস ।' 

কৃশানু উপায় না দেখে রিভলবারট! তুলে নিল। 

প্রিয়ংবদা চুপি চুপি বলল, “কশানুবাবু, আপনি নিশ্চিত যে ববি মারা গেছে ?' 

কশানু মূতদেহটা আর একবার ভাল করে দেখে নিযে বলল, “হ্যা । আচ্ছা আপনাদের 
এই ফ্ল্যাটে কি আর কেউ থাকেন ?' 

“আর কেউ মানে ?' 

কশানু একটু ভেবে নিয়ে বলল, “এইমাত্র একজন লোক এখান থেকে বেরিয়ে গেল !' 

প্রিয়ংবদা সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে উঠল, “ইমপসিবল্‌ ! এখানে আমি আর ববি ছাড়া 
কেউ থাকে না । ভেতরে ঢোকার আর কোন পথও নেই । আর এটা তো ঠিক, কাউকে এখানে 
বসিয়ে রেখে বৰি নিশ্চয়ই বাইরের ঘরে আমাদের সঙ্গে এতক্ষণ কথা বলত না। আপনি 
এবার রিভলবারটা নিয়ে আসুন ।' 

প্রিয়ংবদার যুন্তিট' কিছুতেই মেনে নিতে পারল না কশানু। বেশ জোর দিয়ে বলল, “কিন্তু 
বিশ্বাস করুন, আমি লোকটাকে নিজের চোখে এখান থেকে বেরিয়ে যেতে দেখেছি।' 

“তাই নাকি ? আপনি দেখেছেন ? আচ্ছা লোকটাকে কেমন দেখতে ?' 

এবার একটু নার্ভাস হয়ে কৃশানু বলল, “না, মানে, মুখ দেখতে পাইনি যদিও-_কিস্তু একটা 
জিনিস দেখতে ভূল করিনি । লোকটার কানে দুল ছিল।' 

প্রিয়ংবদা হো হো করে হেসে বলল, "কিছু মনে করবেন না কৃশানুবাবু, আপনার এই 
বানানো গল্প পুলিস কিন্তু বিশ্নাস করবে না বলেই আমার ধারণা । 

কৃশানু আশ্চর্য হয়ে বলল, 'আপনার কথাগুলো কিন্তু আমার অদ্ভুত লাগছে। কেন 
ববিবাবু আত্মহত্যা করবেন ? এক হতে পারে আমাদের মুখে গে4..দবীর খুনের কথা শুনে 
উনি আত্মহত্যা করেছেন, কিন্তু এমন বোকা বলে তো ওঁকে মনেই হয় না। সেক্ষেত্রে উনি 
নিশ্চয়ই গৌরীদেবীর ফ্ল্যাট-এ ফোন করে যাচাই করতেন । আর সেটা করলেই উনি জেনে 
যেতেন যে আমরা মিথ্যে কথা বলছি। আমার কিন্তু মনে হচ্ছে ওঁকে খুনই করা হয়েছে এই 
রিভলবারটা দিয়ে । 

প্রিয়ংবদা মুখটা গম্ভীর করে বলল, “এবং সেটা এখন আপনারই হাতে ! 

কৃশানু ভয়ে চমকে উঠল, “তার মানে ?' 

'মানে আর কিছুই নয়, আমি পুলিসকে ফোন করছি। তারা এসে ববির হত্যাকারীকে 
ধরে নিয়ে যাক। ততক্ষণ আপনি এখান থেকে এক পা-ও নড়বেন না।' 

কৃশানু সঙ্গে সঙ্গে হাতের রিভলবারটা প্রিয়ংবদার দিকে ধরতেই প্রিয়ংবদা হেসে ফেলে 
বলল, “মিথ্যে চেষ্টা করছেন কৃশানুবাবু, ওতে একটাই গুলি ছিল আর সেটা কিছুক্ষণ আগেই 
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ব্যবহার করা হয়েছে, তার প্রমাণ ওই ববির মৃতদেহ ।' 

কৃশানু ভয়ে এবং বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল, “এসব আপনি কি বলছেন £ আমি ববিকে 
খুন করেছি ? গুলির শব্দ যখন হয়েছিল তখন আমি আপনার সঙ্গে বাইরের ঘরে ছিলাম, 
আপনি মিথ্যে কথা বলছেন কেন ?% 

প্রিয়ংবদা কোনরকম উত্তেজিত না হয়ে বলল, “দেখুন কৃশানুবাবু, এসব ক্ষেত্রে সাধারণত 
কি হয়, পুলিস এসে যখন শুনবে স্বামী আত্মহত্যা করেছে, প্রথমেই স্ত্রীকে সন্দেহ করবে। 
শুধু তাই নয়, আমার আর ববির সম্পর্ক যে ভাল ছিল না এটা জানতে পুলিসকে কোন 
চেষ্টাই করতে হবে না। তাই ববি খুন হয়েছে এবং সেটা তৃতীয় ব্যন্তির হাতেই একথা পুলিস 
জানলে আমি একটু স্বস্তিতে থাকব।' 

“আশ্চর্য, কিন্তু সেই তৃতীয় ব্যন্তি তো এই ফ্ল্যাট থেকেই বেরিয়ে গেল এইমাত্র !' 

“না, আপনি স্মার্ট হবার চেষ্টা করবেন না।' 

কৃশানু এবার নার্ভাস হয়ে পড়ল । পুলিসের নাম শুনেই শরীরের মধ্যে একটা কাঁপুনি 
এল । তাড়াতাড়ি রিভলবারটা ববির দিকে ছুঁড়ে দিয়ে প্রিয়ংবদার কাছে ছুটে গিয়ে বলল, 
“আপনি এমন বলছেন কেন ? মানুষ তো দুরের কথা, আমি কখনও একটা পতঙ্গকেও 
মারিনি। প্লিজ, এভাবে আমাকে বিপদে ফেলবেন না! 

প্রিয়ংবদা কীধ ঝাকিয়ে বলল, 'এখন আর আমার কিছু করার নেই কৃশানুবাবু ।' 

প্রিয়ংবদার এ ধরনের আচরণে কৃশানু অবাক হয়ে বলল, “অদ্কুত ব্যাপার ! আপনার 
স্বামী ওখানে মরে পড়ে আছেন, আর আপনি--” 

কথাটা শেষ করতে না দিয়ে প্রিয়ংবদা বলল, “আমি কি ? কীদছি না, শোকে বিগলিত 
হয়ে মাটিতে লুটোপুটি খাচ্ছি না, তাই না ? আসলে ওগুলো মেয়েদের ভেতর থেকে আসে 
বলেই করে । যাকে ভালবাসে, যে নিজের, সে চলে গেলে বুকের ভেতর থেকে কান্না আপনা- 
আপনি ছিটকে আসে । আর ওই লোকটা, আট বছর ধরে অনেক জ্বালিয়েছে আমাকে । 
আমার আড়ালে ফুর্তি করেছে অন্য মেয়েদের নিয়ে । এবার বলুন তো, ওর জন্যে কি এতটুকু 
সহানুভূতি আমার থাকা উচিৎ £ একটু থেমে একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, 'গৌরীর সঙ্গে 
ওর সম্পর্ক জানা সত্ত্বেও আমাকে বলতে হয়েছে ও আমার স্বামী । 

প্রিয়ংবদা ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে চেয়ারে বসে। কশানু কি করবে ভেবে না পেয়ে 
অসহায়ভাবে প্রিয়ংবদার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। 

প্রিয়ংবদার গলায় আবার অভিমানের সুর শোনা গেল, “শুনলে অবাক হয়ে যাবেন, 
আমরা একই ফ্ল্যাট-এ থাকতাম কিন্তু সম্পর্কহীন হয়ে-একথা সবাই জানে । গৌরীর সঙ্গে 
ওর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। তাই ও প্রায়ই জানতে চাইত, যেহেতু আমি ওকে ভালবাসি না, 
সেক্ষেত্রে গৌরীর সঙ্গে ওর গভীর প্রেমের ব্যাপারে আমার আপত্তি আছে কিনা ? সত্যি কথা 
বলতে কি, আমি স্বাধীনতা চেয়েছিলাম বলে আপত্তি করিনি। কিন্তু আজ যখন গৌরী জানবে 
ববি আত্মহত্যা করেছে তখন যতই মার খাক ও আমাকেই দায়ী করবে । অথচ আমাকে বাঁচতে 
হবে, আমার অভিনয়ের ক্যারিয়ার কিছুতেই নষ্ট হতে দিতে পারি না।' 

কৃশানু সব শুনে বলল, “কিন্তু এ তো আপনাদের ব্যন্তিগত ব্যাপার, আমার দোষ 
কোথায় ? *মাকে কেন জড়াচ্ছেন? উনি যদি ইনভেস্টমেন্ট-এর ফর্মগুলো না নিয়ে 
আসতেন তাখলে আমার এখানে আসার দরকারই ছিল না !' 
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“ও যে ফর্মগুলো এনেছিল তার প্রমাণ কি £' 

কৃশানু ভেবে বলল, 'তা নেই বটে, কিন্তু গৌরীদেবী কেন মিথ্যে কথা বলবেন ?' 

প্রিয়ংবদা চটপট জবাব দিল, “দেখুন, সত্যি মিথ্যে জানি না, তবে আমি ববির স্বভাব 
জানি। ও যদি ফর্ম নিয়ে আসত তাহলে মুখের ওপর বলে দিত, আমি এনেছি কিন্তু আপনাকে 
দেব না। 

“তাহলে ? 

'কি ছিল ফর্মে ? 

'গৌরীদেবীর বাবার ডিক্লারেশন।' 

প্রিয়ংবদা কিছু একটা চিন্তা করে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা কৃশানুবাবু, ওই ফর্ম কোন কারণে 
হারিয়ে গেলে নতুন ফর্ম-এ সই করাতে পারবেন না ?” 

কৃশানু কিছু-কিনু করে বলল, 'যায়। কিন্ত: 

প্রিয়ংবদা ব্যাপারটার মধ্যে একটা রহস্যের ইঙ্গিত বুঝতে পেরে নরম সুরে বলল, “ওখানে 
বসুন। ব্যাপারটা খুলে বলুন তো !' 

খুলে বলার তো কিছু নেই। 

প্রিয়ংবদার সন্দেহটা আরও দুঢ হল । কিন্তু কৃশানুকে তা বুঝতে না দিয়ে বলল, “মনে 
হচ্ছে ওই ফর্মগুলো খুব দামী । এমন হতে পারে, গৌরী ওগুলো লুকিয়ে রেখে ববির নামে 
দোষ চাপিয়েছে। তাই পুরো ব্যাপারটা আমাকে খুলে বললে আমি হয়ত আপনাকে সাহায্য 
করতে পারি। আব তা যদি না করেন তাহলে পুলিসকে ববির খুনের কথা না বলে আমার 
উপায় নেই । 

কশানুর ভয় আরও বেডে গেল । মনে মনে স্থির করল এই ঝামেলা থেকে রেহাই পেতে 
হলে প্রিয়ংবদার যুত্তি মোন নেওয়া ছাড়া রাস্তা নেই। তাই সে সঙ্গে সঙ্গে বলল, “আচ্ছা সব 
কথা বললে আপনি আমাকে যেতে দেবেন £% 

'ভেবে দেখব । 

“ভেবে দেখবেন ! বাঃ, ভেবে যদি কিছু দেখতে না পান তাহলে আমার কি হবে ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “দেখুন কৃশানুবাবু, ওসব ভেবে এখন কোন লাভ হবে না। কারণ আপনি 
এই ফ্ল্যাট থেকে চলে গেলেও আমার অভিযোগ পেলে পুলিস কি মাপনাকে ঠিক খুঁজে 
বের করবে। 

প্রিয়ংবদার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে কলিংবেলটা বেজে উঠল। 

প্রিয়ংবদার মুখের চেহারাটাও পাল্টে গেল হঠাৎ । কৃশানুর কাছে এসে চাপা গলায় বলল, 
'কে এসেছে বুঝতে পারছি না, আপনি এখানে থাকুন_যে এসেছে সে চলে না যাওয়া পর্যস্ত 
সাড়াশব্দ করবেন না !' 

দরজাটা খোলার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি মেয়েলি কণ্ঠস্বর কৃশানুর কানে গেল। সে চুপি 
চুপি পর্দার আড়ালে এসে ফাঁক দিয়ে দেখল গৌরী দাড়িয়ে আছে। মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধা। 

দরজাটা খুলতেই প্রিয়ংবদাকে জিজ্ঞেস করল, “ববি কোথায £ 

'কেন £ 

খুব দরকার আছে । 

“ও তো এখন বাড়িতে নেই। এস, ঘরে এসে বস! 
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গৌরী অবাক হয়ে প্রশ্থ করল, "বাড়িতে নেই ?' 

'কি আশ্চর্য, ও বাড়িতে থাকলে আমি কেন নেই বলব ?' 

'আচ্ছা, কখন ফিরবে কিছু বলে গেছে ?' 

প্রিয়ংবদা মাথা নেড়ে বলল, "না । আমি বাড়ি ফিরে দেখি রেগেমেগে বেরিয়ে যাচ্ছে 

'কেন, কিছু হয়েছিল ? 

'আমার সঙ্গে তো কিছু হয়নি। তবে এসে দেখি তোমার ওখানে যে ভদ্রলোক, ওই যে 
ইনসিওরেন্সের এজেন্ট, তিনি ববির সঙ্গে খুব চেঁচিয়ে ঝগড়া করছেন !' 

'তাই নাকি ? তারপর %' 

'তারপরেই ববি বেরিয়ে গেল। আমার কোন কথা শুনতে চাইল না।' 

প্রিয়ংবদা একটু থেমে গৌরীকে জড়িয়ে ধরে বলল, “আমার এসব ঝামেলা ভাল লাগছে 
না, গৌরী ।' 

গৌরী হেসে বলল, “তুমি অবাক করলে প্রিয়া, নৌকায় ওঠার পর জল ভাল লাগছে 

না বললে তো চলে না! আমি আশা করি তুমি এতক্ষণ যা যা বললে সবই সত্যি !' 

প্রিয়ংবদা অবাক চোখে তাকিয়ে বলল, *ও মা, মিথ্যে বলতে যাব কেন ? কিন্তু তোমার 
জরুরী দরকারটা কি তা আমাকে বলা যায় না? 

গৌরীও এতটুকু দ্বিধা না করে বলল, 'তুমি যদি ববি নামক একটা পুরুষমানুষ হতে তাহলে 
নিশ্চয়ই বলতাম । তোমার টেলিফোনের রিসিভারটা বোধহয় নামানো আছে, ওটা ঠিক করে 
রেখে দিও। তারপরই আচমকা জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা কৃশানুবাবু তাহলে কোথায় গেল ?' 

কশানু এতক্ষণ পর্দার আড়ালে থেকে ওদের কথা সব শুনছিল । সে সরে গেল । মুখে 
সামান্য স্বস্তির চিহ্ন দেখা গেল। কিছু না ভেবে সে দ্বুত বাথরুমে ঢুকে ববির মৃতদেহটা 
বাথরুমের ভেতরে টেনে নিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল । রক্তমাখা রিভলবারটা বেসিনের 
জলে ভাল করে ধুয়ে রুমাল দিয়ে ঘষে ঘষে মুছল। তারপর রুমালে জড়িয়ে নিয়ে ওটাকে 
ববির মৃতদেহের পাশে নামিযে রাখতেই দরজায শব্দ হল। কশানুর গলা শুকিয়ে গেল। 
দরজার ওপাশে প্রিয়ংবদার গলা শোনা গেল, 'কশানুবাবু ? 

কশানু কাপা হাতে নি খুলল । ববির মৃতদেহটা বাঁচিয়ে এক লাফে বাথরুম থেকে 
বেরিয়ে এল। 

প্রিয়ংবদা দত সরে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, 'একি, বাথরুমে কি করছিলেন ?' 

কৃশানু ঘাবড়ে গিয়ে বলল, 'না, কিছু না। গৌরা কোথায় ? 

'চলে গিয়েছে। কিন্তু আপনি জানলেন কি করে £ 

“ওই পর্দার আড়াল থেকে 

কশানুকে থামিয়ে দিয়ে প্রিয়ংবদা বলল, 'আপনাকে কিন্তু আমি ভেতরেই থাকতে 
বলেছিলাম | আমার ধারণা ববি নয়, গৌরী আপনাকেই খুঁজতে এসেছিল ।' 

'আ-আমার খোঁজে ?' 

প্রিয়ংবদা কৃশানুকে আশ্বস্ত করল, 'আপনার ভয় পাবার কিছু নেই। আমি ওকে বলিনি 
যে আপনি এখানে আছেন আর একটু আগে আপনিই ববিকে গুলি করেছেন!" 

কশানু প্রতিবাদ করে উঠল, “না, আমি গুলি করিনি ।' 

"তা বললে কি হবে, পুলিস সেটা বিশ্বাস করবে না। 
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“আপনার কথার কোন প্রমাণ আছে ?' 

প্রিয়ংবদা বেশ জোরের সঙ্গে বলল, “নিশ্চয়ই । রিভলবারে আপনার হাতের ছাপ পাবে 
ওরা ।' 

কৃশানুও চেচিয়ে বলল, 'না, পাবে না। অনেক আগেই আমি হাতের ছাপ জলে ধুয়ে 
ফেলেছি।' 

“তাই নাকি ? চমৎকার ! আপনাকে আমি বোকা বলে কখনও ভাবিনি কৃশানুবাবু কিন্ত 
আপনি যে অত্যন্ত চালাক তাও মনে করিনি । আপনি কি সিওর, ওই রিভলবারের গায়ে 
কোন দাগ নেই ? সব ধুয়ে ফেলেছেন ?' 

“হ্যা।' 

বাঃ! একটা লোক রিভলবার চালিয়ে গুলি করল অথচ সেই রিভলবারে তার হাতের 
ছাপ নেই, পুরোটাই ধুয়ে পরিস্কার করা-__ আচ্ছা আপনার কি মনে হয়, পুলিস ব্যাপারটাকে 
খুব সহজভাবে নেবে 2 

কশানও সঙ্গে সঙ্গে বলল, “সেটা তো খুন করার পর আপনিও করতে পারেন !' 

কশানু আর কিছু বলতে পারল না, প্রিয়ংবদা এগিয়ে গিয়ে রিসিভারটা তুলে রেখে হঠাৎ 
চোখ বড় বড় করে কৃশানুর দিকে তাকিয়ে বলল, "শুনুন, গৌরী বলল আপনি একজন 
ক্রিমিন্যাল !' 

“আমি ক্রিমিন্যাল £' 

“অবাক হচ্ছেন কেন, কৃশানুবাবু ?" 

“বাঃ, অবাক হব না ! জীবনে যে একটা খুনও করল না, সে হয়ে গেল ক্রিমিন্যাল £ 

এবার প্রিয়ংবদা কৃশানুর কাছে গিষে জিজ্ঞেস করল, “আপনার সম্পর্কে গৌরী যা বলে 
গেল আপনি শুনতে পাননি £' 

'না। আমি তখন ভেতরে চলে গিয়েছিলাম ।' 

প্রিয়ংবদা মুখে একটা শব্দ করে সোফায় গিয়ে বসল । কৃশানুকেও বসতে বলল । একটু 
থেমে বলল, “আপনি চলে আসার পর গৌরীর সঙ্গে ওর দাদার কথা হয়েছে । গৌরী আপনার 
কাছে জানতে চায় অমিতাভ মল্লিকের কাছ থেকে আগাম টাকা নিয়েছেন কিনা কাজ করে 
দেবার জনো | ও খুব খেপে গিয়েছে । কৃশানুবাবু, আপনি জেনে রাখুন গৌরী সাধারণ মেয়ে 
নয়। ববির সঙ্গে থেকে ও আন্ডারওয়ার্ডের অনেককেই ভালভা7- ভ্রানে, চেনে । এখন এই 
অবস্থা থেকে যদি আপনি বাঁচতে চান তাহলে আমি যা বলব তা-ই আপনাকে শুনতে হবে । 
গৌরীর মুখ থেকে শুনলাম ওর বাবা একটা ইনসিওরেন্স করতে চেয়েছিলেন । খুব ভাল কথা, 
কিন্তু তার জন্যে আপনি কেন ওর ছেলের কাছে টাকা নিয়েছিলেন ? কেনই বা তার য়েয়ের 
সঙ্গে ভাব জমাবেন ? আপনার মুখ থেকে আমি ব্যাপারটা জানতে চাই ।' 

'একটু ভুল শুনেছেন । অমি ভাব জমাতে যাইনি, উনি নিজেই আমার কাছে এসেছিলেন । 

'এটা তো স্বাভাবিক। কারণ ওরা দুজনেই মিস্টার মল্লিকের ইনসিওরেন্সের টাকার মালিক 
হতে চান। ছেলে তবু অপেক্ষা করতে রাজী ওর বাবার দুর্ঘটনা ঘটা পর্যস্ত কিন্তু গৌরীদেবী 
চান না চেকটা এখনই জমা পড়ুক !' 

“কত টাকার ইনসিওরেন্স ?' 
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“তা পণ্টাশ লক্ষ টাকা ।' 

শুনেই চমকে উঠল প্রিয়ংবদা, “বলেন কি! পণ্ঠাশ লক্ষ !' 

'হ্যা। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে ওই টাকার ইনসিওরেন্স এই বয়সে করতে গেলে যে সমস্যা 
তার সমাধান ওঁর" হাতে নেই। তাই উনি শেষপর্যস্ত ওইরকম টাকা একটা ইনভেস্টমেন্ট 
কোম্পানিতে রাখতে চাইছেন। কিন্তু ওর ছেলে-মেয়ে কেউ আদৌ জানে না যে মিঃ মল্লিক 
মারা যাওয়ার পর ওই টাকা ওরা কেউই পাবে না।' 

প্রিয়ংবদা বলল, "ব্যাপারটা খুব গোলমেলে মনে হচ্ছে ! তাহলে ওই টাকা কে পাবে £' 

কৃশানু মাথা নেড়ে জানাল, “সেটা বলা যাবে না? 

প্রিয়ংবদা মনে মনে ভাবল, এভাবে জানা যাবে না-তাই একটু আবদার করে বলল, 
'প্লি-জ 

প্রিয়ংবদার মধুর বাক্যে কৃশানু গলে গিয়ে বলল, “ভারত সেবাশ্রম সংঘ ।' 

“সে কি । 

“হতেই পারে । উনি হয়ত নিজের ছেলেমেয়েকে পছন্দ করেন না।' 

প্রিয়ংবদা এবারে ধীরে ধীরে কৃশানুর কাছে এগিয়ে এসে বোঝাতে লাগল, “কৃশানুবাবু, 
বুঝতেই পারছেন আত্মহত্যা করে ববি আমাকে বেশ বিপদে ফেলে দিয়েছে । আমার অভিনয় 
জীবন এতে নষ্ট হয়ে যেতে পারে । আর গৌরীকে আমি জানি, ও করতে পারে না এমন 
কোন কাজ নেই। আমি ভেবে দেখলাম আপনার সামনেও বেশ বিপদ উপস্থিত ৷ তাই বলছি, 
আসুন আমরা পরস্পরকে সাহায্য করি।' 

“আপনি কি বলতে চাইছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, প্রিয়ংবদা দেবী ।' 

“খুব সোজা কথা । আচ্ছা আপনার টাকার দরকার নেই £ 

কৃশানু এবার জোর দিয়ে বলল, “নিশ্চয়ই ।' 

'বেশ। তাহলে এই আদিনাথ মল্লিকের কেস থেকে আমরা নিশ্চয়ই কিছু টাকা রোজগার 
করতে পারি !' 

“কিন্ত কিভাবে ?. 

প্রিয়ংবদা চুপি চুপি বলল, 'আমার বুদ্ধিমত যদি চলেন তাহলে ফিফটি ফিফটি । কেমন ? 

“প্লিজ, আরেকটু বুঝিয়ে কলুন ! 

“দেখুন, রাস্তা একটা বের হবেই। আপনি শুধু আমাকে সাহায্য করুন !' 

“কি উপায়ে % 

ববির মৃতদেহটা দেখিয়ে প্রিয়ংবদা বলল, 'এভাবে ববির মৃতদেহটা সারাজীবন তো এখানে 
পড়ে থাকতে পারে না_ 

“তা তো বটেই। কিন্তু 

'হ্যা সেটাই বলছি । আসলে ব্যাপারটা আমি পুলিসকে জানাতে চাই না। ববির মুতদেহটা 
এই ফ্ল্যাটের বাইরে অন্য কোথাও পাওয়! গেলে পুলিস কিন্তু তখন আমাদের কাউকেই সন্দেহ 
করতে পারবে না। অর্থাৎ ওর শরীর ঘেমন করে হোক নির্জন জায়গায নিযে গিয়ে ফেলে 
আসতে হবে আমাদের । 


৬ 


কশানুকে চিস্তিত দেখে প্রিয়ংবদা ওকে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাল ৷ একটু ভেবে নিয়ে 
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বলল, মানুষ মরে গেলে কতক্ষণে তার শরীর পচে, কৃশানুবাবু ?" 

কৃশানু কিছু না ভেবেই বলল, 'আমি জানি না । কিন্তু এ খবরটা আমার মনে হয় পুলিসকে 
জানানো উচিত । 

পাগলামি করবেন না। আপনি জানেন তার ফলটা কি হতে পারে ? 

“কিন্তু আমি স্বচক্ষে দেখেছি একটা লোককে এই ক্ল্যাট থেকে বেরিয়ে যেতে । আমি 
আপনাকে আবার বলছি, ওই লোকটাই খুন করেছে ববিকে ।' 

প্রিয়ংবদা হেসে উড়িয়ে দিল। কোন গুরুত্ব না দিয়েই বলল, "আপনার ওই গপ্পো কোন 
কাজে লাগবে না । এখন যেটা করতে হবে শুনুন । আর একটু রাত হলে একটা ব্যবস্থা করতেই 
হবে । মোট কথা গৌরীর বাবার পুরো টাকাটা আমাদের চাই ।" হঠাৎ অন্য প্রসঙ্গ এনে বলল, 
“আচ্ছা কৃশানুবাবু, আপনি কি বিবাহিত £ 

কৃশানু বলল, “দুর, রোজগার করি না, খাওযাব কি ?' 

প্রিয়ংবদা হেসে ফেলল, “কিন্তু পঁচিশ লাখ হাতে পেলে £' 

প্রিযংবদার রসিকতায় কশানু অবাক হযে বলল, “আপনাকে দেখে আমার খুব আশ্চর্য 
লাগছে প্রিয়ংবদা দেবী । আপনার স্বামী ওখানে মরে পড়ে আছে আর আপনি এখন এসব 
কথা ভাবতে পারছেন ?' 

প্রিয়ংবদার গলায় ধিক্কার শোনা গেল, “কি বললেন, স্বামী? আপনি জেনে রাখুন, 
লোকটাকে আমি ঘেন্না করতাম । ও মারা গেছে জেনে আমার আনন্দ হচ্ছে । আজ রাত্রে 
আপনি আর আমি ওব ডেডবডি এখান থেকে সরিষে ফেলার পর সেলিব্রেট করব ? কেমন ?' 


॥ ১৪ ॥ 
আদিনাথ মল্লিকের অনরোধমত ওঁর কাছ থেকে বিদায় নিষে প্রফেসব রায় চিত্রলেখা সেন- 
এর বাড়িতে এলো দেখা করতে । 

কলিং বেল-এ চাপ দিতেই দরজা খুলে গেল। চিত্রলেখা নিজেই দবজা খুললেন । 
মহিলাকে দেখে মনে হল বমস ষাটের কাছাকাছি কিন্তু এখনও চেহারায় সৌন্দর্য স্পষ্ট । 
সামনের চল ঠিক মিসেস গাঙ্গীর মত। ব্যক্তিত্বঘয়ী এবং বেশ লম্বা। 

দরজা খুলেই প্রফেসর রায়কে চিনতে পেরে বললেন, 'আরে "পনি ! আসুন, ভেতরে 
আসুন। 

প্রফেসর ভেতরে ঢুকে সোফায় বসে প্রথমেই বললেন, 'এই শহরে সুস্বাগতম !; 

চিত্রলেখা প্রতিবাদ করে উঠলেন, 'সে কি! আমি কি কলকাতা নতুন ? বছরে দু'বার 
আসছি না ?' 

'আরে সেটা তো বছরে দৃ'বার। কিন্তু প্রথম আগরতলা থেকে পাকাপাকিভাবে এখানে । 
এখন থেকে আপনি কলকাতার মানুষ, গাযে আর আগরতলার গন্ধ থাকছে না! 

চিত্রলেখা বললেন, 'তাই নাকি ? আগরতলার গন্ধটা আপত্তি ছিল তাহলে ?' 

প্রফেসর রসিকতা করে বললেন, 'নিশ্চযই । আর থাকবে না-ই বা কেন? ওখানকার 
স্কুলের ছাত্রীরা দিদিমণির বন্তৃতা শুনতে পাবে আর আমরা বণ্টিত হব, এটা কি মেনে নেওয়া 
যায় বলুন ? 

প্রফেসর রায়ের কথায় চিত্রলেখা হেসে ফেললেন, "সত্যি, এত বছর ধরে একই কথা 
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ছাত্রীদের বলে বলে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । রিটায়ার করার পর টাকাপয়সার ব্যাপারে 
একটু অসুবিধে হতে পারে কিন্তু এখন থেকে নিজের ইচ্ছেমত ঘুমোব, পড়ব, এই স্বাধীনতাটুকু 
তো পেলাম। তারপর, আপনি কেমন আছেন ?' 

প্রফেসর রায় কীধ ঝাঁকিয়ে বললেন, 'আর আমি ! শরতের মেঘ দেখেছেন ? পেঁজা 
তুলোর মত ভেসে ভেসে বেড়ায়, না তাতে বিদ্যুৎ চমকায় না তা থেকে বষ্টি ঝরে পৃথিবীতে, 
আমার সেই অবস্থা । কোন পিছুটান নেই, সামনে কোন লক্ষ্যও নেই, শুধু ভেসে থাকা ।' 

'অদ্ভুত কথা বলেন কিন্তু আপনি ! সত্যি আপনাকে আমার হিংসে হয় !' 

প্রফেসর রায় বললেন, “সাবাস ! এই প্রথম একজনকে পেলাম যে আমাকে হিংসে 
করছে ! 

'আপনাকে দেখলেই মনে হয় আপনার কোন চিস্তা নেই! 

“কেন ? আপনি কি চিস্তাম্বিত ?' 

'এ্যা ! 

'আচ্ছা এতদিন পরে হঠাৎ আপনার সঙ্গে দেখা করতে কেন এলাম তা তো কই একবারও 
জিজ্ঞেস করলেন না £ 

চিত্রলেখা মনে হল একটু লজ্জা পেয়ে গেলেন । বললেন, “সত্যিই তো, আপনার আসার 
কারণটা জানতে পারলাম না ।' 

এবার প্রফেসর রায় একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, “আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিল 
যা একান্ত ব্যন্তিগত ।' 

চিত্রলেখা গলার স্বর পাল্টে বললেন, “কি ব্যাপার বলুন তো প্রফেসর রায়, আপনাকে 
হঠাৎ খুব সিরিয়াস মনে হচ্ছে !' 

'হ্যা, ব্যাপারটা একটু সিরিয়াসই বটে। এতদিন আগরতলায় ছাত্রীদের নিয়ে ছিলেন। 
এখন যতই বলুন অপার স্বাধীনতা ভোগ করবেন, দু'দিন বাদেই হাঁপিয়ে উঠবেন । তাছাড়া 
বয়স এমন একটা নির্মম সত্য যা একাকীত্ব বাড়িয়ে তোলে । তাই আমার জানতে ইচ্ছে করে 
এ ব্যাপারে আপনি কিছু ভেবেছেন কিনা ?' 

প্রফেসর রায়ের বন্তব্যের রহস্য কিছুটা অনুমান করে চিত্রলেখা বললেন, “ভাবতে আর 
সাহস হয় না। বয়স সেই সাহস কেড়ে নিয়েছে অনেকদিন ।' 

“কিন্তু কেন? 

চিত্রলেখা তার ফেলে আসা জীবনের কাহিনীর কিছুটা বলা প্রয়োজন মনে করলেন । 
প্রফেসর রায়ের 'কেন'-র উত্তর দিতে গিয়ে বললেন, “আঠারো বছরে বিষে হয়েছিল । কুড়িতেই 
চূড়ান্ত ধাক্কা খেয়েছি । অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে জীবনের স্রোতে গা ভাসিয়েছিলাম ৷ বেশ 
চলে যেত, হঠাৎ চল্লিশের কাছাকাছি এসে আরও বড ধাক্কা খেলাম । সে খবর আশা করি 
আপনি নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন। এই শহরে থাকলে হয়তো তখন পাগল হয়ে যেতাম। 
চক্ষুলজ্ভার ভয়ে পালিয়ে গেলাম আগরতলায় । বৈধব্য যা কেড়ে নিতে পারেনি, বিশ্বাসঘাতকতা 
আমার মনের জোরের অনেকটাই চুরমার করে দিয়েছিল । তবু মেয়ে বলেই সামলে নিতে 
পেরেছিলাম । আজ এই বয়সে নতুন করে আঘাত পেলে আর বাঁচব না, প্রফেসর রায় ! 

"কিন্তু আঘাত পাবেন একথা ভাবছেন কেন ?' 

“বিশ্বাস করুন আমার ভয় করে।' 
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“আচ্ছা আমাকে আপনার কেমন মানুষ মনে হয় ?' 

'সত্যি কথা বলতে কি, আপনাকে আমার প্রকৃত বন্ধু বলে মনে হয়।' 

প্রফেসর হেসে বললেন, “তাই নাকি ?' 

চিত্রলেখা কথাট্রাকে একটু ঘুরিয়ে বললেন, “না-_মানে আমি আপনার ব্যবহারেও কখনও 
অখুশী হইনি ।' 

“শুনে খুশী হলাম । তাহলে আমার ওপর আস্থা রাখা যায় !' 

'কেন, আপনি কি এ নিয়ে কিছু ভেবেছেন ?' 

প্রফেসর রায় ব্যস্ত হয়ে বললেন, “ঠিকই ধরেছেন ।' 

চিত্রলেখা চোখ বন্ধ করে কিছু একটা ভেবে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কি বলুন তো? 

প্রফেসর রায বললেন, “দেখুন চিত্রলেখা, আমার মনে হয় আপনি একবার আদিনাথের 
সঙ্গে দেখা করুন ।' 

নামটা শোনামাত্র চিত্রলেখা চমকে চেচিযে উঠলেন, “কার কথা বললেন ?' 

'হ্যা, আদিনাথ মল্লিক !' 

চিত্রলেখা সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঝাঁকিয়ে উঠলেন, 'ওঃ।' 

প্রফেসর রায় যতটা সম্ভব নরম সুরে বললেন, “চিত্রলেখা, আপনি একটু ঠাগা হোন 
প্লিজ । দেখুন, মানুষের ভূল তো হয়। এক্ষেত্রে আদিনাথেরও হয়েছিল । কুড়ি বছর ধরে সে 
মনে মনে অনুশোচনায় দগ্ধ হয়েছে । স্ত্রী মারা যাওযার পর সন্ন্যাসীর জীবন কাটিয়েছে। এখন 
সে প্রায়শ্চিত্ত করতে চায়।" 

চিত্রলেখা প্রফেসব রায়ের অনুরোধকে তেমন গুরুত্ব না দিযে গলার স্বর পাল্টে বললেন, 
“ভালই তো, সন্ন্যাসী তার সন্ন্যাস নিয়ে থাকুক, আমাদের মত সাধারণ মানুষকে নিয়ে 
টানাপোডেন কেন ? তাছাড়া শুনেছি, সন্ন্যাসীরা বারো বছর বাদে একদিনের জন্যে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে সংসারে ফিরে আসেন, কিন্তু আমার তার দর্শক হবার কিছুমাত্র বাসনা নেই।' 

“আপনার অভিমানের কারণ বুঝতেই পারছি চিত্রলেখা, তা সত্বেও বলছি লোকটার 
মানসিক অবস্থা আর একবার বিবেচনা করুন । আজ তার প্রচুর অর্থ । ছেলেমেয়েরা স্বাবলম্বী । 
কিন্তু মনে মনে একেবারে নিঃস্ব হয়ে গিয়েছে সে। 

হঠাৎ চিত্রলেখা বেগে গিয়ে বললেন, “আপনি কি এতক্ষণ ওর কগা বলার জন্যে ভূমিকা 
করছিলেন ?' 

'তার মানে £ 

“বলছিলাম, আপনার সঙ্গে ওর দেখা হয়? 

'হ্যা, তা হয়। কারণ রোজ সকালে আমরা একসঙ্গে হাঁটি ।' 

চিত্রলেখার মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। জানলার দিকে মুখ করে প্রফেসর রায়কে উদ্দেশ 
করে বললেন, "এরপর আর আমাদের দেখা হওয়া উচিত নয বলেই আমি মনে করি।' 

'কেন, আপনি একথা বলছেন কেন ?' 

“কারণ আপনি বন্ধুত্বের মর্যাদা দিতে পাবেন নি।' 

প্রফেসর কথাটাকে স্বীকার করে নিয়ে বললেন, “আপনি যেটা বলতে চাইছেন আমি 
বুঝতে পারছি, কিন্তু আদিনাথ মল্লিকের সঙ্গে আমার যে দীর্ঘকালের বন্ধুত্ব তার মর্যাদা দিতেই 
চেয়েছিলাম আমি ।' 
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'বাঃ, চমৎকার ! আপনার কথা শুনে মহাভারতের কথা মনে পড়ে গেল । ইন্দ্র কণের 
কাছে ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে গিয়ে কবচকুগডল ভিক্ষে চেয়েছিল এবং নিজের মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও 
কর্ণ সেটা দান করে দানবীর আখ্যা পেয়ে ধন্য হতে পারেন কিন্তু আপনি নিজের নাম কোন 
ইতিহাসের পাতায় তুলতে চেয়েছেন ?' 

প্রফেসর অবাক হযে বললেন, -আপনার কথা ঠিক আমি বুঝতে পারছি না !' 

চিত্রলেখা মুচকি হেসে বললেন, "বুঝতে আপনি কোনদিনই পারবেন না। তবে আপনি 
জেনে রাখুন, আদিনাথ মল্লিক জ্বামাব কাছে আজ মত। অতএব তার সঙ্গে দেখা করার 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। এই প্রস্তাব নিযে আপনি আর কখনও এ বাড়িতে আসবেন না, 
প্রিজ। 

তা সত্বেও প্রফেসর বললেন, 'চিত্রলেখা, আমি আপনার সেন্টিমেন্ট বুঝতে পারছি__ 

চিত্রলেখা চিৎকার করে উঠলেন, 'কি বুঝেছেন আপনি ? শরতের মেঘ, যার বুকে বিদ্যুৎ 
নেই বৃষ্টিও নেই, তার বোঝাব ক্ষমতা- 

কথাগুলো শেষ না করে চিত্রলেখা কেঁদে ফেললেন। 

প্রফেসর রায সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে অপরাধী মনে করে অনুরোধ করলেন, 'আমি ক্ষমা 
চাইছি। আপনি এতটা আঘ'ত পাবেন বুঝতে পারিনি । ঠিক আছে, আমি আর আপনাকে 
বিরত্ত করতে আসব না-মআমি আসছি ।' 

প্রফেসর রায়কে চলে যেতে দেখে চিত্রলেখা হগাৎ বললেন, 'দাড়ান। আমি কিন্তু 
আপনাকে অপমান করতে চাইনি ।' 

প্রফেসর ফিরে দাঁডিযে বললেন, “ঠিক আছে, মামি এতে একদমই অপমানিত হইনি ।' 

এতক্ষণে চিত্রলেখার গলায় নরম সুর শুনতে পাওয়া গেল, “আমাকে-আমাকে আপনিও 
বুঝতে পারলেন না! 

'কে বলল পারিনি ? সেটা বুঝতে পেরেছিলাম বলেই ওই ধারণাটাকে স্পষ্ট করার জন্য 
নিজের কাছে যে দাযটা এখনও আছে তা থেকে মুত্ত হতে চেয়েছিলাম । 

'দায় মানে ?' 

'হ্যা, যতই অসম হোক তবু বন্ধুত্বের দায। এই কথাগুলো যদি আপনি আদিনাথকে 
সরাসরি বলতেন তাহলে আমি স্বস্তি পেতাম । হযতো আপনার কষ্ট হবে, খারাপ লাগবে, 
কিন্তু চিতায শোওযা প্রিয়জনের মুখাগ্সি তো আমাদেরই করতে হয । আর সেটা না কবা পর্যস্ত 
সৎকার শেষ হয় না।' 

চিত্রলেখা মাথা নিচু করে বসে রইলেন । তারপব আস্তে আস্তে বললেন, 'আমাকে একটু 
ভাবতে হবে । একটু সময় চাই যে 

প্রফেসর উৎসাহিত হযে বললেন, বেশ তো। আজ আমি তাহলে চলি।' 

'না। আপনি এখনই চলে গেলে আমার খারাপ লাগবে । আপনি আরেকটু বসুন, প্রিজ | 

চিত্রলেখার অনুরোধ ফেলতে পারলেন না প্রফেসর বায়। পায়ে পাষে ভেতরে গিয়ে 
সোফায় আরাম করে বসলেন। 
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॥ ১৫ ॥ 

দরজার কড়া নাড়তেই কৃশানুর মা দরজা খুললেন। 

এত সকালে ভদ্রলোককে দেখে বললেন, “বলুন, কাকে চাই ?' 

“আমি কশানুর ধোজ করছিলাম । আমাকে আপনি চিনবেন না, আমার নাম আদিনাথ 
মল্লিক ।' 

'হ্যা, হ্যা-আপনার নাম শুনেছি কৃশানুর মুখে । আপনি ভেতরে আসুন । 

দরজার বাইরে দাঁড়িয়েই আদিনাথ জিজ্ঞেস করলেন, ও কি বাড়িতে আছে? 

“না। সেই সকালে আপনার কাজ নিয়েই বেরিয়ে গেছে।' 

আদিনাথ বললেন, 'ঠিক আছে, তাহলে এখন আর ভেতরে যাব না। কৃশানুকে মনে 
করে বলবেন আমি খুব জরুরী দরকারে এসেছিলাম ।' মনে মনে বিরস্তি প্রকাশ করে বললেন, 
'প্রয়োজনের সময় কাউকে না পেলে বড় অসুবিধে হয়__ আচ্ছা নমস্কার ।' 

কশানুর মা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, 'শুনুন-মানে ও এতবড় একটা কেস পেয়ে একটু 
দিশেহারা হয়ে পড়েছে, আমি ওর হয়ে এবারের মত আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি। আপনি 
বিরূপ হলে বুঝতেই পারছেন ওর পায়ের তলার মাটি সরে যাবে ।' 

আদিনাথ একটু দাঁড়ালেন, তারপর কি ভেবে বললেন, 'আপনি ওকে বলবেন কাল 
সকালে যেন আমার সঙ্গে অবশ্যই দেখা করে।' 

আদিনাথ কথা শেষ করে গাড়ির দিকে এগোতে যাবেন, হঠাৎ এক বয়স্ক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা হল- মুচকি হেসে বললেন, “নমস্কার স্যার ।' 

আদিনাথ অপাক হয়ে জিজ্বেস করলেন, “আপনাকে তো ঠিক চিনতে পারলাম না! 

ভদ্রলোক বললেন, 'আমি এই বাড়ির বাড়িওয়ালা । আপনি কি ইনসিওরেন্স করাতে 
এসেছিলেন ?' 

বাড়িওয়ালার এ ধরণের আচরণে এবার আদিনাথ মনে মনে একটু বিরন্ত হলেন, 'কেন 
বলুন তো ? আমাকে দেখে কি আপনার সেরকম কিছু মনে হচ্ছে £' 

বাড়িওয়ালা লজ্জা পেয়ে বললেন, “ছিঃ ছিঃ, এসব কি বলছেন ? আসলে এই বিজ্ঞাপনটা 
বেরুনোর পর থেকে-আরে আপনি তো এর আগে একবার এসেছিলেন ! হ্যা, ঠিক চিনতে 
পেরেছি। একটা অদ্ভূত ব্যাপার স্যার, ওই বিজ্ঞাপন বেরুবার পর সব ফর্সা ফর্সা ছেলে-মেয়ে 
প্রতিদিনই আসছে।' 

আদিনাথের চোখ দুটো কুঁচকে উঠল, “ছেলে-মেয়ে !' 

“হ্যা স্যার, দেখলেই বোঝা যায সব বড়লোকের ছেলে-মেয়ে । আর মেয়েটাকে তো ঠিক 
মেমেদের মত দেখতে । আমার খুব ভয হয় স্যর, এই ছেলেটার আবার মাথা না ঘুরে যায় ! 

আদিনাথ এসব কথায কান দেবার প্রয়োজন নেই মনে করে সোজা গিয়ে গাড়িতে 
উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে গাড়িটা চোখের সামনে ধুলো উড়িযে বেরিযে গেল। 


প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট থেকে ঘুরে আসার পর গৌরীর আর কিছুই ভাল লাগল না। বিশেষ 
করে ববির কোন সঠিক খবর না পাওয়াতে মনের মধ্যে একটা দুশ্চিন্তা তৈরী হল। নিজের 
ক্ল্যাটে চুপচাপ মাথায় হাত দিয়ে সেইসব কথাই চিন্তা করছিল। ঘরে আলো জ্বলছে । এমন 
সময় হঠাৎ কলিংবেলটা বাজতেই চমকে উঠল । দ্বিতীয়বারে উঠে দরজার কাছে গিয়ে কী- 
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হোলে চোখ রেখে একটা স্বস্তির নিংশ্বাস ফেলে দরজাটা খুলল। 

হঠাৎ অমিতাভকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়ে গৌরী জিজ্ঞেস করল, 'কী ব্যাপার, তুই 
এসময়ে ? 

অমিতাভও আশ্চর্য হয়ে বলল, “বাঃ, আমাকে দরজায় দাড় করিয়ে জিজ্ছেস করছিস ?' 

গৌরী অমিতাভকে ভেতরে আসতে বলল । দরজা বন্ধ করতে করতে বলল, 'না, তুই 
তো কখনও এই ক্ল্যাট-এ আসিস নি, তাই একটু অবাক লাগল ।" 

অমিতাভ হেসে বলল, 'কথটা হয়তো সত্যি। কিন্তু আমরা সম্পর্কে ভাইবোন । তাই 
এলে এত অবাক হবার কি আছে ? তুই কি এসময়ে অন্য কাউকে এক্সপেক্ট করছিলি ?' 

'অন্য কাউকে মানে £ 

'ক'দিন ধরে শুনছি তুই নাকি ববি নামে একটা মাস্তানের সঙ্গে মেলামেশা করছিস ! কথাটা 
কি সত্যি ? 

গৌরী গম্ভীর হয়ে বলল, "ওটা কিন্তু আমার ব্যন্তিগত ব্যপার । আর আমার ব্যক্তিগত 
ব্যাপার নিয়ে আমি কারও সঙ্গে আলোচনা করতে চাই না। তই যদি ওই ব্যাপারে এখানে 
এসে থাকিস, তাহলে, 

অমিতাভ হাওয়া বুঝতে পেরে হোসে বলল, "আরে দূর ! তোর ব্যন্তিগত কোন ব্যাপার 
নয-আমি এসেছি আমাদের দুজনের ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করতে । আয, 
বোস। 

অমিতাভর কথায় একটু সন্দেহ হলেও গৌরী কোন কথা না বলে [সাফায বসে জিজ্ঞেস 
করল, আগে বল, চা না কফি? 

অমিতাভ বাধা দিয়ে বলল, “ওঃ নো । শোন, তোর সঙ্গে কাজের কথা বলি। কশানু নামে 
একজন ইনসিওরেন্স এজেন্ট-এর কাছে যে তুই গিষেছিলি তা আমি জানতে পেরেছি। কি, 
তাই তো ? কিন্তু কিভাবে তুই কশানুর অস্তিত্ব জানতে পারলি সেটা অবশ্য বুঝতে পারিনি। 
ওই ইডিয়টটা তোকে নিশ্চয়ই বলেছে বাবা কি ফেবুলাস গ্যামাউন্ট-এর ইনসিওরেন্স করাতে 
চাইছে । কিন্তু আমার প্রশ্ন, কেন ? শুধু তাই নয, ভারত সেবাশ্রমকে দান করার জন্যে বছরে 
যে এত লক্ষ টাকার প্রিমিয়াম গুনতে হবে এটা আর যাই করুক আমার পিতদেব করবেন 
বলে একদমই মনে হয় না।'তোর কি মনে হয় ? 

উত্তরটা ওর মুখ থেকেই শোনবার জনা গৌরী বলল, “তা সন্ত্েও তুই কশানুকে টাকা 
দিয়ে কিনতে চেয়েছিস ! ভারত সেবাশ্রমের ব্যাপারটা অবিশ্বাস করেও 1" 

'ইয়েস। কারণ আমার ধারণা ভারত সেবাশ্রম একটা ক্যামোফ্লেজ | ওই টাকা বাবা অন্য 
কাউকে দিয়ে যেতে চান । প্রথমে ভেবেছিলাম তুই-তোর ওপর বাবার একটা অদ্ভুত দুর্বলতা 
ছিল প্রথম থেকেই । আর সেটা জেনে তুই চমণকার ওঁকে ব্যবহার করছিস। তাই টাকাটা! 
তোকে দেবেন বলেই ভেবেছিলাম । পরে যখন জানলাম তুইও হাজির হয়েছিস কৃশানুর কাছে, 
চেকটাকে বাউন্স করাতে চাইছিস যাতে বাবার ব্যাঙ্কের টাকা না কমে যায়। আচ্ছা তোর 
কি মনে হয়, বাবা অরুণকে নমিনি করতে চাইছেন £' 

গৌরী মাথা নেড়ে বলল, "কি করে জানব, বাবা তো এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে কোন 
আলোচনা করেন নি।' 

সেটা ঠিকই, তবে একটা কথা 'তোকে জানিয়ে রাখি, অরুণ-এর ব্যাপারে এমনিতে আমি 
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একেবারেই ইন্টারেস্টেড নই। কারণ ব্যবসাতে আমাদের দুজনের স্ট্যাটাস সমান । কিন্তু বাবা 
যদি ওকে ফেবার করেন তাহলে কিন্তু আমি প্রতিবাদ করব।' 

“কিম্তু সেটা কিভাবে ?' 

'সেটা আলোচনা করার জন্যেই তো তোর কাছে আসা । শোন্‌ দুটো পথ আছে। একটা 
হল আমরা দুজনে একসঙ্গে বাবার কাছে গিয়ে জানতে চাইব কেন তিনি এত টাকার 
ইনসিওরেন্স করছেন এবং নমিনি কে ?' 

গৌবী অমিতাভকে কথার মাঝে থামিযে দিয়ে বলল, “তুই ভূলে গেছিস, তোকে নিশ্চয়ই 
কশানু বলেছে, বাবার পক্ষে ইনসিওরেন্স করা সম্ভব হচ্ছে না, বাবা টাকাটা ইনভেস্ট 
করছেন।' 

অমিতাভ যুক্তিটা মেনে নিযে বলল, “ওই একই হল। কিন্তু যেমন করে হোক ওর কাছ 
থেকে একটা উত্তর পেতেই হবে।' 

'উনি যদি বলেন আমার টাকা আমি যা ইচ্ছে করব, তাহলে ? এবং আমার ধারণা বাবা 
৬ই কথাই বলবেন ।' 

“তাতে ঘাবড়াবার কোন কারণ নেই। সেক্ষেত্রে আমাদেব দ্বিতীয পথে যেতে হবে । গৌরী, 
তুই আমার সঙ্গে হাত মেলা । বাবা ফর্মগুলো সই করে চেক দিয়ে দিলে বাকি খেলাটা আমি 
খেলব। কৃশানুকে দিয়ে আমি এখন যা ইচ্ছে করাতে পারি ।' 

“কি ভাবে ?' 

গৌরীর এই অদ্ভুত প্রশ্নে অমিতাভ মুচকি হেসে বলল, “একটা কথা জেনে রাখ গৌরী, পৃথিবীর 
সমস্ত ড্রাগের চেয়ে বড় নেশা হল টাকা । শুনলে অবাক হয়ে যাবি, ওকে সেই নেশা ধরিয়ে দিয়েছি । 
কৃশানু যখন একবাব আমার হাত থেকে টাকা নিয়েছে, তখন ওর বেরুবার পথ প্রায় বন্ধ হয়েই 
গেছে। পুরো টাকাটা তুই আমি ভাগ করে নেব_ফিফটি ফিফটি, কি রাজী তো ?, 

গৌরী একটু চিন্তায় পড়ে গেল, “কিন্তু বাবা যদি জানতে পারেন ?' 

“পারবেন না। পাঁচ বছর পরে টাকাটা যখন ম্যাচিওর করবে তখন বাবা পৃথিবীতে 
থাকবেন না। এটা তুই আমার ওপর ছেড়ে দে।' 

গৌরী এবার উল্টো চাপ দিল, “তাহলে তো কাজটা তুই একলাই করতে পারতিস। 
মিছিমিছি আমার সাহায্য চাইছিস কেন ?' 

“যেহেতু তুই সব জেনে গেছিস তাই এইমুহূর্তে তোর সাহায্য আমার দরকার । এমনও 
তো হতে পারে তুই সমস্ত ঘটনাটা বাবাকে জানিয়ে দিযে সব ভও্ডুল করে দিলি। না, না, 
এ ব্যাপারে তোকে কিছু করতে হবে না। তোর কাছে অন্য সাহায্য চাই আমি ।” 

গৌরী অবাক হয়ে তাকাল, “সাহায্য মানে £' 

“তবে আর বলছি কি? এটা আমরা সবাই জানি যে মিঃ আদিনাথ মল্লিক-এর তুই হু 
আইড গার্ল। তুই কিছু বললে তিনি না বলতে পারবেন না। তুই বাবাকে রিকোয়েস্ট করবি 
যাতে বাইপাসের জমিটার জন্যে তিনি ইন্টারেস্টেড না হন। ওটা রবি পেতে চাইছে।' 

'রবি আবার কে ?' 

'রবি মানে রবি চাওলা, আমাদের চাওলা আঙ্কল ।' 

'মাই গড ! চাওলা আঙ্কলকে হঠাৎ নাম ধরে ডাকছিস তুই ? কি ব্যাপার ?' 

“ব্যাপার আবার কি ! এখন সম্বোধন নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না ! 
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ব্যাপারটাকে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে গৌরী জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, তোর সঙ্গে ওদের 
যোগাযোগ কতখানি ?' 

'যেটুকু স্বাভাবিক সেটুকুই।' 

'খবরটা বাবা জানেন ?' 

'না বলেই মনে হয়।' 

হঠাৎ গৌরীর পুরনো একটা কথা মনে পড়ে গেল। অমিতাভর দিকে চেয়ে বলল, 'তোকে 
একটা কথা বলব, শুনবি ?' 

"কি কথা £ 

'চাওলা আঙ্কলের কাছে আমার লোক ডোনেশন চাইতে যাবে শুনে বাবা আমাকে নিষেধ 
করেছিলেন । তুই যোগাযোগ রেখে ভাল করছিস না।' 

"দেখ, আমার ব্যাপারটা আমাকেই ভাবতে দে । তুই শুধু বাবাকে রাজী করিয়ে দে প্লিজ ।' 

গৌরী একটু ভেবে নিয়ে বলল, "কিন্তু বাবা যখন জানতে চাইবেন-- 

গৌরীর কথাটা শেষ হবার আগেই অমিতাভ বলল, “তখন বলবি, প্রিযা__মানে চাওলা 
আহ্কলের বউ অর্থৎ তোর বান্ধবী তোকে রিকোয়েস্ট করেছে খুব ।' 

গৌরী একটা গভীর নিঃশ্বাস ফেলে বলল, 'আচ্ছা ! ব্যাপারটা তাহলে এই ! এতক্ষণে 
বুঝলাম আসল রহস্যটা । দাদা, তুই বউদিকে কেন অনর্থক কষ্ট দিচ্ছিস ! 

অমিতাভ এতটুকু বিচলিত না হয়ে বলল, 'আমি ? আমি কাউকে কষ্ট দিচিছ না। একটা 
কথা জানিয়ে রাখি, মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুত্ব থাকা মানেই যদি কাউকে কষ্ট দেওয়া হয় তাহলে 
আমার কিছু করার নেই। যাক গে, তুই কবে বাবার সঙ্গে দেখা করছিস ?' 

'একটু ভেবে দেখি।' 

'এতে ভেবে দেখার কি আছে ? আমাদের হাতে সময কিন্তু খুবই কম।' 

গৌরী বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল অমিতাভর মুখের দিকে । একসময বলল, 'এর মধ্যে কিছু 
ঘটনা ঘটেছে। বাবার ইনভেস্টমেন্ট-এর কাগজপত্র একটা ব্যাগে নিয়ে কশান্‌ এখানে 
এসেছিল । শুনলাম সেই ব্যাগটা কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না।' 

অমিতাভ অবাক হয়ে বলল, 'সে কি! ও এখানে কেন এসেছিল ?' 

গৌরী হেসে বলল, “ঠিক যে কারণে তুই ওর কাছে যাচ্ছিস ।' 

“কিন্তু ব্যাগটা কোথায় গেল £' 

“সম্ভবত ববি নিয়ে গিয়েছে ।' 

“ববি! মানে তোর সেই বয়ফ্রেন্ড? ও এই ব্যাগ নিয়ে কি করবে ?' 

গৌরীর মুখে একটা দুশ্চিন্তার ছাপ ফুটে উঠল । মাথা নিচু করে বলল, 'জানি না। হযত 
খেয়ালবশত নিয়ে গিয়েছে, কিংবা 

কথার মাঝখানে অমিতাভ বলল, "ঠিক আছে, তুই ববিকে ফোন করে বল ব্যাগটা ফেরৎ 
দিতে ।' 

'ফোন তো খারাপ । অবশ্য কশানু গিয়েছে ওব ক্ল্াট-এ।' 

গৌরীকে এ ব্যাপারে চিন্তা করতে না বলে অমিতাভ জানাল, 'একটাই সুখবর যে বাবা এখনও 
চেক-এ সই করেননি । আজই সই করিয়ে চেক নেওয়ার কথা ছিল কৃশানুর । এখন ওই ব্যাগ না 
পাওয়া গেলে নতুন ফর্ম ভি করে ওর বাবার কাছে যাওয়া উচিত। আচ্ছা, ববির ঠিকানাটা কি? 
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॥ ১৬ ॥ 
সেদিন আদিনাথকে কেমন যেন বিমর্ষ দেখাচ্ছিল। বাইরে যাওয়ার পোশাক পরে নিজের ঘরে 
চুপটি করে বসেছিলেন । মুখের ওপর একটা বিরন্তির ছাপ কুটে উঠেছে । এমন সময় ওপর 
থেকে নেমে এসে নীলা ওর ঘরে ঢুকে বলল, “আমাকে ডেকেছেন, বাবা ?' 

'হ্যা, বসো । আচ্ছা বউমা, কিছুদিন আগে একটা বাংলা পেপার-এ একজন ইনসিওরেন্স 
এজেন্ট যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিল সে খবরটা এ বাড়ির কে কে জানে % 

হঠাৎ এরকম একটা প্রশ্ন শুনে নীলাও চটপট জবাব দিল, “আমাকে কেন জিজ্ঞাসা 
করছেন ?' 

'কারণ এখনও তোমার ওপর কিছুটা আস্থা আছে আমার ।' 

নীলা আস্তে আস্তে মুখ তুলে বলল, 'আপনি যাদেব সন্দেহ কবছেন-” 

'হু, কিন্তু তারা কি করে জানল ?' 

“ঘটনাটা তেমন কিছু নয়। ওই ইনসিওরেন্স এজেন্ট-এর ভদ্রলোক যেদিন আপনার কাছে 
এসেছিলেন, কিছু কথাবাতা আমার কানে গিয়েছিল । আমিও জাস্ট কথাটা আপনর ছেলেকে 
বলেছিলাম । কিন্তু ও কি করে ভদ্রলোকের কাছে পৌঁছল আমি জানি না।" 

'আচ্ছা, এ কথাটা কি তুমি তোমার ননদকে কখনও বলেছিলে £' 

'না। ওর সঙ্গে এ ব্যাপারে আমার কোন কথা হযনি।' 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে বললেন, “কিন্তু তিনি গিষেছিলেন ।' 

নীলার ন্োতহল হল, "আপনাকে ওই ইনসিওরেন্স-এর ভদ্রলোক বলেছেন £ 

আঁদনাখ এবারে উঠ গিয়ে জানলার কাছে দাঁড়ালেন । বাইরের দিকে তাকিয়েই বললেন, 
'না। তার সঙ্গে আমার দেখা হয নি ।" হঠাৎ পেছন ফিরে নালাব কাছে এসে বললেন, “দ্যাখ 
বউমা, কিছুদিন থেকেই আমার মনে হচ্ছিল, এ-বাডির মানুষজন আর আমার বন্ধু নয়। 
আজ মনে হচ্ছে এখন আম শত্রুপুরীতে বাস করছি। এই তোমরা যারা আমার সামনে মুখ 
নিচু করে থাক, ব্েকফাস্ট টেবিলে সমীহ করে কথা বলো, প্রত্যেকেই আমাকে অপছন্দ কর। 
সুযোগ বুঝলে আমার চডান্ত ক্ষতি কব্ুত তোমাদের দিধা হবে না!? 

নীলা চিৎকার করে উঠল, “বাবা !' 

আদিনাথ হাত নেডে ইশারায চুপ করতে বললেন, “কি জান বউমা, সত্য বড নিষ্ঠুর । 
কিন্তু কেন? কি দিইনি আমি এ বাড়ির ছেলেদের ? দেখ, “তোম'ব প্রামীর প্রচুর দোষ-_এই 
কোম্পানির একজন কঠা হযেও সে পাটির কাছে টাকা নেয আডালে। শুনলে অবাক হয়ে 
যাবে, যে চাওলা আমার প্রতিযোগী তার সঙ্গে গোপনে সে কোন প্রাপ্তির নেশা দেখা করছে। 
আমি জানি না ভেবেছে ? আব আমার ছোট ছেলে, তার সব হযেছে কিন্তু আজ পর্যন্ত ব্যত্তিত্ 
তৈরী হল না-হলে সেও আমার বিরুদ্ধে নেমে পড়বে । সবচেষে আশ্চর্য হযে যাই গৌরীকে 
দেখে । ও যে এমন লোভী হবে আমি ভাবিনি ! 

'বাবা, আপনি বোধহয় ভুল কবছেন । 

'হ্যা, তা তো বলবেই। এখন ওদের হয়ে সাফাই গাও, শুনি ।' 

নীলা আদিনাথকে বোঝাতে চেষ্টা করল, “না, বাবা। বিশ্বাস করুন, কারও হযে সাফাই 
গাইতে আমি চাই না। এর! সবাই আপনাবই ছেলেমেয়ে ৷ মা মারা যাওয়ার পর আপনি 
এদের মানুষ করেছেন। আজ যদি আপনার মনে হয় এরা শত্রুতা করছে, তাহলে বুঝতে 
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হবে সেই মানুষ করাতে কোথাও গলদ ছিল।' 

আদিনাথ প্রতিবাদ করে উঠলেন, “না, গলদ আমার ছিল না। তোমার শাশুড়ির সমস্ত 
স্বভাব এরা পেয়েছে । সেই ভদ্রমহিলা ছিলেন অত্যন্ত সন্দেহ-বাতিকগ্রস্ত । আমি জানি মত 
মানুষের নিন্দা করা উচিত নয়, কিন্তু তোমার কাছে স্বীকার করতে দ্বিধা নেই, ও যতদিন 
জীবিত ছিল আমি ততদিন খুবই বিব্রত ছিলাম ।' 

নীলা হঠাৎ কথাটা একটু ঘুরিয়ে বলল, 'আচ্ছা বাবা, এমনও তো হতে পারে, আপনার 
সম্পর্কে তারও কোন সমস্যা ছিল % 

আদিনাথ মাথা নেড়ে জবাব দিলেন, "হয়ত থাকতে পারে । তবে এটুকু বলতে পারি, 
আমি কোনদিনই সেটা জানতে পারিনি ।' একটু ভেবে বললেন, “এখন ওই প্রসঙ্গ থাক বউমা, 
যেটা বলতে চাই তা হল, আমাকে লুকিয়ে আমার ব্যন্তিগত ব্যাপারে যারা নাক গলাচ্ছে 
তাদের সম্পর্কে কি ব্যবস্থা নেওয়া যায় বলতে পার ?' 

'কিন্তু আমার তো মনে হয়, এ ব্যাপারটা নিয়ে ওদের সঙ্গেও আপনার কথা বলা উচিত।' 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে বললেন, 'উচিত হলেও সেটা সম্ভব নয়, কারণ আমার ডিগনিটিতে 
লাগছে। এই যে তোমার সঙ্গে কথা বলছি সেটাও আমার ভাল লাগছে না। মুশকিল হল, 
এখন বিজনেস-এর য৷ অবস্থা তা এককথায় বন্ধ করা যাবে না । আবার এদের ব্যবস৷ থেকে, 
এ বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিতেও পারব না। আমারই তৈরী করা রোবটগুলো এখন আমার 
শত্রু । এভাবে চলতে পারে না। আই হ্যাভ টু ফাইন্ড পাম ওয়েজ !' 

হঠাৎ বাড়ির সামনে গাড়ি থামার শব্দ শুনে চমকে উঠে বললেন, “এ সময়ে আবার কে 
এল ?' 

নীলা দরজার বাইরে তাকিয়ে প্রফেসর রায়কে গাড়ি থেকে নামতে দেখে বলল, আপনার 
বন্ধু। আমি তাহলে এখন যাই । 


নীলা ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রফেসর রায় ঘরে ঢুকে আদিনাথকে বললেন, 
কি ব্যাপার আদিনাথ ! এই সন্ধ্যেবেলায় বউমার সঙ্গে এমন কি আলোচনা করছিলে যাতে 
মুখের অবস্থা বুদ্ধের মুখকে ও হার মানায় ! 

আদিনাথ গম্ভীর হযেই বললেন, 'বসো । এখন আমার রসিকতা ভাল লাগছে না।' 

“কেন, কী হল আবার ?' 

“মনটা খুব ডিসটার্ড্‌ হয়ে আছে, কিচ্ছু ভাল লাগছে না।' 

“মনে হচ্ছে পারিবারিক টেনশন ! 

'পারিবারিক ? বুঝলে প্রফেসর, পরিবার বলতে আমার আর কিছু অবশিষ্ট নেই_এসব 
কথা কি কাউকে বলা যায় ? যাক গে, তা তুমি হঠাৎ এসময়ে £' 

'একটা খবর দেওয়ার জন্যে অনেকক্ষণ থেকে টেলিফোনে চেষ্টা করেও না পেয়ে ভাবলাম 
যাই খবরটা গিয়েই দিয়ে আসি । তুমি নিশ্চয়ই জান ম্যাডাম এখন কলকাতায় । আমি তোমার 
কথা ওঁকে বলেছি। সত্যি কথা বলতে কি, প্রথমে উনি রাজী হচ্ছিলেন না, অনেক করে 
বুঝিয়ে বলতে শেষ পর্যস্ত__ !' ূ 

এতক্ষণে আদিনাথ একটু নড়ে-চড়ে বসলেন । অজান্তে ঠোটের কোণে একটুখানি হাসির 
চিহ্ন ফুটে উঠল । বললেন, “বিশ্বাস কর প্রফেসর, আজ বিকেল থেকে শুধু মনে হচ্ছিল আমার 


৪ 


সামনে পথ একটাই । তুমি যে সেই পথের দরজা খুলতে সাহায্য করেছ, আমি কৃতজ্ঞ ।' 

প্রফেসর একটু অবাক হয়ে বললেন, *ও, এসব কি বলছ তুমি-_তোমার শরীর ঠিক 
আছে তো ? 

“আরে হ্যা হ্যা, শরীর আমার ঠিকই আছে । আর ঠিক না থাকলেও ঠিক হয়ে যাবে। 
এখন বল কবে দেখা করা যাবে? 

“তুমি চাইলেই আজই হতে পারে ।' 

“না, আজ নয়। তুমি ওর সঙ্গে কথা বলে দিন ঠিক করো প্রফেসার । 


॥ ১৭ ॥ 
প্রিংবদা বলল, “কশানুবাবূ, আমাদের আর দেরী করা উচিত নষ | আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
এ বাড়ি নির্জন হযে যাবে।' 

কশানু কিছ বুঝতে না পেরে বলল, “কেন ?: 

“রাত ক্রমশ বাড়ছে, খুব পপুলার একটা সিনেমা দেখানো হবে এখন । ঘরের বাইরে কেউ 
আসবে না সেই সিনেমা ছেডে । 

“কিস্তি আমাকে-আমার এখনই একবার যাওয়া দরকার । 

'কোথায় 2 

“আদিনাথ মল্লিকের বাড়ি । 

'এত বাতে £ কেন % 

কৃশানু মনে মনে বিরত্ত হলেও তা প্রকাশ না করে বলল, “ওঁর আজ ফর্মগুলো সই করার 
কথা, চেকও দেবেন বলেছেন। 

“ঠিক আছে, আপনি বরং একটা ফোন করুন । 

কৃশানু ভেবে বলল, “ফান % 

'হ্যা। বলুন কাল সকালে দেখা করবেন ।' 

কৃশানু প্রতিবাদ করে উঠল, "না না, উনি রেগে যাবেন।' 

প্রিয়ংবদা মুচকি হেসে বলল. "কিন্তু কৃশানুবাবু, এখন তো আপনার যাওয়া হবে না। 
আসল কাজটাই যে বাকি ।' 

কোন উপায় না দেখে কশানু রিসিভারটা তুলে ডায়াল করল । কিন্তু কোন উত্তর না পেয়ে 
রিসিভারটা নামিয়ে বাখতেই প্রিয়ংবদা জিজ্ঞাসা করল, 'নেই তো ? তাহলে দেখলেন গেলে 
কোন লাভ হত না! আর কিন্তু মিনিট দশেক বাদে ববিকে নিচে নামাতে হবে। 

কৃশানু ভয় পেয়ে বলল, “অসম্ভব । ওই ডেডবডি যদি কেউ দেখতে পায়, তাহলে 

“ও2, আপনি দেখছি বেশ বোকা ৷ ওকে কি কাধে করে নিচে নামাবেন যে সবাই দেখতে 
পাবে ? একটা লম্বা ব্রিপলের ক্যারিব্যাগ আছে, মনে হয় তার মধ্যে বডিটা ঢুকে যাবে ।' 

কশানু আঁতকে উঠল, “সর্বনাশ !' 

'হ্যা, আর কাজটা কিন্তু আপনাকে একাই করতে হবে । কারণ একটা ব্যাগ দুজনে মিলে 
নিচে নামাতে দেখলে যে কেউ সন্দেহ করতে পারে ।' 

“তারপর নিচে নামিয়ে ?' 

“নিচে দাঁড়ানো আমার মারুতি ভ্যানের ডিকিতে তুলে দেবেন। নিন উঠুন !' 


৯৬ 


প্রিয়ংবদা আর কিছু না বলে ভেতরে যাবার মুহূর্তেই ফোনটা বেজে উঠল। কৃশানু 
তাড়াতাড়ি রিসিভারটা তুলতে যেতেই প্রিয়ংবদা চেঁচিয়ে উঠল, 'রিসিভারটা তুলবেন না, 
আসুন আমার সঙ্গে ! 

প্রিয়ংবদার পেছন পেছন কৃশানু ভেতরের ঘরে গেল। ববির মুতদেহটা পড়ে আছে ঘরের 
মেঝেতে । বেশ কিছুটা জায়গায় রন্ত ইতিমধ্যে শুকিয়ে গেছে । দুজনেই মৃতদেহটার দিকে 
একভাবে তাকিয়ে রইল। 

একসময় প্রিয়ংবদা জিজ্ঞেস করল, 'বডিটা কিভাবে ব্যাগে ঢোকাবেন বলুন তো 
কশানুবাবু £ 

“আমার মাথায় তো কিছুই আসছে না।' 

'হঁ! এক কাজ করুন, আগে পা-দুটো ভাজ করুন 

কৃশানু অবাক হয়ে বলল, 'সে কি! আমি করব ?' 

প্রিয়ংবদা সঙ্গে সঙ্গে একটা সাধারণ উদাহরণ দিয়ে বলল, “আশ্চর্য ! ধরুন আপনি একজন 
মহিলাকে নিয়ে স্টেশনে ঢুকছেন, তখন সুটকেসটা কার হাতে থাকবে ?' 

“কেন, আমার £ 

“তাহলে ? এখন যা বলছি তাই করুন ।' 

কৃশানু আর কথা না বাড়িয়ে এগিয়ে গেল বডিটার কাছে। প্রথমে পা-দুটো ভাজ করে 
কোলের কাছে নিয়ে আসে । প্রিয়ংবদার নির্দেশমত এবার হাত দুটোকে বুকের ওপর রাখতে 
গিয়ে রন্তু লেগে আছে দেখে প্রিযংবদার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

প্রিয়ংবদা বুঝতে পেরে বলল, “কি হল, রত্ত দেখে থেমে গেলেন কেন ? রন্তু থাক, আপনি 
যেমন করছেন করুন ।' 

কৃশানু প্রিয়ংবদার কথামত বডিটাকে নাড়াচাড়া করছিল । ইতিমধ্যে প্রিয়ংবদা একটা 
ত্রিপলের ব্যাগ নিয়ে এসে বলল, “নিন, এটার মধ্যে ঢোকাতে হবে । হাঁটুর দিক দিযে ঢোকান । 
ব্যাগের মুখটা বড় করে নিন 

এবার কৃশানু বিরন্ত হয়ে বলল, 'সে কি, আমি একা ঢোকাব কি করে % 

“উঃ ! সেই আমাকেই হাত লাগাতে হবে ! 

দুজনে অনেক কসরৎ করে শরীরটাকে ব্যাগের মধ্যে ঢুকিয়ে ব্যাগটাকে সোজা করতে 
হঠাৎ ওপাশের জানলায় খট করে একটা শব্দ হতেই দুজনে চমকে তাকাল । 

কিছুই না দেখতে পেয়ে প্রিয়ংবদা বলল, 'ও কিছু নয়। বাতাস।' 

এরপর একটা তোয়ালে জলে ভিজিয়ে মেঝেয় পড়ে থাকা রন্তু ভাল করে মুছে পরিষ্কার 
করতে লাগল প্রিয়ংবদা। 

কৃশানু বলল, “আচ্ছা, ব্যাপারটা কিরকম ক্রিমিন্যালদের মত হয়ে যাচ্ছে না ? 

প্রিয়ংবদা মুছতে মুছতে উত্তর দিল, “দেখুন, আপনি বা আমি কেউ ওকে খুন করিনি। 
কিন্তু মুশকিল হল, পুলিস সেটা কিছুতেই বিশ্বাস করবে না। কি, করবে ? 

“তা ঠিক। কিন্তু আমরা যদি সমস্ত ঘটনাটা পুলিসের কাছে খুলে বলি, তাহলেও কি-” 

প্রিয়ংবদা কশানুকে বোঝাতে চেষ্টা করল, “আসলে কি জানেন, এসব ঘটনার উপযুক্ত 
প্রমাণ দিতে না পারলে পুলিস কিছুতেই বিশ্বাস করবে না। অতএব ঝামেলাটাকে কাঁধ থেকে 
সরিয়ে ফেলাই ভাল ।' 


৯০০ 


এই বলে তোয়ালেটাকে একটা প্যাকেটে পুরে আরেকবার ঘরটাকে দেখে নিয়ে কশানুকে 
বলল, “একটু ভাল করে দেখে নিন তো কৃশানুবাবু, প্রমাণ পাবার মত কোন চিহ্ন রইল কিনা ? 
পুলিস এসে যেন বুঝতে না পারে যে ববি এই ঘরেই মারা গিয়েছে-; 

কৃশানু ব্যস্ত হয়ে বলল, 'ওই রিভলবারটা !' 

“ঠিক আছে, ওটা আমি নেব" সে একটা বড় রুমালে হ্যান্ডেল জড়িয়ে ব্যাগে পুরে নিল। 
তারপর দুজনেই সাবান দিয়ে ভাল করে হাত ধুয়ে ফেলল। 

হঠাৎ কৃশানু বলল, “একটা কথা বলব £ 

'হ্যা, বলুন 

“আচ্ছা আপনি কি কখনও ববিবাবুকে ভালবাসতেন £' 

কৃশানুর এই প্রশ্নে এতটুকু বিচলিত না হয়ে প্রিয়ংবদা অদ্ভুত একটা যুক্তি দেখাল, 'ফুরোনো 
প্রেম বোঝেন ? অর্থাৎ যে প্রেম ফুরিযে যায় ? সেই প্রেমেব শব কীধে কধে বযে বেড়ানো 
ওই ডেডবডিটাকে নিয়ে হাটার চেয়ে ঢের বেশী কষ্টকর। যাই হোক শুনুন, আপনি এই 
জানলাটার পাশে এসে দাড়ান । এখান থেকে বাড়ির পেছনদিকটা দেখা যায়। আমি ওখানে 
গাড়ি নিয়ে এসে দুবার আলো জ্বালাব নেভাবো সঙ্গে সঙ্গে আপনি ব্যাগটা নিয়ে নেমে 
আসবেন । বুঝতে পেরেছেন £?. 

সব কথা শুনে কশানু ভয়ে পেয়ে বলল, 'সে না হয় বুঝলাম, কিন্তু কেউ যদি দেখে 
ফেলে ?' 

'হ্যা শনন, কেউ থাকলে আমি আলোটা নেভাব না। আর দেখলেও এ বাড়ির লোক 
অন্যের ব্যাপারে নাক গলায় না। 

কশানু ব্যাগটা তোলবার চেষ্টা করল। কিন্তু এত ভারি হয়েছে যে সম্ভব হল না দেখে 
প্রিয়ংবদা মালপত্র বযে নেবার চাকা লাগানো স্ট্যান্ড এগিষে দিয়ে বলল, 'বাগটাকে এটার 
ওপর চাপিযে দিন। আর ফ্ল্যাট থেকে বেরুবার সময় মনে করে বাইরের দরজাটা ভাল করে 
বন্ধ করে দিয়ে যাবেন ।' 

প্রিয়ংবদা বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কশানু জানলাটার কাছে গিয়ে দাঁড়াল । দুষ্টি তার 
দূরে । হঠাৎ তার বাগটার কথা মনে পড়ল । সে দ্ুত ঘরের জিনিসপত্র খুঁজতে থাকে, এমনকি 
আলমারিটও দেখল, কিন্তু কোথাও পেল না। খুব চিন্তায় পডে “শল। স্থিব হতে পারছিল 
না। হঠাৎ র্যাকের দিকে চোখ পড়তেই ব্যাগটা দেখতে পেয়ে ছুটে গেল নিতে, এমন সময় 
টেলিফোনটা বেজে উঠতে কৃশানু চমকে উঠল । ব্যাগটা নিযে রিসিভাবের কাছে আসতেই 
রিং বন্ধ হয়ে গেল। এবার সে জানলাটার কাছে গিয়ে দাড়াতেই দেখতে পেল দু-দুবার আলো 
জ্বলল এবং নিভল। 

কশানু ভারি ব্যাগটাকে কোনমতে গাড়িটার কাছে নিষে মাবার সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়ংবদা দ্বিতীয় 
দরজাটা খুলে দিল। কশানু স্ট্যান্ডসুদ্ধু বডিটাকে পিছনের সিটে তুলে দিয়ে দরজাটা! বন্ধ করে 
দিল। প্রিয়ংবদার কথ!মত সে সামনের সিটে এসে বসতেই প্রিয়ংবদা ড্রাইভিং সিটে উঠল । 

গাড়ি ছাড়ার আগে প্রিয়ংবদা জিজ্ঞেস কবল, "আচ্ছা কেউ কি আমাদের দেখে ফেলেছে 
বলে মনে হয় ?' 

“তা তোজানি না। 

“ঠিক আছে, এখন বলুন কোনদিকে যাব £' 


১৯০৯ 


'আমি কি করে বলব ?' 

“আশ্চর্য! আপনি পজিটিভ কথা বলতে পারেন না? আপনি জানেন না কলকাতার 
সবচেয়ে নির্জন জায়গা কোনটা £ 

কৃশানু একটু ভেবে নিয়ে বলল, “ইস্টার্ন বাইপাস ।' 

গাড়ি স্টাট দিল। গেট দিয়ে বেরোবার মুখেই হেডলাইটের আলোয় অমিতাভকে একটা 
গাড়ি থেকে নামতে দেখল কৃশানু। সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করে নিল সে। 

গাড়ি চালাতে চালাতেই প্রিয়ংবদা জিজ্ঞেস করল, “কি হল ?' 

কশানু ভে 'ভয়ে বলল, 'গৌরীদেবীর দাদা অমিতাভ মল্লিককে দেখলাম-- 

প্রিয়ংবদা চমকে উঠল, “সে কি! ও এখানে কি করতে এসেছে ?' 

'তা তো জানি না, আমার কিন্তু ভীষণ ভয় করছে।' 

গাড়ি সল্ট লেকের ভেতর ঢুকে বেশ খানিকটা পথ যাবার পর একটা নির্জন জায়গা দেখতে 
পেয়ে প্রিয়ংবদা গাড়ি থামিয়ে বলল, “বাঃ, জায়গাটা সত্যি খুবই নির্জন । এখানে কি পুলিস 
থাকে না? 

কৃশানু বলল, 'এত রাত্রে এ রাস্তায় কখনও আসিনি, তাই আমার কিছুই জান। নেই।' 

'তাহলে এখানেই ফেলে দেওয়া যাক !' 

'ব্যাগসুদ্ধ কি ফেলে দেব? 

“আরে না না। ব্যাগ থেকে বডিটাকে বের করে ওই ঝোপের মধ্যে ফেলে দিন।' 

কৃশান আপত্তি জানাল, “অসম্ভব | আমার দ্বারা হবে না।' 

“চেষ্টা করে দেখুন না। এখানে কেউ দেখার নেই ।' 

কৃশানু তা সত্তেও মাথা নেড়ে জবাব দিল, “ইম্পসিবল্‌ !' 

প্রিয়ংবদা অনুরোধের সুরে বলল, 'একটু কো-অপারেট করুন, প্রিজ !' 

'আর কত করব বলতে পারেন ?' 

প্রিয়ংবদা হেসে বলল, “কৃশানুবাবু, পণ্মাশ লাখের অধেক পেতে হলে যা করা উচিত 
তার কিছই করেননি এখনও !' 

কৃশানুও কথাটার কোন গুরুত্ব না দিয়ে বলল, “তা হলেই হয়েছে । গাছে কাঠাল গৌঁফে 
তেল ! আদিনাথ আপনাকে টাকা কেন দেবে ?' 

“কেউ যে দেবে না তা আমি জানি । কিন্তু জোর করে আদায় করতে হয়। আচ্ছা আপনার 
হাতে ওটা কি? 

“আমার ব্যাগটা । আপনাদের ঘরে পেয়েছি ।' 

ঃ, তাহলে তো কাজ আর একটু এগোল | নেমে আসুন । 

রাত কত হয়েছে বোঝা যাচ্ছে না । চারদিক শুনশান । কোথা থেকে একটা পাখি চিৎকার 
করে উঠল। 

কৃশানু গাড়ি থেকে নামল সমস্ত শরীরের মধ্যে একটা কাঁপুনি দিচ্ছে। 

প্রিয়ংবদা আর একটা মুহূর্ত নষ্ট করতে চায় না। যতটা সম্ভব চাপা গলায় কশানুকে কাজটা 
তাড়াতাড়ি শেষ করতে বলল। 

কৃশানুও চায় না এই গভীর রাতে এরকম একটা নির্জন জায়গায় থাকতে তাই তখনই ববির 
শরীরটা টেনেহিচড়ে কোনরকমে ব্যাগ থেকে বের করে জিজ্ঞেস করল, 'এবার কি করব £' 
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প্রিয়ংবদা পাশে একটা জঙ্গল দেখিয়ে বলল, “ওই জঙ্গলে ফেলে দিন।' 

এবার কৃশানু রেগে গিয়ে বলল, “না, আমার একার দ্বারা কিছুতেই সম্ভব নয়।' 

প্রিয়ংবদা বিরন্ত হয়ে গাড়ি থেকে নেমে গজগজ করতে করতে বলল, 'কেমন পুরুষমানুষ 
আপনি ? গায়ে জোর নেই ? নিন ধরুন !' 

অতঃপর দুজনে ধরাধরি করে ববির ভারি শরীরটা বয়ে নিয়ে এল পড়ে থাকা গাছের 
পাতায় চলতে গিয়ে শব্দ হয় তাই পা টিপে টিপে কাজটা করল । একটা জায়গায় নিয়ে গিয়ে 
শরীরটা নামাল। কৃশানুকে বলল, 'পা-টা সোজা করে দিন যাতে পুলিসের দেখলে বুঝতে 
অসুবিধে হবে না যে কেউ এখানে নিয়ে এসে গুলি করেছে! 

কশানুর রাগ তখনও যায় নি। সে বলল, “আমার কোন অভিজ্ঞতা নেই।' 

“আরে, আমার কি আছে ?' 

“আমি জানি মেয়েদের অভিজ্ঞতার দরকার হয় না।' 

এমন সময দুরে একটা গাড়ির আলো ও শব্দ ওদের নজবে এল । কশান্‌ পালাতে চেষ্টা 
করলে প্রিয়ংবদা খপ করে ওর হাতট! ধরে ফেলে বলল, "না, এখন না । গাড়ির কাছে 
পৌঁছবার আগেই ওরা আমাদের দেখতে পেয়ে যাবে।' 

কৃশানু চুপি চুপি বলল, 'ওরা কারা % 

“আমি জানি না।' 

'কিস্তী আপনার গাড়িটা তো দেখতে পাবে £ 

“পাওযাটা সম্ভব | তবে কাছে না এলে দেখতে পাবে না কারণ গাছের আন্ডালে আছে?" 

হঠাৎ দেখা গেল গাড়ির গতি কমে এল । আলোটা জঙ্গলের মধ্যে ঢুকছিল, কিছুদুর আসার 
পর থেমে গেল। দরজা খুলে গেল। কেউ যেন ফিসফিসিষে বলল, “ঠিক আছে, এখানেই 
কাজটা করা যাক।" কথাটা শেষ হবাব স্গ সঙ্গেই একটা গুলির আওযাজ হল । মুহুর্তের 
মধ্যে গাড়িটা তীরবেগে বেরিযে গেল। 

এতক্ষণ প্রিয়ংবদা ও কশানু দুজনে আড়ালে ঘনিষ্ঠ হযে বসে সমস্ত ব্যাপারটা লক্ষ্য 
করছিল । গাড়িটা চলে যেতেই প্রিযংবদা বলল, “ছাড়ুন ।' 

কশানু লজ্জা পেয়ে বলল, “ও, সরি ! চলুন ।' 

গাড়ি স্টাট নেবার আগে হেডলাইটটা সামনে পড়তেই আধা অন্ধকারে একট: মানুষকে 
পড়ে থাকতে দেখা গেল। কৃশানু ওই দিকে তাকিযে আছে দেখে 1এয়ংবদা ধমক দিয়ে উঠল, 
“ওদিকে দেখার কি আছে, চলুন !' 

কৃশানুর গলায় শোনা গেল আক্ষেপ, 'আব একটা লোক মরল। 

“মরে আমাদের মুশকিলে ফেলল । যে কোন লোক ডেডবডিটাকে দেখতে পেলেই পুলিস 
খবর পাবে । আমি চাইছিলাম ববির খবব পুলিস কালকের আগে যেন জানতে না পারে। 
যা হয় হবে_ চলুন। 

গাড়ি শহরের মধ্যে ঢুকতে প্রিযংবদা জিজ্ঞেস করল, 'আপনি এখন কোথায় যাবেন £' 

“বাড়িতে । 

“কিস্তু এত রাত্রে ? 

'না গেলে মা খুব চিন্তা করবেন।' 

অতঃপর গাড়িটা একটা জাগায় এসে থেমে গেল । একটা প্যাকেট, ব্যাগ আর 
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রিভলবারটা কৃশানুর হাতে দিয়ে প্রিয়ংবদা বলল, 'ওই হাইড্রেনটার মধ্যে এগুলো ফেলে দিন। 
খু তাডীভাড়ি করুন। 

কুশানু ভয়ে ভয়ে বলল, 'কেউ যদি দেখে ফলে ?' 

'আরে না, না। গাড়ির আড়াল করে নামুন।' 

কৃশানু খুব দ্রুত কাজটা সেরে আসতেই প্রিয়ংবদা মনে করিয়ে দিল, 'কাল সকাল দশটার 
মধো আমার বাড়িতে আসবেন।' 

কশানুর কিছু বলার আগেই গাড়িটা বেরিয়ে গেল । কৃশানু হা করে চেয়ে দ্যাখে। তারপর 
নিজের মনে হাটতে থাকে। 


বাড়িতে এসে পৌঁছল অনেক রাতে । বাড়ির সামনে একটা গাড়ি দেখে লক্ষ্য করল কেউ 
নেই। দরজা ঠেলতেই কৃশানুর মা দরজা খুলে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কিরে, এত রাত পর্য্ত 
কোথায় ছিলি ?' 

কৃশানু মাথা নিচু করে বলল, 'কাজ ছিল।' 

'কি এমন কাজ যে এত রাত পর্য্ত বাড়ির বাইরে থাকতে হয় ?' 

ছেলে চুপ করে আছে দেখে মা রেগে গিয়ে বললেন, “মাঝরাত পর্যস্ত কোথায় কাটিযেছিস, 
সিনেমার নায়িকার সঙ্গে ? ছিঃ!" 

কশানু চিৎকার করে উঠল, “মা ! 

কৃশানুর মায়ের চোখ ছলছল করে উঠল । কাঁপা গলায় বললেন, 'আমি কালই এবাড়ি 
ছেড়ে চলে যাব। মেয়ের শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে থাকব । তুই মাঝরাত পর্যন্ত বাড়ির বাইরে 
কাটাচ্ছিস আর একজন এসে আমাকে শাসিয়ে ঘর দখল করে বসে মদ খাচ্ছে । আমাব মরণ 
হয় নাকেন? 

কৃশানু সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল, 'কে ? কে এসেছে ?' 

'নিজের ঘরে গিয়ে দ্যাখ । তোমার সঙ্গে দেখা না করে সে নাকি এবাডি থেকে নডবে 
না।' 

কশানু ঘরে গিয়ে দ্যাখে অমিতাভ বসে আছে । টেবিলে পা তোলা, পাশে মদের বোতল । 

কশানু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'কি ব্যাপার ? আপনি হঠাৎ ?' 

অমিন্তাভ আড়চোখে তাকিয়ে বলল, “তার আগে আপনি বলুন আপনার অভিসার কেমন 
হল £' 

'অভিসার ! কি যা-তা বলছেন ?' 

অমিতাভ হেসে ফেলে বলল, “আপনার কিন্তু ভাই দারুণ ক্যালি আছে। আমি ভেবেছিলাম 
মাথায় কিছু নেই। যেই শুনলেন গৌরীর সঙ্গে ববি লটরপটর করছে তখনই বুঝে নিলেন 
যে ববির বউ ফ্রি আর সেই সুযোগটা নিষে-- | গুরুদেব লোক আপনি মশাই। বসুন।' 

কশানু রেগে গিয়ে বলল, “আপনি এত রাত্রে এইসব অশ্লীল কথা বলবার জন্যে এখানে 
এসেছেন ?' 

অমিতাভ হাঃ হাঃ করে হেসে বলল, “অশ্লীল ? তাহলে ববি আপনার ফর্ম নিযে গেল 
কি করে? 

'কে বলেছে আপনাকে £ 
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'কেন গৌরী ? আর সেই ফর্ম আনতে আপনি ওদের ফ্ল্যাট-এ গিয়েছিলেন, তাই না? 
তখন তো ববি বাড়িতে ছিল না। আচ্ছা প্রিয়ংবদাকে কি ফর্ম-এর কথা বলেছেন ? 

“হ্যা। বলতে বাধ্য হয়েছি। 

“বাঃ বাঃ! তারপর এত রাত্রে প্রিয়ংবদার সঙ্গেই কোথায় গেলেন £ 

“তার মানে ? 

এবার অমিতাভ গম্ভীর হয়ে বলল, “ন্যাকামি করবেন না। কোথায় নিয়ে গেল 
আপনাকে- এলিফ্যান্ট-এ ডিস্কো নাচাতে ? সব উগ্রে বসে আছেন £' 

“না, আমি কাউকে কিছু বলিনি ।' 

“তাই নাকি ? তাহলে আমার চোখের সামনে দিযে আপনারা কোথায় বেরিয়ে গেলেন ? 
বলুন গিয়েছিলেন কিনা £ 

অমিতাভর কথাগুলো কীটার মত বিধলেও কৃশানু এতটুকু উত্তেজিত না হয়ে জোর দিয়ে 
বলল, 'আমার ব্যন্তিগত কথা নিয়ে আপনার সঙ্গে আলোচনা করব না। শুনুন অমিতাভবাবু, 
আমি বোকার মত ন! বুঝে আপনার কাছে টাকা নিয়েছি বলে আমার এযাবসেন্স-এ এ বাড়িতে 
বসে মদ খাওয়ার কোন অধিকার আপনার নেই । জেনে রাখবেন সহ্যের একটা সীমা আছে। 
আমি কালই ব্যাপারটা আদিনাথবাবুর কাছে খুলে বলব ।' 

অমিতাভ রসিকতা করে বলল, “তা না হয় হল, কিন্তু ভাই অভিমন্যু, ঢুকে যখন পড়েছ তখন 
বেরুবার পথ তো নেই, যদি না আমি তোমাকে চিনিয়ে দিই ! এখন বলুন ফর্মগুলো কোথায় £' 

ফর্ম এন কথায় হঠাৎ কৃশানু চমকে উঠল। একে টেনশন তার ওপর তাড়াতাড়িতে 
নামতে গিয়ে ফর্মগুলো গাডিতেই পড়ে আছে। মাথায হাত দিযে বসে পড়ল। 

এসব দেখে অমিতাভ বলল, “কি হল কৃশানুবাবু, নাটক করছেন নাকি ?' 

কশানু কিন্তু-কিন্ত করে বলল, “বিশ্বাস করুন, গাড়ি থেকে নামার সময় ফর্মগুলো আনতে 
ভুলে গেছি। 

'সেগুলো তাহলে নিশ্চয়ই প্রিযণ্বদার বাড়িতেই পাব !' 

'তাই তো পাওয়া উচিত ।' 

'ঠিক আছে, চলুন ফর্মগলো নিযে আসি ।' 

'কিস্তু এত রাত্রে £ 

'হ্যা, এখনই ! আপনার কোন ভয নেই। দারোযানের সঙ্গে সব ব্যবস্থা করে রেখেছি। 
তাডাতাডি করুন । 

এমন সময় কশানুর মা ঘরে ঢুকে কশানুকে বের হাতে দেখে বললেন, ক রে, এত রাতে 
আবার কোথায চললি £' 

এবার অমিতাভই কথা বলল, 'ভোব হতে আব বেশী দেরি নেই মাসিমা । আপনি কোন 
চিন্তা করবেন না, ও আমার সঙ্গেই যাচ্ছে ।' 

কশানুর মা তখন কশানুকে উদ্দেশ করে বললেন, "শোন, আজ আদিনাথ মল্লিক 
এসেছিলেন । খুব রেগে গেছেন তোর ওপরে । আমি অনুরোধ কবায় কাল সকালে ওর সঙ্গে 
দেখা করতে বলেছেন। তুই এখন কোথাও যাস না। 

অমিতাভ বুঝিযে বলল, “আপনি আমার উপর সব ছেডে দিন । আমরা ঘাব আর আসব। 
চলুন কশানুবাবু 
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প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট-এর কাছে গাড়ি এসে থামল । গাড়ি থেকে ওরা নেমে এল । ভেতরে 
ঢুকতেই অন্ধকারে একটা লোক এগিয়ে আসতে অমিতাভ তার সঙ্গে কথা বলল । তারপর 
ইশারা করতে কৃশানু ওকে অনুসরণ করল । খানিকটা হেঁটে পার্কিং-এ দাঁড়ানো ভ্যানটার 
পাশে গিয়ে দারোয়ানের হাত থেকে টর্চ নিয়ে ভেতরে আলো ফেলে ব্যাগটাকে খুঁজল। কিন্তু 
কোথাও নেই। 

অমিতাভ জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় রেখেছিলেন ? 

'এই তো এখানে'_বলে জায়গাটা ভাল করে দেখল আর একবার । 

অমিতাভ কি ভেবে নিয়ে বলল, “যান, ওপরে গিয়ে নক করে ব্যাগ ফেবৎ চান !' 

'কিন্তু এত রাত্রে £' 

'তাতে কি হযেছে? আপনার সঙ্গে তো মধুর সম্পর্ক, লজ্জা কিসের ?' 

“আমি বরং কাল সকালে এসে নিয়ে যাব ব্যাগটা ।' 

অমিতাভ চড়া গলায বলল, 'নো ! যত সময ইচ্ছে ওপরে থাকুন, আমি এখানেই অপেক্ষা 
করছি-_যান ।' 

কশানু পাযে পায়ে এগিয়ে গিয়ে দরজায় কলিংবেল টিপতেই প্রিয়ংবদা রাতের পোশাক 
পরে নিজেই এসে দরজা খুলে দিযে কৃশানুকে দেখে চমকে উঠে বলল, "কি ব্যাপার ? 
আপনি ? বাড়ি যান নি % 

কশানু মাথা নেড়ে বলল, “না ।' 

প্রিয়ংবদা ভয় পেয়ে বলল, “আসুন, ভেতরে আসুন। এসময আপনি এসে কিন্তু ঠিক 
করেন নি। দারোয়ান দেখেছে ?" 

লা 

“ঠিক আছে। বলুন কি খাবেন_চা না কফি £' 

“কিছুই না ্ 

'তাহলে একটু হুইস্কি ? নার্ভ ভাল থাকবে” 

'না না, আমি ভালই আছি।' 

প্রিয়ংবদা একট্র থেমে বলল, “তাহলে আসুন কিচেনে, আমি কফি বানাচ্ছিলাম-_- 

এবার কৃশানু বলল, “তবে একটু খাওয়া যেতে পাবে ।' 

প্রিয়ংবদা খুশী হযে বলে, “আপনি একবারে হ্যা বলতে পারেন না, না ? চাইতে লজ্জা 
হয় £' 

কৃশানু কিচেনে ঢুকে এদিক ওদিক তাকাচ্ছিল। প্রিয়ংবদা কফি বানাতে বানাতে বলল. 
“যা হবার তা হয়ে গেল, কি বলেন ? 

কৃশানুর কিন্তু ভয় এখনও কাটে নি। জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু পুলিস যদি সন্দেহ করে ?' 

এবার প্রিয়ংবদা সান্ত্বনা দিল, “আরে দুর ! সন্দেহ করার কোন স্কোপ আর নেই। ব্যাপারটা 
জানি কেবলমাত্র আমি আর আপনি । এখন আমরা দুজনে যদি ঠিক থাকি তাহলে কোন 
ভয় নেই।' 

কশানু অবাক হযে বলল, “ঠিক থাকি মানে ?'" 

“অর্থাৎ আমাদের মধ্যে যেন আর কোনরকম ভুল-বোঝাবুঝি না হয । আপনি এখন থেকে 
আমার বন্ধু হবেন।' 
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'কিস্তু আপনি তো আমাকে ভাল করে জানলেনই না।' 

প্রিয়ংবদা মনে মনে খুশী হয়ে বলল, “আরে তাতে কি হয়েছে_ এটুকু বুঝে গেছি যে 
আপনাকে বিশ্বাস করা যায়। নিন, ধরুন।' 

কশানু হাত থেকে কাপ নিয়ে কফিতে চুমুক দিল। 


॥ ১৮ ॥ 
সল্টলেক-এর মতো জায়গায় একই রাতে পর পর দু-দুটো খুনের ঘটনা পুলিসমহলে যথেষ্ট 
চাণুল্যের সৃষ্টি করেছে। পুলিস স্টেশনে এ ব্যাপারে গভীর আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন স্বয়ং 
ও. সি. এবং এস. আই. জয়ন্ত বোস। 

ওদের আলোচনার মাঝেই হঠাৎ এক মহিলা ঘরে ঢুকে নমস্কার করে নিজের পরিচয় 
দিয়ে বললেন, “নমস্কার ৷ আমার নাম কল্পনা মিত্র । “সুপ্রভাত' কাগজ থেকে আসছি । বসতে 
পারি ?" 

জয়ন্তবাবুর দিকে একবাব তাকিয়ে ও. সি. বললেন, “কিছু যদি মনে না করেন মিস মিত্র, 
এখন আমরা অত্যন্ত ব্যস্ত ।' 

'আমি জানি, আর সেইজন্যেই ডি. সি. কক্ট্রোল-এর সঙ্গে কথা বলেই আপনার কাছেই 
এসেছি । গতরাত্রে আপনার এলাকায় দু-দুটো খুন হয়েছে একই স্পটে । আপনাদের টহলদারী 
ভ্যান ছিল না? 

থানা অক্ষিসাব বললেন, “কি করব বলুন, আমাদের ভ্যান মাত্র দু'টি । এত বড এলাকায় 
কখন কি হচ্ছে তা কভার করা দুটো ভ্যানের পক্ষে সম্ভব নয়। তবুও ভোরের আগেই 
ডেডকডির খবর পেয়েছি আমরা ।' 

মিস মিত্র আরও বললেন, 'যে দুজনকে খুন করা হয়েছে তাদের একজনের নাম অসীম 
সোম । এই ভদ্রলোক শুনেছি সন্তোষপুরের জনপ্রিয একজন সমাজসেবা | ওখানে সবাই মনে 
করছেন এটা একটা পলিটিক্যাল মার্ডার । আপনার কি বন্তব্য ?' 

'দেখুন আমরা ইতিমধ্যে তদস্ত শুরু করেছি। অতএব তদন্ত শেষ না হওয়া পর্যন্ত কোন 
মন্তব্য করাই উচিত হবে না। আপনার আর কিছু জানার থাকলে লালবাজার থেকে জেনে 
নিতে পারেন।' 

এবার মিস মিত্র প্রশ্ন করলেন, “দ্বিতীয লোকটির নাম জেনেছেন ?' 

পাশ থেকে জয়ন্তবাঝু বললেন, “পদবীটা জানা যা নি, তবে নামটা জেনেছি-ববি | আর 
কিছু জানা যায় নি।' 

মিস মিত্র বললেন, 'আমার কাছে কিন্তু আরও খবর আছে। আমি বডি দেখে এসেছি । 
ববি অভিনেত্রী প্রিয়ংবদার স্বামী ৷ তবে ইদানীং ওকে একজন বিখ্যাত শিল্পপতির মেয়ের সঙ্গে 
সবত্র ঘুরতে দেখা যায়।' 

জয়ন্তবাবু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'অভিনেত্রী প্রিয়ংবদা।' 

থানা অফিসার সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তবাবুকে মিস মিত্রের মন্তবাগুলো নোট করতে নির্দেশ 
দিলেন। 

মিস মিত্র এবার বেশ জোরের সঙ্গে বললেন যে, 'ববির খুনের সঙ্গে রাজনীতির কোন 
সম্পর্ক নেই।' 
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মিস মিত্রের কথাটা শোনার পর হঠাৎ জয়স্তবাবু অফিসারের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“স্যার, একটা কথা বলব ? ভোরবেলায় বডি আনার সময় আমার মনে হয়েছিল এই ববি 
লোকটাকে ওখানে খুন করা হয়নি । কারণ অসীম সোমের শরীর থেকে রন্ত বেরিয়ে মাটিতে 
পড়েছিল। অথচ ববির ডেডবডির ধারেকাছে রস্তের কোন চিহ ছিল না। আর ডেডবডি শুষে 
থাকার ধরনটাও গুলি খেয়ে পড়া নয়। সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, ববির পাযে কোন জুতো 
ছিল না। আপনি বলুন তো স্যার, এটা কি করে সম্ভব ?' 

অফিসার মনে মনে বললেন, “অদ্ভুত ব্যাপার !' 

এবার মিস মিত্র বললেন, “তার মানে মনে হচ্ছে ববিকে অন্য কোথাও খুন করে এখানে 
নিয়ে আসা হয়েছে। কিন্তু একটা প্রশ্ন আমার মনে জাগছে, তা হল যে স্পটে অসীম বোসকে 
খুন করা হযেছে সেখানে ববিকে আনা হবে কেন ? তাহলে কি খুনীরা একই দলের ?' 

সব শুনে অফিসার বললেন, “ব্যাপারটা কিরকম জটিল হযে যাচ্ছে। যাই হোক, জয়ন্ত 
তুমি এখনই প্রিয়ংবদাকে খুঁজে বের করো । খুবই জরুরী । 

“ঠিক আছে স্যার ।" বলে জয়ন্তবাবু মিস মিত্রকে অনুরোধ করলেন, "ম্যাডাম, আপনি 
তো কাগজের লোক, অন্য কোথাও খুন করা হযেছে কথাটা এখন দযা করে লিখবেন না। 
যদিও এটা এত্যি কিনা জানি না, তবু আপাতত এই দুটো খুনই পলিটিক্যাল মার্ডার বলুন ।' 

মিস মিত্র অবাক চোখে জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু কেন বলুন তো ?' 

জয়ন্তবাবু রহস্যটা বললেন, "তাহলে খুনীরা আমাদের নির্বোধ ভাববে । আর এটা ভাবতে 
দেওয়াই দরকার ।' 

“আপনার অনুরোধ রাখার চেষ্টা করব । আচ্ছা এখন চলি, প্রয়োজনে আবাব আসব ।' 

মিস মিত্র ঘর থেকে বেরিষে গেলেন। 


॥ ১৯ ॥ 
ইদানীং আদিনাথ মল্লিক বেশির ভাগ সমযটাই চেম্বারে কাটান । সেদিনও ঠিক সমযে চেম্বারে 
এসে নিজের কাজে ব্যস্ত, এমন সময় মিঃ রহমান ঘরে না ঢুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আসতে 
পারি ?' 

আদিনাথ চোখ তুলে রহমানকে দেখে বললেন, 'আরে আংসুন--বসুন ।' একটু থেমে 
বললেন, “হ্যা বলুন ।” 

মিস্টার রহমান অভিযোগের সুরে বললেন, 'মিঃ মল্লিক, আমি আপনার সঙ্গে দীর্ঘদিন 
ব্যবসা করছি। একটু বিপদে পড়েই আমি মিঃ অমিতাভ মল্লিককে রিকোয়েস্ট করেছিলাম 
এল. সি. না করে এবারের কনসাইনমেন্টটা আমি ঢাকার ব্যাঙ্ককে টাকা দিয়ে ছাড়াতে চাই । 
কিন্তু অত্যস্ত দুঃখের বিষয়, আমাকে মিঃ অরুণাভ মল্লিক জানিষে দিয়েছেন সেটা সম্ভব নয় ।' 

আদিনাথ শুনে বললেন, 'সবই ঠিক । তবে এক্সপোর্ট-এর ব্যাপারগুলো ও-ই দ্যাখে মিঃ 
রহমান !? 

“তবুও আপনার কাছে অনুরোধ করছি আমার ব্যাপারটা একটু কনসিডার করতে । 

এবারে আদিনাথ জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা মিঃ রহমান, আপনি অমিতাভকে যখন 
অনুরোধ করেছিলেন তখন সে কি বলেছিল ?' 

“উনি তো প্রথমে রাজী হননি, পরে অবশ্য” 
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আদিনাথ কথাটা শেষ করলেন, 'রাজী হয়েছিল। কিন্তু কোথায় দেখা করেছিল আপনার 
সঙ্গে ? 

রহমান একটু থেমে বললেন, “দেখা মানে, আমি ওঁকে লাণ্ে নেমন্তন্ন করেছিলাম ।' 

আদিনাথ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “তাই নাকি ? অমিতাভর খাওয়াদাওয়ার এমন 
অসুবিধে হচ্ছে জানতাম না তো যে কেউ ডাকলেই লাণ্টে ছুটতে হবে। তা তখন আমার 
কাছে আসেন নি কেন? 

'আসলে এতদিন ওব সূঙ্গেই কনট্র্যাক্ট করতাম । আপনাকে বিরন্ত করার কথা কখনই 
ভাবিনি । দীর্ঘদিন যাতায়াত করতে করতে ওঁর সঙ্গে সম্পর্ক সহজ হয়ে গিয়েছিল বলেই উনি 
আমার লাণ্টের নেমন্তন্ন নিয়েছিলেন ।' 

আদিনাথ বললেন, "সরি মিঃ রহমান। একটা কথা মনে রাখা দরকার, ছেলেরা এখন 
বড় হয়েছে। অতএব ওদের জরিসডিকশানে আমি নাক গলাই না। আপনি বরং অরুণাভর 
সঙ্গেই কথা বলুন । 

“আমি ওর কাছেই আগে গিষেছিলাম । উনি জানালেন ওঁর কিছু করার নেই। উনিই তো 
আপন" সঙ্গে দেখা করতে বললেন ।' 

আদিনাথ শুনে একটু গম্ভীর হযে গেলেন। ইনটারকম-এ অরুণাভকে ডাকলেন । 

অরুণাভ ঘরে এলে আদিনাথ বসতে বললেন। তারপর সামনে থেকে ফাইলপত্র সব 
সরিয়ে দিয়ে বললেন, "তুমি মিঃ রহমানকে আমার সঙ্গে দেখার করার পরামর্শ দিয়েছ ?' 

অবুপভে সহ্ক্ত ভাবেই বলল, “কি করব, বার বার ইনসিস্ট করছিলেন বলেই_- 

'ঠিক আছে । কিন্তু যখন আমি থাকব না তখন কি করবে ?' 

অবুণাভ কোন উত্তর না দিয়ে মাথা নিচু করে বসে রইল্‌। 

আদিনাথ সাবধান করে দিয়ে বললেন, “শোন, যে দায়িত্ব তোমাকে দেওয়া হয়েছে তা 
যদি পালন করতে অসুবিধে হয তাহলে আমাকে বলে দাও । আমি তোমাকে রিলিজ করে 
দেব।' 

অরুণাভ এবার বলল, "ভবিষ্যতে এমনটা আর হবে না।' 

আদিনাথ মিঃ রহমানকে বললেন, 'আচ্ছা মিঃ রহমান, ক্রেডিট দিলে আপনার সুবিধে 
হবে? 

রহমান সঙ্গে সঙ্গে খশী হয়ে বললেন, “খুউব । এ্যাডভান্স-এর বদলে মালটা যাওয়ামাত্র 
টাকা দিয়ে ছাড়িয়ে নেব । 

আদিনাথ বললেন, 'এতে কিন্তু অনেক ঝামেলা বাঁচবে, টাকাটা আটকে থাকার 
ইনটারেস্টও | তাই না?' 

“আপনি তো সবই জানেন মিঃ মল্লিক । 

“আচ্ছা অরুণাভ যদি এটা করে দেয় তাহলে আপনি ওকে কত দেবেন ?' 

রহমান ঘাবড়ে গিয়ে বলেন, “আমি ঠিক, মানে_ 

“কেন ? ওকে লা নেমন্তন্ন করুন !' 

রহমান লজ্জা পেয়ে বললেন, "স্যার, অন্যায হযে গেছে । আমি ঠিক বুঝতে পারি নি।' 

“ওটাই কি রেওয়াজ হয়ে দাঁড়িযেছিল £ 

“হ্যা, স্যার 
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'হাউ মাচ ?' 

'আপনি আমাকে প্রশ্ব করবেন না স্যার, প্লিজ ।' 

আদিনাথ খুব সহজভাবে জিজ্জেস করলেন, "আচ্ছা, কাজ না হলে টাকাটা ফেরৎ 
পাবেন ? 

'এসব টাকা কি ফেরৎ হয় স্যার ?' 

আদিনাথ চোখ বন্ধ করে একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বললেন, 'অরুণাভ, এই ভদ্রলোককে 
শেষবারের মত ক্রেডিট দাও । নিজেদের পাপের বোঝা অন্যদের বইতে দেওয়া ঠিক নয় বলেই 
দাও। যাও ওঁকে নিয়ে যাও।' 

বলার সঙ্গে সঙ্গে অরুণাভ বেরিয়ে যায । রহমানও ওর পেছন পেছন গেলেন । আদিনাথ 
চশমা খুললেন, জল খেলেন । তাঁর মুখে একটা যন্ত্রণার ছাপ ফুটে উঠেছে। মাথাটা নিচু করে 
বসে আছেন। এমন সময দরজা খোলার শব্দ হল। 

আদিনাথেব সেক্রেটাবি ঘরে ঢুকতেই আদিনাথ চেঁচিয়ে উঠলেন, "কি চাই ? ডোন্ট ডিসটার্ব 
মি, চলে যাও !' 

সেক্রেটারি ভয়ে ভযে বললেন, “আপনি একজনকে আসতে বলেছিলেন ?' 

'না না, আমি কাউকে আসতে বলিনি । প্রিজ লিভ মি এ্যালোন।' 

সেক্রেটারী আর কোন কথা না বলে ঘর ছেডে চলে যাবার মুখে হঠাৎ আদিনাথ ডাকলেন, 
“কি নাম ?' 

'কশানু, স্যার। 

হু রর মনে মনে নামটা দু-তিনবার উচ্চারণ করতেই মনে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
বললেন, ' কশানু_ এখনই পাঠিয়ে দাও ।' 

সেক্রেটারী ঘব ছেডে চলে যায । আদিনাথ সোজা হযে বসেন । পকেট থেকে রুমাল বেব 
করে ভাল করে মুখটা মুছে নেন। এমন সময কৃশানু ঘরে ঢোকে । 

কৃশানুকে দেখেই আদিনাথ বলেন, “আরে এসো এসো । বসো। ফর্মগুলো ফিলআপ 
করেছো ? 

“হ্যা স্যাব।' 

'দাও।' 

কশানু ব্যাগ থেকে ফর্ম বের করে দেয়। 

আদিনাথ ভাল করে ফর্মগুলো দেখতে দেখতে বললেন, “এগুলো কবে জমা দেবে £ 

'আজই স্যার।' 

আদিনাথ কৃশানুর দিকে চোখ রেখে বললেন, “তুমি নিজেকে কতখানি বুদ্ধিমান ভাবো £' 

কৃশানু কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে বোকা-বোকা মুখ করে বলল, “মানে, ঠিক বুঝতে: 

'দেখো কৃশানু, ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাস খেতে শিখে গিয়েছে যে তাকে বুদ্ধিমান বলা যায় 
কিনা জানি না, কিস্তু নির্বোধ ভাবা যায় কি! 

কশানু আরও অবাক হয়ে গেল, “স্যার_ 

“আচ্ছা আমি তোমার কাছে কেন গিয়েছিলাম ?' 

কৃশানু কিন্ত্ু-কিস্তু করে বলল, 'আজ্ঞে এইসব ব্যাপার গোপন রাখবেন বলে- 

'সেই বিশ্বাসের মর্যাদা কি তুমি রেখেছ £ 
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কৃশানুর মুখ দিয়ে একটা কথাও বের হয় না। মাথাটা নিচু করে বসে থাকে । 

আদিনাথ উঠে দীঁড়ান। পেছনে দুটো হাত রেখে পায়চারি করতে করতে বলেন, “কথা 
বলছ না কেন- খুবই খারাপ লাগছে, আমি চিরকাল বেইমানদের ঘেন্না করে এসেছি। অথচ 
এমনই দুর্ভাগ্য যে আমার চারপাশে আজ শুধু বেইমানদেরই ভীড় !' 

কৃশানু এবার মনে সাহস এনে বলল, “আমি কিন্তু আপনার সঙ্গে বেইমানি করিনি।' 

'শাট আপ ! আই সে, গেট আউট- তোমার মিথ্যে কথা শোনার সময় আমার নেই !, 

কৃশানুও এবার উঠে দীড়িয়ে বলল, “আমি এখনও বলছি, মিথ্যে কথা আমি বলি না-; 

'তাই নাকি ? তুমি আমার ছেলে, আমার মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করোনি ?' 

“আমি করিনি, ওরা নিজে থেকে করেছেন 

আদিনাথ অবাক হয়ে কশানুর দিকে তাকিয়ে বললেন, *ওরা করেছে! কিন্তু ওরা কি 
করে জানল তোমার কথা ? 

কৃশানু এবার উল্টে প্রশ্ন করল, “সেটা ওদের জিজ্ছেস না করে আমার কাছে জানতে 
ঢাইছেন কেন % 

আদিনাথ রেগে গিয়ে বললেন, “প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন সহ্য করার অভ্যেস নেই আমার । 
যা জানতে চাইছি তার জবাব দাও ।' 

কৃশানু গলার স্বর নরম করে বলল, 'আপনি যে খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে আমার 
কাছে এসেছিলেন তা অমিতাভবাবু জানতে পেরেছিলেন । কিভাবে পেরেছিলেন আমি জানি 
না। আর অমিতাভবাবুর কাছে আমার কথা ছৌরীদেবী জানতে পেরেছিলেন ।' 

আদিনাথ জিজ্জেস করলেন, 'এসব কথার প্রমাণ কি %. 

“কেন ? ওঁদের জিজ্ঞেস করুন ?' 

'ঠিক আছে, কিন্তু কেন গিয়েছিল ওরা তোমার কাছে £' 

'ওঁরা জানতে গিয়োছলেন আপনাব এত লোক থাকতে আমাকে দিয়ে এসব করাচ্ছেন 
কেন? শুধু তাই নয, অমিতাভবাবু প্রথমে নিজের পরিচয় দেন নি, উনি এসেছিলেন 
ইনসিওরেন্স করানোর অজ্হাত নিযে কয়েক কথায় ওঁর কনফিডেন্স আনার জন্যে আপনার 
মোটা এ্যামাউন্টের কথা বলি । অবশ্য আপনাব নাম বলিনি তখন । সঙ্গে সঙ্গে উনি নিজের 
পরিচয় প্রকাশ করেন ।' 

আদিনাথ গম্ভীর হযে বললেন, 'হ্ঁ। আর গৌরী £ 

'গৌরী দেবী ভান করেছিলেন যেন তিনি আপনার ক্ষতি চান না, ওর দাদার হাত থেকে 
আপনাকে বাঁচাতে চান।' 

“ভান করেছিল £' 

'হ্যা। উনি আপনার দেওয়া চেক যাতে ক্যাশ না হয় সেই ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলেন 
প্রথমে । হঠাৎ দেখছি উনি ওঁর দাদার সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন।' 

আদিনাথ একটু চিন্তা করে নিয়ে বললেন, 'আচ্ছা, ওবা কি চায় কৃশানু ?' 

“খুবই সোজা কথা । ভারত সেবাশ্রমের বদলে নিজেরা নমিনি হতে চাইছেন । 

কৃশানুর কথায় আদিনাথের চিন্তা আরও গভীরে প্রবেশ করল। তিনি বললেন, “কিন্তু 
নমিনি টাকা পাবে যদি ওটা ম্যাচিওর করার সময় আমি বেঁচে না থাকি । তাহলে কি ওরা 
ভাবছে আমি তার আগেই মারা যাব !' 
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'তাতোজানিনা।' 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে আরও বললেন, “তাছাড়া ফর্মে লিখে দেওয়া নমিনির নাম ওরা 
পাল্টাবে কি করে ?' 

কশানু এবার সে সম্বন্ধেও জানাল, “দেখুন মিঃ মল্লিক, অমিতাভবাবু বলেছিলেন আপনার 
অভ্যেস সঙ্গে কলম না রাখা । উনি এই দুটো কলম আমাকে দিয়ে বলেছিলেন একটা দিয়ে 
আপনাকে সই করাতে আর একটা দিয়ে ফর্ম ফিল আপ করাতে । এর কালির রহস্য আমি 
জানি না। তবে শুনেছি কোন কোন কালি আগুনের সামনে ধরলে উবে যায | সেক্ষেত্রে এই 
নমিনির নাম মুছে নিজেদের নাম লিখে দিতে বাধ্য করতে পারেন ।' 

“বাঃ, চমতকার আইডিয়া ! কিন্তু বাধ্য করাবে কাকে ? তোমাকে £' 

'হ্যা।' 

'এতখানি দুঃসাহস ওদের হল কি করে ?' 

কৃশানু স্বীকার করল, “অমিতাভবাবু প্রথমবারই জোর করে আমাকে কিছু টাকা দিয়ে 
এসেছিলেন তারপর থেকেই সমানে ব্ল্যাকমেইল করে যাচ্ছেন ।' 

হঠাৎ আদিনাথ উঠে দাঁড়িষে চোখ বড় করে বললেন. “এরপরও তুমি জোরগলায় বলছ 
আমার সঙ্গে বেইমানি করনি ?' 

'আপনি তো সবই শুনলেন । এরপরেও বলবেন আমি বেইমানি করেছি ! তা যদি করতাম 
তাহলে আজ আপনাকে এত কথা খুলে বলতাম না। আমি ঠিকই করেছিলাম আপনাকে 
সব কথাই বলব। আমি কোনদিন অন্যায় করিনি, এসব আমার পক্ষে সহ্য করা মুশকিল 
হয়ে পড়ছে ক্রমশ ।' 

“কত টাকা নিয়েছ ওদের কাছ থেকে 2 

কশানু প্রতিবাদ করে উঠল, “আপনি, আবার ভূল করছেন। আমি নিইনি, জোর করে 
দিয়েছেন। তবে খুব বেশী না। 

“আর কোন প্রতিআুতি দিয়েছে ?' 

কৃশানু ভেবে বলল, 'হ্যা, এছাড়াও প্রথমে বলেছিলেন একটা বাড়ি, পরে অবশ্য ফ্ল্যাট- 
এর কথা বলেছেন । 

আদিনাথ একটু মুচকি হেসে-বললেন, “ভালোই তো । এই সুযোগে একটা ফ্ল্যাট বাগিয়ে 
নাও। আর কতকাল ভাড়া বাড়িতে থাকবে !' 

কশানু চমকে উঠল, 'আপনি কি বলছেন স্যার £ 

'ঠিকই বলছি । কলমটা দাও । 

'তার মানে % 

'হ্যা, আমি সই করে দিচ্ছি।' 

কশানু অবাক হয়ে বলল, “আপনি সই করে দেবেন !' 

“অবশ্যই ।' 

কশানু ব্যাগ খুলে ফর্ম আর কলমটা আদিনাথের হাতে দিল। 

আদিনাথ ফিলআপ করা ফর্মের ওপর চোখ ঝুলিয়ে চেক-বইটা নিয়ে এসে পর পর চেক 
সই করে কৃশানুর হাতে দিয়ে বললেন, “নাও । তুমি তাহলে এখনই এগুলো জমা দিচ্ছ না! 

কৃশানু চেকগুলো ব্যাগে রাখতে রাখতে বলল, “আমি এখান থেকে বেরিয়ে সোজা জমা 
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দিতে যাব।' 

“কিন্তু তাহলে ওদের সঙ্গে দেখা হবে কি করে? 

'অমিতাভবাবু আমার জন্যে ভি আই পি বাইপাসের মোড়ে অপেক্ষা করছেন । কিন্তু আমি 
ওখানে যাব না।' 

আদিনাথ বেশ জোরের সঙ্গে বললেন, "উহু, অবশ্যই তুমি যাবে! 

'আপনি একথা বলছেন ! 

'হ্যা, বলছি। ওরা এই কর্মগুলো নিয়ে যা ইচ্ছে তাই করুক। কিন্তু সেই করাটা আমি 
দেখতে চাই। অতএব ওখান থেকে সোজা আমার এখানে চলে আসবে ।' 

“কিন্তু যদি ওরা আমার সঙ্গে যেতে চান ?' 

“যাহোক একটা অজুহাত দেবে । তুমি বলবে আমি আমাব সেক্র্টারীকে ওই অফিসে 
পাঠাচ্ছি যদি কোন প্রয়োজন পড়ে তা মিটআপ করতে । দেখাবে এটা শোনার পর আর যেতে 
চাইবে না।' 

কৃশানু ক্রমশ আশ্চর্য হযে যাচ্ছিল। "কিন্তু সত্যি সত্যি আপনি কি করতে চাইছেন আমার 
মাথাতেই আসছে না !' 

আদিনাথ এবার হাঃ হাঃ করে হেসে বললেন, 'না হে, এখন মনে হচ্ছে তুমি নেহাহই 
নির্বোধ । শোন কৃশানু, তোমার মত এরকম তরল মনের ছেলে আমার দুশো গজের মধ্যে 
আসতে পারে না। গতকালই আমি ভেবেছিলাম তোমাকে বলে দেব আর কোন প্রয়োজনে 
তুমি লাগছ না । কিন্তু তোমার মাকে দেখে মনে হল সি ইজ ভেরি মাচ রেসপেকটেব্ল্‌ লেডি । 
শুধুমাত্র তার জন্যে তোমাকে একটা সুযোগ দিচ্ছি। কিন্তু এই সুযোগটা তুমি পাবে এখানে 
ফিরে এলে । এখন যাও, ওদের সঙ্গে দেখা করো ।' 

কশানু তখনও কিন্তৃ-কিস্তু করছিল, “স্যাব, আপনি ঠিক কি চাইছেন--' 

আদিনাথ ইনটারকম্-এর বোতাম টিপলেন। ওপাশ থেকে সাডা মিলতেই বললেন 
বাইপাসের জমিটাব করেসপন্ডেস ফাইল নিযে এখনই আসতে । 

কৃশানু ধীরে ধীরে চলে গেল কর্ম এবং চেক নিষে। 

কৃশানু বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আদিনাথ আবার রিসিভারে মুখ রাখলেন, "হ্যা শোন, 
আমার ব্যাঙ্কে আজই একটা চিঠি লিখতে হবে । আমার ইনস্ট্রাকশ" না পেলে ওবা যেন 
চেক পাস না করে । নাশ্বারগুলো এসে নিযে যাও । 


| ২০ ॥ 
ও. সি.-র নিদেশ পেযে এস. আই. জয়ন্ত সেন প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট-এ এসে উপস্থিত । কলিংবেল 
টিপতেই দরজা খুলে পুলিস দেখে প্রিয়ংবদা ঘাবড়ে গেল। 
কাঁপা গলায় বলল, 'বলুন।' 

জয়ন্তবাবু ভূমিকা না করে বললেন, "মিঃ ববি 

'হ্যা, আমার স্বামী । 

“আমি কি ভেতরে আসতে পারি £' 

'হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই।' পাশে সরে দাঁড়াতে জয়স্তবাবু ঘরে ঢুকলেন। 

ঘরে ঢুকে চারদিক ভাল করে লক্ষ্য করতে করতে একসময় প্রিয়ংবদাকে জিজ্ঞেস 


স্বশ্পের বাজার- ৮ ১১৩ 


করলেন, 'আপনার নাম নিশ্চয়ই প্রিয়ংবদা 2 
শৈধুংবদ; বলল, 'দেবীট। নাই বা বললেন !' 


'আচ্ছা আপনার স্বামী বাড়িতে আছেন ? 

'না তো।' 

“কতক্ষণ নেই ?' 

একটু ভেবে নিয়ে বলল, "গতকাল বিকেল থেকে । একজন ইনসিওরেন্স এজেন্ট-এর সঙ্গে 
ঝগড়া করে ও বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল ।' 

'কোথায় 2 

'আমাকে বলে যান নি।' 

“আচ্ছা আপনি কোন অনুমান করতে পারেন £' 

প্রিয়ংবদা সজোরে মাথা নেড়ে বলল, 'না। কারণ ওর বাইরের জীবন সম্পর্কে আমি 
বিন্দুমাত্র আগ্রহী নই।' 

জয়স্তর কৌতুহল বেড়ে গেল। বললেন, “উনি কি করতেন_আই মিন, কি করেন ? 

এবারেও প্রিয়ংবদা জবাব দিল, 'আমি সত্যি জানি না।' 

জয়ন্ত আশ্চর্য হয়ে বললেন, “আপনার কথা শুনে কিন্তু অবাক লাগছে। উনি তো আপনার 
স্বামী, তাই না £' 

“ঠিকই। কিন্তু বিশ্বাস করুন ও সব কথা আমাকে কখনও বলত না, আমিও জানতে 
চাইতৃম না।' 

জয়ন্ত হঠাৎ প্রসঙ্গ পালটে জিজ্ঞেস করলেন, “ইনসিওরেন্স এজেন্ট-এর সঙ্গে ঝগড়া হল কেন ?' 

“খুব সম্ভব প্রিমিয়াম দেবার ব্যাপারে । 

“তার মানে ববি নিজের জীবনের ইনসিওরেন্স করেছিলেন ?' 

“হবে হয়তো । 

“আশ্চর্য, এটাও আপনি জানেন না? 

না । 

এতক্ষণ যে কথাটা জয়ন্ত বলতে পারেন নি এবার সেই কথাটাই বললেন, 'প্রিয়ংবদা 
আপনি জানেন না, ববি আর "নেই £ 

চমকে উঠে প্রিয়ংবদা ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে বলল, 'নেই মানে ? 

“মানে উনি আর বেঁচে নেই ।' 

দ্বিতীয়বার কথাটা শোনামাত্র প্রিয়ংবদা চোখ বন্ধ করে ফেলল । তার শরীর টলতে লাগল । 
পড়েই যাচ্ছিল, জয়ন্ত দৌড়ে গিয়ে ধরে সোফায় বসিয়ে ডাকতে লাগলেন, 'প্রিয়ংবদা দেবী ! প্রিজ, 
আপনি একটু শত্ত হোন।' তিনি সোফার ওপরে প্রিয়ংবদার মাথাটা হেলিয়ে দেন। আস্তে আস্তে । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে প্রিয়ংবদা তাকাল। সমস্ত ব্যাপারটা একটা স্বপ্নের মত মনে হল। 
হঠাৎ ববি ববি করে ডুকরে কেঁদে ফেলল । 

জয়ন্ত ওকে সাস্তুনা দেবার চেষ্টা করলেন, পপ্রিয়ংবদা দেবী, আপনি যদি এসমযে শত্ত 
না হন তাহলে তো আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা নষ্ট হয়ে যাবে। 

প্রিয়ংবদা তখনও ডুকরে ডুকরে কেঁদে বলছে, “না, এ হতে পারে না। ববি কখনই মারা 
যেতে পারে না। 
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জয়ন্ত ওকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন, “কিন্তু এটাই সত্যি । কেউ বা কারা ওঁকে খুন করে 
গতরাত্রে সল্ট লেক বাইপাসে ফেলে দিয়ে এসেছে।' 

প্রিয়ংবদা চেচিয়ে উঠল, “না, আমি বিশ্বাস করি না।" 

জয়স্ত আবার বললেন, 'ঠিকই, বিশ্বাস না করাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু খুন যে উনি হয়েছেন 
এটা তো ঘটনা ।' 

'কে, কে খুন করল ওকে? 

“সেই প্রশ্নটা তো আমাদেরও । আচ্ছা ওর কোন শত্রু ছিল ? অথবা ইদানীং কারও সঙ্গে 
কোন ব্যাপারে ঝামেলা হচ্ছিল £ 

“তা তো আমি জানিনা 

জয়ন্ত এবার একটু চাপ দিলেন, “ওর কি কোন বন্ধু ওর কাছে যাওয়া-আসা করত ?' 

“হ্যা, গৌরী । এ খবরটা গৌরী জানতে পারে।' 

নতুন আর একটা নাম শুনতে পেয়ে জয়স্তকে একটু উৎফুল্ল মনে হল । জিজ্ঞাসা করলেন, 
'শৌরী কে? প্লিজ প্রিয়ংবদা, আপনি একটু ডিটেল্‌্সে আমাকে সব কথা বলুন।' 

“গৌরী আমার এবং ববির-_দূজনেরই বন্ধু । এর বেশী আর আমাকে জিজ্ঞেস করবেন 
না দয়া করে। 

“তা কি করে সম্ভব ? আমাকে আরও দু-তিনটে প্রশ্ন করতেই হবে । আচ্ছা, উনি থাকেন 
কোথায় ?' 

“ওই তো, ৩২ পার্ক প্লাজা । ৩০২ নম্বর ফ্ল্যাট 1” 

জয়ত্ত নোট করে নিলেন, 'আর ওই ইনসিওরেন্স এজেন্ট কে? 

“তাও আমি জানি না। 

জয়স্ত ভাবলেন প্রিয়ংবদার কাছ থেকে কিছুটা কিনারা পাওয়া যেতে পারে । তাই একটা 
অনুরোধ করল, “ঠিক আছে প্রিয়ংবদা, আপনাকে একটা অপ্রিয় কাজ করতে হবে। ববির 
ডেডবডি আপনাকে আইডেনটিফাই করতে হবে ।' 

'সে কি! আচ্ছা ওটা কি সত্যিই ববির ডেডবডি ?' 

“আমাদের তাই মনে হচ্ছে । 

একটু স্থির হয়ে আবার জিজ্ঞেস করল, “কোথায় পেয়েছেন বডিটা ? 

“ওই যে বললাম, “সল্টলেকের রাস্তায় !' 

সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়ংবদা কান্নায় ভেঙে পড়ল। 

জয়ন্ত বোঝাতে চেষ্টা করলেন, “আমি সত্যিই আপনার জন্যে দুঃখিত প্রিয়ংবদা। স্বামীর 
মৃত্যু সংবাদ যে কোন স্ত্রীর পক্ষেই_কিন্তু বাস্তবকে তো মেনে নিতে হবেই। 

“ও কিভাবে মারা গেছে ?' 

'কেউ ওকে গুলি করেছে। 

“ওঃ, গুলি! 

'হ্যা। তবে দেখে মনে হল আগে কোথাও গুলি করে ওর ডেডবডি ওখানে নিয়ে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে। মজার কথা হল, সেম স্পটে আরও একটা পলিটিক্যাল লিডারের মৃতদেহ 
পাওয়া গিয়েছে।' 

প্রিয়ংবদা অবাক হয়ে বলল, “কিন্তু ববি তো আগে কখনই পলিটিকস্‌ করত না!' 
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“সে খবরও আমরা পেয়েছি।' 

এতক্ষণে প্রিয়ংবদা একটু শান্ত হল। চোখের জল মুছে অত্যন্ত নরম সুরে বলল, “স্যার, 
আপনাকে একটা অনুরোধ করতে পারি ?' 

'হ্যা, হ্যা। বলুন £' 

“আমি একজন অভিনেত্রী। এই ঘটনা নিয়ে বেশী পাবলিসিটি হলে বুঝতেই পারছেন 
আমার এ্যাকটিং ক্যারিয়ার ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা । তাই যতটা সম্ভব-- 

সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্ত বললেন, 'বুঝতে পারছি, কিন্তু কোন উপায় নেই। আপনাকে একবার 
আমার সঙ্গে যেতে হবে।' 

“এখনই ? কোথায় যেতে হবে % 

“ববির ডেডবডি আইডেনটিফাই আপনাকেই করতে হবে।' 

“কিন্তু তার আর কি দরকার ? আপনারা যখন জেনেই গিয়েছেন মৃতদেহ কার, তখন-- 

জয়ন্ত এবার একটু গন্ভীর হয়ে বললেন, 'দেখুন এটাই নিয়ম । তাছাড়া ডেডবডি মর্গে 
পড়ে থাকলে আপনার ভাল লাগার কথা নয়, তাই না?' 


॥ ২১ ॥ 
আদিনাথের কাছ থেকে ফর্ম ও চেক নিয়ে কৃশানু সোজা ভি. আই. পি. বাইপাসের মোড়ে বাস 
থেকে নামল। ওর হাতে ব্যাগ । এপাশ-ওপাশ তাকাল । খুব নার্ভাস লাগছে। হঠাৎ দূরে পার্ক 
করা গাড়িটা দেখতে পেল । সে আরও দেখল ওই গাড়ি থেকে একটা হাত ইশারায় তাকে ডাকছে । 

কৃশানু গাড়ির কাছে যেতেই অমিতাভ দরজা খুলে বলল, “উঠুন ।" 

কৃশানু গাড়িতে উঠে দেখল অমিতাভর পাশে গৌরী বসে আছে। 

কোন ভনিতা না করেই অমিতাভ জিজ্ঞেস করল, “কি, কাজ হয়ে গিয়েছে ?' 

“বাবা কোন প্রশ্ন করেননি £ 

“না তো। সঙ্গে সঙ্গে সই করে দিলেন।' 

অমিতাভ খুশী হয়ে বলল, “দেখি ফর্মগুলো ।' 

কৃশানু ব্যাগ খুলে ফর্মগুলো অমিতাভর হাতে দিল। 

ফর্মগুলো দেখতে দেখতে অমিতাভ গৌরীকে উদ্দেশ করে বলল, “তোকে বলেছিলাম 
গৌরী, কৃশানু এখানে আসবেই।' 

এবার কৃশানুর কাছে চেকটা চাইল । কৃশানু সঙ্গে সঙ্গে চেকগুলো এগিয়ে দিল। 

অমিতাভ চেকগুলো নিয়ে বলল, "শুনুন কৃশানুবাবু, আপনি এখান থেকে সোজা অফিসে 
চলে যাবেন। এগুলো জমা দিয়ে রসিদ আমাকে দেখাবেন । আপনাকে যা দেব বলেছি তার 
কিছুটা এখন পাবেন, বাকিটা এই ডিপোজিট ম্যাচিওর করলে পেয়ে যাবেন। বুঝেছেন ?' 

অমিতাভর যুক্তিটা মেনে নিতে পারল না কৃশানু। সঙ্গে সঙ্গে সে বলল, “সেরকম তো 
কথা ছিল না।' 

পাশ থেকে গৌরী বলল, “কি কথা হয়েছিল ?' 

অমিতাভর প্রতিশতির কথা মনে করিয়ে দিয়ে কৃশানু বলল, “উনি আমাকে একটা ফ্ল্যাট 
কেনার টাকা দেবেন বলেছিলেন; 
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গৌরী আর চুপ করে বসে না থেকে ব্যঙ্গের হাসি হেসে বলল, 'আ-চছা !' 

অমিতাভ একটু জোর দিয়ে বলল, “সেটা আপনি এখনই আশা করতে পারেন না। কারণ 
যে কোন মুহুর্তেই এই ব্যাপারটা বাবা ধরে ফেলতে পারে ।' 

“চমতকার ! আপনাদের বাবা যদি ধরে ফেলেন, তাহলে আমার অবস্থা কি হবে ভাবতে 
পারছেন ? সেক্ষেত্রে ঝুঁকিটা কার বেশী ?' 

গৌরী শুনে বলল, 'তা কেন ? একবার জমা পড়ে গেলে বাবা জানতেও পারবেন না। 
দাদা, যা করার তাড়াতাড়ি কর। আমাকে ফিরতে হবে ।' 

“ঠিক আছে।' অমিতাভ পকেট থেকে লাইটারটা বের করে গৌরীকে বলল, “ভারত 
সেবাশ্রম নেখাগুলোয় এই লাইটারটার আগুন ছোয়ালেই এক নিমেষে উধাও হয়ে যাবে। 
ঝুঁকিটা কিন্তু আমিই বেশী নিচ্ছি। অতএব দুটো ফর্মের নমিনি আমি হব আর একটাতে তোর 
নাম থাকবে । তাবে এগুলো লিখবে কৃশানু, কারণ হাতের "লেখা একইরকম হওয়া উচিত।' 

কৃশানু সব শুনে প্রতিবাদ করে উঠল, 'দেখুন অমিতাভবাবু, আমি অর লেখালেখি করতে 
পারব না!? 

অমিতাভ ব্যঙ্গ করে বলল, “তাই নাকি ? চাদু আমার, মাল নেবার সময় হাত পাতবেন 
আর এখন পারব না বললে চলবে ? আপনার জানা উচিত একই কর্মে হাতেব লেখা বদলে 
গেলে যে কেউ সন্দেহ করবে । আরে এতে কোন ভয় নেই, চলুন আমি ও আপনার সঙ্গে যাচ্ছি।' 

কশানু চমকে উঠল, “কোথায়, জমা দিতে ? পাগল ! ওখানে বাবার সেক্রেটারী 
থাকবেন ।' 

গৌরী হঠাৎ প্রশ্ন করল, “কেন ?' 

'যদি কোন প্রয়োজন পড়ে তাই আপনার বাবা ওঁকে পাঠাচ্ছেন ।' 

গৌরী বলল, "দাদা, অ্ম কিন্তু এর মধ্যে গোলমালের গন্গ পাচ্ছি । যা করবি ভেবেচিন্তে 
কর। তাছাড়া তোব সঙ্গে আমার কথা ফিফটি ফিফটি-_-ওযান থার্ড কিন্তু নয় !? 

অমিতাভ আর কথা না বাডিযে বলল, ও কে।' 

(গীরী বোঝাল, “আমি বলি কি, যেমন আছে তাই জমা দিতে বল।' 

'তার মানে ? পুরো টাকা ভারত সবাশ্রম পাবে 2 

'আরে দূর, চেকগুলো উল্টোপাল্টা করে দে যাতে ক্যাশ না হয ' -র ফলে কোম্পানি 
প্রপোজাল ফেরৎ দেবে । অন্তত দিন পাচেক সময পাওবা যাবে।' 

'কিন্তু তা নয় হল, তারপর ? 

'এব মধ্যে একটা প্ল্যান আমাদের বের করতে হবে। 

অমিতাভ একটু চিন্তা করে বলল, 'কিন্ত্ু গৌরী, আজ পর্যন্ত বাবার চেক বাউন্স হয নি। 
বাবা নিশ্মযই জানতে চাইবেন কেন চেক ক্যাশ হল না ?' 

গৌবা বলল, "ঠিক আছে, চেকগুলো আমাকে দে।' 

অমিতাভ চেকগুলো দিলে গৌরী ভংল করে দেখতে দেখতে হাসতে লাগল । তারপর 
কলম বেব কবে একটা জাযগায একটা সক্ষ্প আঁচ দিযে চেকগুলো আবার অমিতাভর হাতে 
ফেরৎ দিল । 

চেকগুলো দেখে কিছু বুঝতে না পেবে অমিভাভ গৌরীকে জিজ্ঞাসা করল, 'কি রে, কোথায় 


কি করলি ?' 


ভতগ 


গৌরী বুঝিয়ে দিল। এটা মার্চ মাস। বাবার হাতের লেখায় তিনকে পাঁচ করে দিয়েছি। 
তুই জানিস, এরকম ভূল বাবা নিজেও অনেকবার করেছে । এখন বুঝতে পারছিস, মে মাসের 
আগে এটা ক্যাশ হবে না।' 

অমিতাভ গৌরীকে বাহবা জানিয়ে চেকগুলো কৃশানুর হাতে দিয়ে বলল, 'এগুলো জমা 
দিয়ে দেবেন। আচ্ছা আমার সঙ্গে কোথায় দেখা করবেন ?' 

কৃশানু সে কথার উত্তর না দিয়ে বলল, “এগুলো কখনই জমা নেবে না ওরা ।' 

'কেন £' 

'চেকগুলোর তারিখ দেখলেই পাল্টিয়ে আনতে বলবে । 

“ওঃ, আপনি যেন সব জেনে বসে আছেন ! টেক এ চান্স__যান ! আমি আপনার বাড়িতে 
আজ বিকেল ছটায় যাব। এখন আপনি যেতে পারেন ।' 

কৃশানু আর কোন কথা না বলে গাড়ি থেকে নেমে এগিয়ে গেল । 

কৃশানু চলে যেতে গৌরী বলল, "দাদা, আমি এই লোকটাকে বিশ্বাস করতে পারছি না।' 

অমিতাভ বলল, 'কেন ? অবিশ্বাস করার কি আছে ?' 

“আসলে কি জানিস, প্রথমে যখন এসেছিলেন তখন ওকে অত্যন্ত সরল গোবেচারা বলে 
মনে হয়েছিল। নিম্নবিত্ত বাঙালীর আনস্মাট ছেলে । কিন্তু আজ ওঁর মুখেব চেহারা পাল্টে 
গিয়েছে । এই মুখ সম্পূর্ণ আমার অচেনা ।' 

“আমার কিন্তু মনে হচ্ছে তুই কৃশানুকে ঠিক চিনতে পারিস নি। ও বেসিক্যালি ইডিয়ট ।' 

'হতে পারে। কিন্তু কাল ববির ক্ল্যাট-এ যাওয়ার পর থেকে-না দাদা, আমার একদম 
ভাল লাগছে না।' 

'আচ্ছা ববির ঠিকানা কি তুই দিয়েছিলি ?' 

'হ্যা। কারণ ববি ওঁর ব্যাগ নিয়ে গিয়েছিল । 

'কেন ? 

'কোন কারণ নেই। হঠাৎ খেয়াল হয়েছিল ।' 

“কৃশানু কখন গিয়েছিল ?' 

গৌরী সময়টা মনে করার চেষ্টা করল। না পেরে বলল, “বিকেলের দিকে ।' 

অমিতাভ আশ্চর্য হয়ে বলল, 'তুই কি বলছিস ! অথচ আমি ওকে প্রিযংবদার সঙ্গে 
বেরুতে দেখি অনেক রাত্রে ! তাহলে এতক্ষণ সে কি করছিল ওখানে ?' 

গৌরীও অবাক হয়ে গেল অমিতাভর কথা শুনে, 'সে কি, ওরা যে বলল কৃশানু ববিব 
সঙ্গে বিকেলেই বেরিয়ে গেছে! তুই ঠিক দেখেছিস %' 

'কাল আমি একদমই বেসামাল অবস্থায় ছিলাম না যে ভুল দেখব ।' 

গৌরী মাথা নিচু করে ভেবে নিয়ে বলল, “তাহলে ওরা আমাকে মিথ্যে বলল কেন £% 

এবার অমিতাভ একটু ঘুরিয়ে প্রশ্ন করল, “আচ্ছা, প্রিয়ংবদার সঙ্গে কশানুর কি আগে 
থেকে আলাপ ছিল £ 

“না । গতকালই আলাপ হয়েছে ।' 

অমিতাভ বলল, “তাহলে এমন কিছু ঘটেছে যা আমরা জানি না। তোর কাছেও একদম 
চেপে গেছে। নাঃ, ওকে আর ইডিয়ট ভাবা যাচ্ছে না।' 

গৌরী ভয়ে ভয়ে বলল, “আমার তখনই সন্দেহ হয়েছিল। আচ্ছা একবার খোঁজ নিয়ে 


১৯১৮ 


দ্যাখ তো বাবার সেক্রেটারি অফিসে আছে কিনা । কশানুর কথামত ওর এখন ওখানে থাকা 
উচিত নয়।" 
অমিতাভ আর দেরী না করে গাড়ি স্টাট দিল। 


থানা অফিসার এবং জয়ন্ত যতই শান্ত করার চেষ্টা করুক না কেন, প্রিয়ংবদা কিছুতেই 
ববির মৃত্যুকে মেনে নিতে পারছে না। জযস্ত যতই বোঝাতে চেষ্টা করছেন প্রিয়ংবদা ততই 
ফুঁপিষে ফুঁপিয়ে কীদছে। 

এভাবে খুনের কিনারা করা সম্ভব নয বুঝতে পেরে থানা অফিসার অনুরোধ করলেন, 
“দেখুন প্রিয়ংবদা দেবী, আপনি শান্ত হন। আমি বুঝতে পারছি স্বামীর মৃত্যুসংবাদ স্ত্রীর পক্ষে 
কতখানি বেদনাদায়ক, কিন্তু আপনি এইসময় ভেঙ্গে পড়লে খুনীকে ধরতে পারব না আমবা। 
আপনি নিশ্চয়ই চান আপনার স্বামীর হত্যাকারী ধরা পড়ুক-কি প্রিযংবদা দেবী ?' 

প্রিযংবদার কান্নাব বেগ আরও বেড়ে গেন। 

থানা অফিসার এবার জয়ন্তকে বললেন, 'জ্যন্ত, তুমি একটু বোঝাও !' 

জয়ন্ত একই অনুরোধ করল, “দেখুন যা হবার তা হয়ে গেছে ! একটু শত্ত হন আপনি, প্লিজ !' 

প্রিষংবদা কাদতে কীদতেই বলল, “কি করে শান্ত হব বলুন তো ? ববি নেই এটা তো 
আমি ভাবতেই পারছি না! ওর জন্যে আমি বাপের বাড়ির সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ 
করেছিলাম | এখন ববি চলে গেল, আমি একদম একা, ওঃ !' 

জযস্ত সান্ত্রনা দিল, “আপনার কষ্ট আমরা বুঝতে পারছি, প্রিয়ংবদা দেবী ।' 

'না, না। আপনারা কেউ বুঝতে পারছেন না ববি আমার কি ছিল ! আজ অভিনয় করে 
আমার যতটুকু নাম হয়েছে তা ববির জন্যে । ও যে কেন বাজনীতির মধ্যে জড়াল ! কত 
মানা করেছিলাম !, 

প্রিষংবদার মুখে হঠাৎ রাজনীতির কথাটা শোনামাত্র থানা অফিসারের চোখদুটো চকচক 
করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে জয়স্তকে ইশারা করলেন। 

জযস্ত থানা অফিসারের ইশারার অর্থ বঝতে পেরে প্রিয়ংবদাকে একটু ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, 'ববিবাবু রাজনীতি কবত ?' 

প্রিষংবদা কাদো কাদো মুখে বলল, 'আগে করত না। ত7স কিছুদিন হল সবসময় 
নেতাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াত। নেতারা ওকে দিয়ে যা ইচ্ছে তাই করাত ।' 

'নেতা ? কোন্‌ নেতা ? একটা নাম বলুন !' 

'কি করে বলব ? ববি ওসব কথা আমাকে বলতেই চাইত না!” 

জযস্ত কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, 'তাহলে তো খুব মুশকিল হল। প্রিয়ংবদা, কিনারার 
সন্ধান কি করে পাই বলুন তো ?' 

ঠিক সেই সময় সাংবাদিক কল্পনা মিত্র ঘরে ঢুকতেই থানা অফিসার ভীষণ রে;গ বললেন, 
“আপনি এরকম হুটহাট ভেতরে ঢুকতে পারেন না ! রিপোর্টার বলে সাতখুন মাপ হয়ে যাবে 
ভেবেছেন ?' 

মিস মিত্র হাঃ হাঃ করে হেসে বলল, 'কি বলছেন মশাই, সাতখুন তো অনেক বড় ব্যাপার, 
আগে দুটো খুনের রহস্য সমাধান করুন !' হঠাৎ প্রিয়ংবদার দিকে চোখ পড়তেই বলল, "ও 
হো, আপনিই প্রিয়ংবদা ?, 


৯৯৫ 


প্রিয়ংবদা চোখের জল মুছে বলে, “হু ।' 

মিস মিত্র সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'আমার নাম কল্পনা মিত্র । 'সুপ্রভাত' কাগজের সাংবাদিক। 
আপনাকে এখানে পেয়ে যাব ভাবতেই পারিনি ! ভালই হল, আপনাকে কয়েকটা প্রশ্থ করতে 
চাই ! 

প্রিয়ংবদা হাত জোড় করে অনুরোধ করল, "প্লিজ, আমার এখন আর কথা বলার 
মানসিকতা নেই !' 

'আমি বুঝতে পারছি আপনার মনের অবস্থা ! কিন্তু একটা কথা শুনতে পেলাম, জানি 
না সেটা আদৌ সত্যি কিনা? আপনার সঙ্গে ববিবাবুর সম্পর্ক ইদানীং ভাল ছিল না? 

প্রিয়ংবদা প্রতিবাদ করে বলল, “মোটেই না । এসব কথা আপনাকে কে বলেছে ? আমাকে 
ও খুব উৎসাহ দিত ।' 

'আচ্ছা ববিকে কেন খুন করা হল ? আপনার কি ধারণা ?' 

'আমার কোন ধারণাই নেই। বিশ্বাস করুন, ওকে কেউ খুন করতে পারে আমি কল্পনাও 
করিনি । তবে দোষের মধ্যে ওর একটু রাগ ছিল।' 

"তাই নাকি ? আপনার সঙ্গে রাগারাগি করত কখনও £' 

প্রিয়ংবদা অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে বলল, 'কোন স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে রাগারাগি হয না বলুন £' 

থানা অফিসার সঙ্গে সঙ্গে জয়স্তকে কথাটা নোট করতে বললেন। 

জয়ন্ত বলল, “ইয়েস স্যার! 

এবার মিস মিত্র জিজ্ঞেস করল, 'প্রিয়ংবদা, আপনার কোন বয়ফ্রেন্ড আছে ?' 

“বয়ফ্রেন্ড ? ছিঃ! এসব কি বলছেন ?' 

'কারণ আপনার সঙ্গে নাকি একজন ফিল্ম ডিরেকটর খুব ঘনিষ্ট ?' 

প্রিয়ংবদা চেঁচিয়ে উঠল, “বাজে কথা ! একদম মিথ্যে কথা !' 

'ঠিক আছে। ববিবাবুর কোন গার্ল ফরন্ড £' 

“থাকার কথা নয়, কারণ ও খুব কাঠখোন্টা লোক ।" 

মিস মিত্র এবার টেবিলের ওপর দুটো হাত রেখে বলল, “আমাদের কাছে কিন্তু খবর 
আছে একজন অত্যন্ত স্মার্ট মহিলার সঙ্গে ববিবাবুর রীতিমত ঘনিষ্ঠতা ছিল। আপনি কি 
জানেন সেই মুহিলার নাম কি?" 

প্রিয়ংবদা চট করে কোন উত্তর দিতে পারল না। একটু ভেবে নিযে বলল, “আপনি কি 
গৌরী মল্লিকের কথা বলছেন ? তাহলে জেনে রাখুন, গৌরী আমার বান্ধবী, ববির নয়। ওর 
বাবা বিখ্যাত ব্যবসায়ী আদিনাথ মল্লিক । অতএব গৌরী তার বাহ্ধবীর স্বামীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
করতে পারে না। আর তাছাড়া এটা একটা পলিটিক্যাল খুন, ব্যন্তিগত স্ক্যান্ডাল ছড়াবার 
চেষ্টা করবেন না, প্লিজ ।? 

মিস মিত্র হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, 'কেন, এটাকে পলিটিক্যাল খুন মনে হচ্ছে কেন ?' 

প্রিয়ংবদা কিছু বলার আগেই থানা অফিসার বললেন, “আসলে ওঁর সঙ্গে অসীম সোমের 
ডেডবডি পাওয়া গিয়েছে, মানে দুজনকে একই দল খুন করতে পারে, তোমার কি মনে হয় 
জয়ন্ত ?' 

“স্যার, হতেও পারে আবার নাও হতে পারে !' 

প্রিয়ংবদা এবার নিজে থেকেই বলল, 'ওই অসীম সোম নামটা আমি ববির মুখে শুনেছি । 
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থানা অফিসারের কৌতৃহল বেড়ে গেল, 'কেসটা খুব ইনটারেস্টিং মনে হচ্ছে! জয়ন্ত 
নোট কর !' 

জয়ন্ত প্রিয়ংবদার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “কবে জেনেছেন ম্যাডাম ? 

“দু-তিনদিন আগে, কাউকে টেলিফোনে বলছিল" 

“কাকে? 

“জানি না। আমার সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা করত না।' 

মিস মিত্র জিজ্ঞেস করল, 'আচ্ছা ববিবাবুকে আপনি শেষ কখন দেখেছেন প্রিয়ংবদা ?' 

একটু ভেবে নিয়ে বলল, “কাল সন্ধ্যেবেলায়। হঠাৎ একটা ফোন পেয়ে চলে গেল।' 

“কার ফোন বলে মনে হয় আপনার ?' 

“আমাকে কিছু বলেনি ।' 

থানা অফিসার বললেন, 'তারপর আর ফেরেন নি %' 

“না। 

মিস মিত্র আশ্চর্য হযে বলল, “আপনার স্বামী সারারাত বাডিতে ফিরলেন না, এতে 
আপনি উদ্দিগ্র হন নি? 

'উদ্দিগ্ন হয়েছিলাম বৈকি ! কিন্তু ও মাঝেমাঝেই এমন প্রায়ই উধাও হয়ে যেত।' 

'কিস্তু কোথায় % 

“বলত পলিটিক্যাল ব্যাপার, আমি নাকি বুঝব না !' 

'কিস্তু একটা সন্দেহ থেকে যাচ্ছে যে প্রিয়ংবদা ! ববিবাবু কাল সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে গেছেন, সারারাত্রে বাড়ি ফিরলেন না, আপনি কোথায় ছিলেন ?' 

“কেন বলুন তো ? বাড়িতেই ছিলাম !' 

'একাই ছিলেন % 

“আশ্চর্য! আব কে থাকবে ? আচ্ছা, আমি কি এবার যেতে পারি ?' 

থানা অফিসার জযস্তকে বললেন, 'জযন্ত, তোমার আব কিছু প্রশ্ন আছে ?' 

“না স্যার, উনি এখন যেতে পারেন । তবে ক'দিন যেন বাড়িতেই থাকেন ! 

প্রিযংবদা কিন্তৃ-কিস্ত করে বলল, 'এই অবস্থায় আমি কোথায যাব ? আচ্ছা ববির 
ডেডবডি, শেষ কাজ-_” 

থানা অফিসার বললেন, 'পোস্টমর্টেম হোক, তারপর আপনাণে জানিয়ে দেব। জয়ন্ত, 
ওকে একটা ট্যাক্সি ডেকে তুলে দাও !' 

ওরা ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই থানা অফিসার বললেন, 'একটা কথা ম্যাডাম, আমি 
কিন্তু বেআইনিভাবে আপনাকে কিছু সুবিধে দিযেছি। এখন এসব কথা আপনার কাগজে বের 
হলে অন্য সাংবাদিকরা আমাকে ঝামেলায় ফেলবেন ।' 

মিস মিত্র আশ্বাস দিযে বলল, 'আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন অফিসার । আমি এই মুহূর্তেই 
কিছু লিখছি না! এই দুটো খুন সম্পর্কে পুরো তদন্ত না করে লিখব না! 

থানা অফিসার অবাক হয়ে গেলেন মিস মিত্রের কথায়, “তার মানে ? আপনি তদন্ত 
করবেন নাকি ? তাহলে আমরা কি জন্যে আছি? 

'আরে আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন কেন ? আমাকে আপনাদের বন্ধু ভাবুন না ! পৃথিবীর 
সব সভ্যদেশেই পুলিশ সাংবাদিকদের সঙ্গে এসব কাজে সহযোগিতা করে। হয়তো আমি 
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আপনাকে এমন কোন ক্লু দেব যাতে আপনার তদন্তের সুবিধে হবে 1? 

থানা অফিসার কোনরকম গুরুত্ব না দিয়েই বললেন, “আরে এ হল পলিটিক্যাল মার্ডার ! 
প্রতিদিন গ্রামেগঞ্জে হচ্ছে! এসব কেসের কোন সুরাহা হয় না, অপরাধীকে আড়াল করতে 
বড় বড় নেতারা রয়েছেন, বুঝতে পারছেন % 

'তাহলে তো চুকেই গেল। কিন্তু যদি তা না হয়! যদি দুটো মৃতদেহ কাকতালীয় ভাবে 
একই জায়গায় পাওয়া যায় ! আমি আজই খবর পেয়েছি, গৌরী মল্লিক তার বাবার কাছে 
থাকে না। কারণ এমন তো হতেই পারে, ওর বাবা আদিনাথ মল্লিক ববিবাবুর সঙ্গে ওর 
মেলামেশা পছন্দ করেন না ! বুঝতে পারছেন ?' 

থানা অফিসার স্পষ্টই বললেন, 'না। এর মধো ওই ভদ্রলোক আসছেন কেমন করে 

মিস মিত্র খুব সহজ করে বলল, 'দেখুন স্যার, ভদ্রলোক আসতেই পারেন! প্রিয়ংবদা 
যতই বলুন গৌরী ওর বান্ধবী, কিন্তু ববিবাবুর সঙ্গে গৌরীর যে খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল সে 
খবরটা আমি গৌরীর ফ্ল্যাট-এ গিয়ে জেনেছি।" 


গৌরী ফ্ল্যাট-এ ফিরে এলে ওর কাজের মহিলাটি ঘরে ঢুকে কিছুক্ষণ আগে কল্পনা মিত্র 
নামে এক মহিলার সঙ্গে যা যা কথা হযেছে সমস্ত বলল । শুধু তাই নয, গতকাল ববি ঝগড়া 
করে বেরিয়ে গেছে বলেছে তাও বলল । 

সব শুনে গৌরী রেগে গিয়ে বলল, “তোমাকে এত কথা বলতে কে বলেছে £ বাইরের 
লোকের কাছে আর কখনও ঘরের কথা বলবে না ! এখন যাও ।' 

ইঠাৎ কি মনে হল টেলিফোনের ডায়াল ঘোরাল। অন্য দিক থেকে সাড়া পেতেই বলল, 
“হ্যালো, গৌরী মল্লিক বলছি। 

অন্য প্রান্ত থেকে উত্তর এল. “একটু ধরুন' বলে কাকে যেন বলল, "চাওলা সাহেবকে 
একটু অপেক্ষা করতে বল। “তারপর হাসল, “হ্যা বলুন!" 

“কি ব্যাপার, চাওলা সাহেব মানে £' 

“ওঃ ম্যাডাম, অন্যের ব্যাপারে কেন ইন্টারেস্টেড হচ্ছেন বলুন !' 

গৌরী হঠাৎ বলল. 'আচ্ছা ববি কি” 

'আপনার দ্বিতীয় ফোন পাওযার আগেই কাজ হমে গিয়েছিল । মজার কথা হল, ওর 
ডেডবডি পাওয়া গেছে সল্টলেক-এর কাছে যেখানে আর একটা পলিটিক্যাল খুন হয়েছে ।' 

গৌরী শুনেই চিৎকার করে উঠল, “কি বললেন ? ববির ডেডবডি পাওয়া গিয়েছে ?' 

'হ্যা। কিন্তু ওটা থাকার কথা ওর নিজের ফ্ল্যাট-এ বাথরুমের সামনে । আচ্ছা আপনি 
কি জানতে চান ওটা কি করে সল্ট লেক-এ গেল £ 

'হ্যা, আমি জানতে চাই।' 

'ঠিক আছে । আসলে এর আগে আমি আমার কোন কেস-এ এমন অবাক হইনি, তাই 
খবরটা আপনাকে গিকট্‌ দেব ।' 

গৌরী আর কিছ না বলে টেলিফোন রেখে দিল । 


কশানু ফর্মগুলো এবং চেক নিয়ে আবার আদিনাথ মল্লিকের চেম্বারে এল । 
কৃশানুকে দেখেই আদিনাথ বললেন, “কই, ফর্মগুলো দেখি ! 
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কৃশানু ব্যাগ থেকে কর্মগুলো বের করে আদিনাথের হাতে দিল । আদিনাথ দেখতে দেখতে 
বললেন, “কি ব্যাপার, এ তো দেখছি ঠিকই আছে ! তবে যে বললে--” 

'ঠিকই স্যার । আসলে ওরা, বিশেষ করে আপনার মেয়ে, আমাকে সন্দেহ করেছেন । 
তাই কর্মগুলোতে কিছুই কবে নি। কিন্তু চেকগুলো দেখুন ! এগুলো অবশ্যই বাউন্স করবে !' 
হঠাৎ আদিনাথ বলে উঠলেন, "মাই গড, মার্চ মাসকে মে মাস কবে দিয়েছে ?" 

'আজ্জে হ্যা, যাতে কিছু সময পাওয়া ঘাষ ! স্যার, আমি খুব ভয পাচ্ছি । আপুনি আমাকে 
বাচান, প্লিজ !' 

আদিনাথ বোঝালেন, “এগুলো আমার কাছে থাক । তমি ওদেব বলাবে জমা দেবার আগে 
আমার সেক্রেটারি তোমার কাছ থেকে ফর্মগ্ুলো চেকসমেত ফিরিয়ে নিযে গিয়েছে । বলেছে 
আগামীকাল জমা দেওয়! হবে।' 

কশানু শুনে বলল, “কিন্তু অমিতাভবাবু যদি জানতে পাবেন আমি এখানে এসেছি_” 

“হ্যা, তাতে কি হযেছে ? তৃমি বলবে মামাব সেক্রেটারি জোব কবে এখানে নিযে এসেছে । 
কৃশানু, আমি তোমার মায়ের অনুরোধ রাখব । ভুমি এসব কাভ ছেড়ে দাও । আমার এখানে 
চাকরির জন্যে একটা দরখাস্ত কাল জমা দিয়ে মাবে। এখন ঘেতে পার ।' 

কৃশানু চলে যেতেই সেক্রেটারি ঘরে ঢুকে বলল, “সাব, অমিতাভবাবু কোন কবে জানতে 
চেযেছিলেন আমি অফিসে আছি কিনা--' 

“তাই নাকি ? তারপর ?' 

“আপনার নির্দেশমত উত্তর দেওয়া হযেছে ।' 

আদিনাথ চেয়ারে হেলান দিযে কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ কবে বসে রইলেন । তারপর একসময় 
বললেন, “সেই কাঁকডার গল্পটা, যারা ডিম থেকে বেবিযেই মায়ের মাংস খায-বাট আমি 
সেটা হতে দেব না! "না, নেভার !? 


॥ ২২ ॥ 

প্রথম দিন কাণ্ডনের সঙ্গে দেখা না হলেও এবার নাল! ঠিক কবেছিল যেমন করে হোক 
দেখা করবেই। তাই কাণ্চনের ফ্লযাট-এর বৃদ্ধ লোকটিকে বলতেই সে বলল 'আমাব খুব ভয় 
করছে মা। দাদাবাবুর আদেশ অমান্য কবা কি উচিত হবে ? «* ক্লাট-এ উনি আকেন। 
খুব দরকার পড়লে ওখান থেকে ফোন করতে বলেছেন এখানে । তাই আপনি ষদি আর 
জোর না করেন! 

নীলা একটু হতাশ হয়ে বলল, 'বাঃ, এতদুবে এসে ফিবে যাব ? আচ্ছা, সেবার যখন 
ওই ক্ল্যাট-এ গিয়েছিলাম, সেই খবর শুনে আপনার দাদাবাবু কি বলেছিলেন ?' 

'আমি নাম বলতে পারিনি বলে খুব বেগে গিয়েছিলেন । ক'বণ আপনি বলেছিলেন বন্ধু 
বললেই চিনতে পারবেন ! 

'তারপর ? 

'দাদাবাবু একটু ভাবলেন । তারপর বললেন, 'বশ্থু ? নালা না'ক £ তা হ্যা মা, আপনার 
নাম কি নীলা ?' 

এবার নীলা হেসে ফেলল, 'হ্যা। আমি এই আঁকার ক্লাট-এ গেলে জাপনার দাদাবাবু 
কিছুই মনে করবেন না। আমি বলছি আপনার কোন বিপদ হবে না।' 
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বৃদ্ধ লোকটির কি জানি কেন একটু সন্দেহ হতে বলল, 'তা হ্যা মা, একটা কথা জিজ্ঞেস 
করব যদি কিছু মনে না করেন?' 

“হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই ।' 

'বুড়ো হয়েছি তো, আমি ঠিক বুঝতে পারি না আজকালকার মেয়েদের দেখে । আপনি 
এখনও আইবুড়ো না বিয়ে-থা হয়ে গিয়েছে ? 

নীলা হেসে বলল, 'ধরুন বিয়ে হয়নি !' 

'তাহলে আমি বেচে যাই। আপনার নাম বলার পর বাবুর মুখটা কিরকম নরম হয়ে 
গয়েছিল। মানুষটা বড় উড়নচণ্ডী। নিজের খেয়ালে থাকে । তাই বলছিলাম--" 

এবার নীল! আশ্বস্ত করল, 'আপনাকে আর কিছু বলতে হবে না। আপনি ওই ক্ল্যাট- 
এ চলে যান। শুধু বলুন ক তলায় আর কত নম্বর ফ্ল্যাট ? 

বদ্ধ লোকটি ভয়ে ভয়ে বলল, 'তিনতলাষ, ডানহাতি ক্ল্যাট । কোন নম্বর নেই ।' 

নীলা আর অপেক্ষা না করে দূত উঠে গিয়ে দরজার পাশে বোতাম টিপল। দ্বিতীয়বার 
বাজাবার পর দরজা খুলল । পাজামা-প্াঞ্জাবি পরা কাণ্টনই দরজা খুলল । 

নীলাকে দেখেই অবাক হয়ে বলল, 'আরে কি ব্যাপার ? এখানে % 

“উত্তরটা এখানেই দাঁড়িযে বলব, নাকি ভেতরে ঢুকতে দেবে ?' 

কাণ্তনকে একটু চিন্তা করতে দেখে নীলা বলল, 'অবশ্য তোমার যদি আপত্তি থাকে, 
তাহলে আমি চলে যাচ্ছি !' 

কাণ্তন বলল, “আরে না না। এসে ভেতরে এসো। 

নীলা ভেতরে ঢুকলে কাণ্টন আবার দরজাটা ভেজিয়ে দিল। 

ঘরের চারদিক দেখতে দেখতে নীলা জিজ্ঞেস করল, 'তুমি কি এখন আঁকছিলে ?' 

'হ্যা। তুমি নিশ্চয়ই আমার ওই ফ্ল্যাট থেকে ঠিকানা আদায করেছ ?' 

নীলা বলল, 'ঠিকই ধরেছ। আর সেজন্যে কিস্তু ওই বুড়ো মানুষটাকে দায়ী করো না! 

“দায়ী নিশ্চয়ই কবব ! ওকে বাররার বলেছিলাম এখানে কাউকে আনবি না । এমন কি 
ওকেও এখানে আসতে বারণ করেছিলাম । খুব দরকার পড়লে ফোন করতে বলেছিলাম । 
তা সত্বেও ও 

“ও সেইজন্যে তুমি আমাকে বসতে বলছ ন! £ 

'না, না। তুমি বসো।' 

নীলা এবার নরম সুরে বলল, 'আমি বুডে! মান্ষটাকে জোর করে এই ফ্ল্যাটের ঠিকানা 
নিয়েছি। ও সত্যিই নির্দোষ । আসলে তোমার ছবি আকার জগতটাকে দেখার খুব ইচ্ছে 
করছিল ।' 

“হঠাৎ ? 

'দেখ কাণ্টন, সব কিছু কি ছন্দ মেনে হয ?' 

কাণ্চন কথাটাকে খুব একটা গুরুত্র না দিয়ে বলল, "আমার এখানে তেমন কোন ব্যবস্থা 
নেই, তবে র্লাস্কে কফি আছে । খাবে ? আমি এই একটু আগে খেলাম ।' 

নীলা মাথা নেডে বলল, 'তুমি কেমন আছ কাণ্ন ?' 

'খুব ভাল আছি। তুমি কেমন আছ ? শুনেছি বিশাল বড়লোকের সঙ্গে তোমার বিয়ে 
হয়েছে। সুখ তোমার পায়ে নুপুরের মত বেজে চলেছে । তোমার তো খারাপ থাকার কথা নয় ! 
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নীলা মুখ গম্ভীর করে বলল, “ঠিকই শুনেছ। তবে সেই নৃপুরের ভাঙ্গা দানায় পা কেটেও 
তো যেতে পারে ! বাদ দাও ওসব কথা । কাণ্নন, এবার তুমি বিয়ে কর ' 

কাণ্ঠন ফিক করে হেসে বলল, “এই প্রস্তাব দিতে তুমি এত কষ্ট করে এখানে এসেছ ?' 

নীলাও ছাড়ল না, “বেশ বল, কেন বিয়ে করছ না?" 

“এটা কেন বুঝছ না, অনেকের অনেক কিছু হয় না, আমারও বিয়েটা হল না। কিন্তু 
তুমি যদি ভাব আমি দেবদাস হয়ে জীবন কাটাচ্ছি, তাহলে তোমার ধারণা ভূল হবে । আমি 
ছবি আঁকি । অতএব মহিলার সঙ্গ পেতে আমার অসুবিধে হয না।' 

নীলা অবাক হযে চেয়ে থুকে কাণ্ঠনের মুখের দিকে । তাবপর ধীরে ধারে এগিয়ে যায় 
কাণ্চনের সামনে । 

নীলার হঠাৎ এখানে আসার কারণ বুঝতে না পেরে কাণ্চন বলল, "দেখ নীলা, সেদিন 
আকাদেমীব সামনে তোমাকে অনেকদিন পরে দেখলাম | এটা তো ঠিক, আমি তোমাকে 
কখনও বিরন্ত করিনি । আমার ওপর আস্থা না রেখে তুমি তোমাব ভবিষৎ বেছে নিয়েছিলে। 
এব জন্যে কি আমি কোনদিন কোন অভিযোগ ক'রছি ? তাহলে কি দরকার ছিল গাড়ি থামিয়ে 
নেমে এসে আমার খবর নেবার ? আব আজই বা কেন এখানে এসেছ ?' 

নীলা এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবে ভেবে না পেয়ে বলল, "শুনবে কেন এসেছি ? আসলে 
কোন উদ্দেশ্য নিয়ে আসিনি । মনে হল, এসমধ তোমার কাছে না এসে আমার পরিত্রাণ নেই, 
তাই এলাম ।' 

কাণ্ঠন অবাক হয়ে গেল, “সে কি! এখন তুমি বিখ্যাত মল্লিক বাডিব বউ, তোমার 
চারপাশে "অমিতাভ মল্লিকের গৌরব, তোমার পেছনে ওই বাড়ির এঁতিহ্য ... 

নীলা আর শুনতে না চেয়ে বলল, 'একেবারে ভূল কথা । আচ্ছা কাণন্টন, মহাভারতের 
পর্ন তোমার জানা আছে নিশ্চযই ? দুর্যেধন-যুধিষ্িরদের দিন এখন শেম । মনে করে দেখ 
কৃষ্ণ যদুবংশের পতন ক'তর চোখে দেখছেন। অতএব আমাব কোন অতীত নেই, বর্তমান 
নেই, ভবিষ্যৎকেও মানতে চাই না।' 

নীলার কথা শুনে কাণ্ঠন আশ্চর্য হয়ে বলল, "তাহলে কি তুমি তোমার স্বামীকে ভালবাস 
না? 

নীলা একটু ব্যঙ্গের হাসি হোসে বলল, 'ভালবাসা ! ভ'লবাসা কাকে বলে জান তুমি ? 
একপক্ষ শুধু যন্ত্রণা দেবে, নেবে না । আর তাকে মেনে নিতে হবে ? লঙালী মেয়েদের প্রতিটি 
দিন অপমানিত হযেও সিথিতে সিঁদুর পরাব যে অভ্যেস তাকে কি ভালবাসা বলা যায় ? 
তার ইচ্ছে-অনিচ্ছের তোযাক্কা না করে হঠাৎ খেয়াল হলে যে ভদ্রলোক তাকে রেপ করেন, 
তিনি স্বামী বলে তাকে ভালবাসতে হবে 2 কাণ্টন, বিশ্বাস কর আমি আর পারছি না!" 

“তাহলে তুমি বেরিয়ে আসছ না কেন ? 

ওখানেও তো সেই মহাভারতের গল্প । বেশিরভাগ বাঙালী মেয়ে আজ মহাভারতের 
অভিমন্যু, শ্বশুরবাড়িতে ঢুকতে জানে-বেরুতে জানে না। 

কাণ্ঠন মাথা নেড়ে বূলে, 'এটা কোন যুক্তি নয়। অন্তত তোমার মত মেয়ের মুখে এ- 
ধরনের কথা মানায় না। আসলে আমার ধারণা তুমি ভয় পাচ্ছ, নিজের সিকিওরিটির কথা 
চিন্তা করছ!' 

নীলা ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, 'ঠিকই। কাণ্ণন, অতীতকে তোমার মনে পড়ে ? কলেজে পড়ার 


১২৫ 


সময় একদিন আমরা সত্যজিৎ রায়ের “কাণ্টনজজ্ঘা' সিনেমাটা দেখতে গিয়েছিলাম । একটা 
জায়গায় অলকানন্দা রায় যখন বিশ্বনাথকে অবহেলা করেছিল তখন উনি বলেছিলেন, 
'মনীষা, কলকাতায় ফিরে গিয়ে যদি তোমার মনে হয় ভালবাসার চেয়ে সিকিওরিটি অনেক 
মূল্যবান, তাহলে আমার সঙ্গে দেখা কোর ! মনে আছে সে দিনটার কথা ? সেদিন হাউস 
থেকে বেরিয়ে আমরা দুজনেই বড়লোক বিশ্বনাথকে উড়িয়ে দিয়ে গরীব অরুণ মুখাজীকে 
ভালবেসেছিলাম !' 

কাণ্চন বলল, “হ্যা, মনে আছে। তখন আমিও গরীব ছিলাম ।' 

'সে তো আমিও ।' 

কাণ্ঠন একটু ভেবে বলল, 'কিছু যদি মনে না কর তো একটা অনুরোধ করছি! অবশ্য 
তোমার কথা ভেবেই বলছি, আমার মনে হয তোমার আর এখানে থাকা উচিত নয়। কারণ 
আমরা ক্রমশ দুর্বল হয়ে যাচ্ছি ।' 

নীলা হেসে বলল, “আমার কথা ? হায় রে, তুমি আমার কথা কতটুকু জান ? আমার 
স্বামী মদ্যপান এবং বাঙ্গবীদের সঙ্গ উপভোগ করে বাড়ি ফেরেন সেই মধ্যরাত্রে। আমার 
শ্বশুরমশায় তাঁর ক্ষমতার গর্বে ধৃতরাষ্ট্র হযে আছেন। আর আমার ননদ থাকে আলাদা এবং 
একা । সে প্রায়ই বলে, বউদি, তুমি কি করে এখনও সহ্য করে আছ £' 

নীলার দু চোখে জল টলটল করছে দেখে কাণন ব্যস্ত হয়ে বলল, 'একি, তুমি কীদছ ?' 

নীলা আস্তে আস্তে মুখ তুলতে কাণ্ঠন এগিয়ে গিযে বলল, “নীলা, তুমি পারবে আমাকে 
সাহায্য করতে ? 

নীলা অবাক হয়ে বলল, “কি বলছ তুমি কাণ্ঠন ?' 

'হ্যা। বিশ্বাস কর, এতদিন ধরে আমি যে ছবি এঁকে চলেছি, লক্ষ লক্ষ টাকা দিয়ে যে সব 
ছবি বিক্রী হয়েছে, তার কোনটাই আমাকে তৃপ্তি দেয় নি। কারণ তার কোনটার মধ্যেই প্রাণ ছিল 
না। আমি যে মুখ আকতে চেয়েছিলাম অথচ আমি পারিনি-তা এই মুহুর্তে দেখতে পেলাম।' 

নীলা তার বর্তমান ভবিষ্যৎকে ভুলে গিয়ে আবেগের বশে ছুটে গিয়ে কাণ্তনকে জড়িযে 
ধরে বলল, “কাণ্টন ! 

অনেকক্ষণ এভাবে থাকার পর একসময় নীলা কাণুনের বাহুবন্ধন থেফে নিজেকে ছাডিয়ে 
চোখ মুছতে মুছতে বলল, 'আমি যাচ্ছি, কাণ্ুন !' 

'তুমি কি আর আসবে না £ 'আমি কিন্তু তোমার জন্যে অপেক্ষা করে থাকব, যতদিন 
তুমি না ফিরে আস !' 

নীলা বলল, 'তুমি বড় সহজ মানুষ কাণ্টন। অভিমন্যুরা কখনও কিরে আসে না। আমি 
চেষ্টা করলেও আর ফিরতে পারব না। এই দ্যাখ না, তোমার কথা কিরকম ভুলেছিলাম ! 
তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল কিন্তু সেদিন আকাদেমির সামনে তোমায় দেখে যে টান অনুভব 
করলাম তা তো আগে করিনি । এখন তোমার সঙ্গে ঘানষ্ঠতা মানে আমার স্বামী যে জীবনযাপন 
করছে তাই অনুসরণ করা। কিছু মনে করো না, এটা এখন আমার পক্ষে অসম্ভব । 

কাণ্ঠন একটু অপ্রস্তৃত হযে বলল, "তাহলে £' 

“না না, আর আমাকে বাধা দিও না, আমাকে যেতে দাও, প্লিজ !' 

কাণ্টন ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় বলল, ঠিক আছে, তোমাকে আর বাধা দেব না! কিন্তু নীলা, 
আমার একটা কথা রাখবে £% 
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নীলা বলল, “তুমি এভাবে আমাকে দুর্বল করে দিও না!' 

'না, সেরকম কিছু নয়। আমি তোমার একটা ছবি আঁকতে চাই। তুমি ঘণ্টাখানেক 
আমাকে সময় দাও !' 

নীলার আবার চোখ ছলছল করে উঠল | কোনরকমে চেপে বলল, “এই শরীর দেখে দেখে 
ক্যানভাসে ছবি আকবে ? তার চেয়ে চোখ বন্ধ করো, দ্যাখ তো, বন্ধ চোখের পাতায় আমায় 
দেখতে পাও কিনা ! যদি পাও তাহলেই আমায় এঁকো ! এবার আসি।' 

আর একমুহূর্ত অপেক্ষা না করে নীলা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


এতদিন আদিনাথ মল্লিকের বিরুদ্ধে কোনরকম বিরোধিতা না করলেও ভেতরে ভেতরে 
কিন্তু তার সঙ্গে সংঘর্ষের জন্য প্রস্তুতি নিতে থাকেন চাওলা । আর এ কাজে উনি রাজেশের 
সাহায্য চান । তাই সেদিন রাজেশের চেম্বারে গিযে ওঁর সঙ্গে গভীর আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন 
চাওলা । লোকটির চেহারা এবং পোশাক দেখলে মনে হবে একজন দর্শনের অধ্যাপক । কথা 
বলছিলেন চিবিয়ে চিবিয়ে । 

'বলুন চাওলা সাহেব, আপনার জন্যে কি করতে পাবি ?' 

চাওলা বললেন, “আপনাকে তো আমি টেলিকোনে সব বলেছি ।' 

“ঠিক আছে, আপনি বসুন।' এবং সঙ্গের লোকটিকে বললেন, “মগ্ুল, চাওলা সাহেবের 
ক্যাসেটটা অন কর !' বলে ইশারা করলেন। 

ইশাবা দেখামাত্র লোকটি এগিষে গিষে টেপ-এ ক্যাসেট ঢুকিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
চাওলার গল্লা শোনা! গেল £ “আদিনাথ মলিক আমাকে শেষ করে দিতে চান। আমার 
আমেরিকার ব্যবসা উনি নষ্ট করেছেন, বাইপাসের জমিটা ওঁর ইনফুয়েন্স-এ আটকে আছে। 
আমি আপনার সাহায্য চাই ! আমি বদলা চাই ! 

ক্যাসেটের গলা চিনতে পেরে চাওলা অবাক হয়ে বললেন, “এ কি ! আমার টেলিফোনের 
কথা আপনি টেপ করেছেন ? 

“কি করব বলুন ! আজকাল আমার মেমারি ভাল কাজ করে না। সবকথা মনেও রাখতে 
পারি না। আর আপনি যা বলেছেন তা যে কখনও ভুলে যাবেন না এর তো কোন নিশ্চযতা 
নেই, তাই না ? হ্যা, আদিনাথ মল্লিকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে চান £' 

'হ্যা চাই। এতদিন আমি লোকটাকে ডিস্টার্ব করিনি। কিন্তু উনি সখন আমার সঙ্গে__, 
আমি ওর ছেলেকে দিয়ে সতর্ক করেছিলাম, কিন্তু কোন কাজ হয়নি ।' 

সব শুনে রাজেশ বললেন, 'ঠিক আছে, ওঁর ফ্যাক্টরিগুলোতে আমি স্রাইক করিয়ে দিচ্ছি। 
নাকি ডিনামাইট দিযে উড়িয়ে দিতে বলছেন ! আসলে আমি জানতে চাই আপনি কি চান ?" 

চাওলা বললেন, 'অল আউট।' 

রাজেশ একটু মাথা চুলকে বললেন, “তাহলে খরচ একটু বেশী পড়বে, চাওলা সাহেব ।' 

'কোন অসুবিধে হবে না।' 

রাজেশ আর একবার জানতে চাইলেন, 'ওর ছেলেকে ম্যানেজ করতে পারলেন না? 

'আসলে অমিতাভর কোন ক্ষমতাই নেই !' 

'কিন্তু এটা তো ঠিক, বাবা মারা গেলে সব ক্ষমতা ওর হাতে যাবে। তাই বলি কি, 
বাপটাকে মেরে ফেলুন !? 
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“না, লোকটাকে আমি মারতে চাই না।" 

রাজেশ বাধা দিয়ে বললেন, “আরে ছি ছি, আপনি কেন মারবেন ? এর জন্যে তো মঞ্জুল 
আছে।' 

হঠাৎ চাওলা গন্তীর হয়ে বললেন, রাজেশভাই, আদিনাথ মল্লিককে খুন করলে পুলিশ 
কিন্তু আমাকে সন্দেহ করতে পারে। ওঁর ছেলেরাই হয়তো পুলিসকে আমার নাম বলবে । 
তার চেয়ে আমার হাতে অন্য অস্ত্র আছে। কিন্তু এককালে নুন খেয়েছি তো, তাই ওই অস্ত্রটা 
ব্যবহার করতে চাই না ! 

রাজেশ আশ্চর্য হয়ে বললেন, 'বেশ মজার কথা বলেন তো আপনি! 

“শুনুন রাজেশভাই, এই কাগজে যে ফোন নাম্বার রয়েছে সেটা একজন ডান্তারের । আপনি 
এই লোকটাকে ব্যবহার করুন। কারণ আদিনাথের ব্যাপারে ডাত্তারের সঙ্গে কথা বললেই 
সেই অস্ত্রটা পেয়ে যাবেন । আমি কি আপনাকে এখন চেক দিতে পারি £' 

রাজেশ হাঃ হাঃ করে হেসে বললেন, “বাঃ, চমতকার ! আপনি আমাকে ফাঁসাতে চাইছেন 
চাওলা সাহেব ?' 

মিঃ চাওলা লজ্জা পেয়ে বললেন, “ছি ছি, এ কি বলছেন।' 

“শুনুন চাওলা সাহেব, ওই চেক-টেক-এর কারবার এই লাইনে চলে না তা আপনি তো 
ভাল করেই জানেন ! আমার সঙ্গে দুনন্বরী করে কলকাতায় কেউ পরের দিন ঘুম থেকে ওঠে 
না। কি বুঝলেন ?' 

ঠিক সেই সময় টেলিফোনটা বেজে উঠতেই রাজেশ এগিযে গিয়ে রিসিভারটা তুলে কথা 
বললেন, “কে? ও ! হ্যা ভাইটি ! মারুতি ভ্যান ? কত নম্বর ? ভেরি গুড !' 

রিসিভারটা রেখে চাওলার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ঠিক আছে চাওলা সাহেব । আমি 
আপনার ডান্তারের সঙ্গে কথা বলি। কারণ ব্যবহার করাব আগে অস্ত্রটা দেখে দেওযা উচিত । 
কিন্ভু আপনি আজই পাঁচ লক্ষ রেডি রাখুন। মগ্জুল নিযে আসবে । 

চাওলা মাথায় হাত দিয়ে বললেন, “পাঁচ লক্ষ টাকা !' 

রাজেশ চিবিয়ে চিবিয়ে বললেন, “আমি দরাদরি ভালবাসি না, চাওলা সাহেব । আর হ্যা, 
ক্লায়েন্টকে স্কুইজ করি না কখনই। আপনার চিন্তা কিসের ? আমেরিকাব ব্যবসা আর 
বাইপাসের জমি থেকে এটা সহজেই ম্যানেজ করে নিতে পারবেন । ও তো আপনাব হাতের 
ময়লা । এটা তো ঠিক, আদিনাথ মল্লিককে খতম করতে যদি অস্ত্র ব্যবহার কবতে হয় তাহলে 
আপনাকে তার জন্যে বহুগুণ দাম দিতে হবে । তৈরী থাকুন । এখন আপনি আসতে পারেন_ 


চাওলা ঘর থেকে বেবিযে যেতেই রাজেশ ইন্টারকমের বোতাম টিপে বললেন, “সুধাকর, 
চলে এসো !: 

মনটাকে ফ্রি রাখতে টেপ-এ একটা হিন্দী গানের ক্যাসেট ঢুকিয়ে চোখ বন্ধ করে গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তাল দিতে লাগলেন। এমন সময় উকিলের কোট পরা সুধাকর ঘরে ঢুকতেই 
রাজেশ শব্দটা কমিয়ে দিয়ে বললেন, “এসো ভাইটি ! তোমরা জুনিয়ররাই তো কোট সামলে 
দিচ্ছ। এই সিনিয়রকে আর দরকারই পড়ছে না। যাই হোক, সব ঠিক হ্যায় £' 

“বিলকুল।' 

“হ্যা দ্যাখো ভাইটি, আমার মন বলছে একজনের উকিল দরকার হবে খুব শিগগির । 


১২৮ 


আমি বলি কি, আজেবাজে লোকের হাতে পড়ার আগে আমাদের উচিত তার কাছে যাওয়া, 
সাহায্য করা। কিন্তু লোকটা যে কে তা অবশ্য এখনও আমি জানি না। কিন্তু এই মারুতি 
ভ্যানের নাস্বারটা পেযে গেছি। তুমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ভ্যানের মালিকের নামঠিকানা 
যোগাড় করে ফেল-__ একটা কাগজে নাম্বারটা লিখে লোকটির হাতে দিয়ে টেপ-এর শব্দটা 
বাড়িয়ে দিলেন । 

লোকটি নাম্বারটা নিযে চলে গেল। 


চিত্রলেখার কলকাতায় আসার খবরটা প্রফেসর রায়ের মুখ থেকে শোনবার পরেই 
আদিনাথের মনের মধ্যে একটা অস্থিরতা দেখা দিল । শুধু তাই নয, যেদিন শুনা লন চিত্রলেখা 
ওর সঙ্গে দেখা করতে চান সেই দিন থেকেই মনটা ছটফট করছিল । তাই নিজেকে আর 
স্থির রাখতে না পেরে সোজা প্রফেসর রাষের বাড়িতে এসে হাজির । বেল টিপতেই দরজাটা 
খুলে গেল। 

আদিনাথকে দেখে প্রফেসার রায় একগাল হেসে বললেন, 'আরে এসো এসো ।' 

আদিনাথ ঘরে ঢুকলে প্রফেসার ওর হাতদুটো ধরে বললেন, 'এক্েবারে সাহেবদের টাইম 
দেখছি ! কিন্তু যাই বল অদিনাথ, দারুণ দেখাচ্ছে তোমাকে ! সন্ধ্যেবেলায় মানিয়েছে ভাল ।' 

আদিনাথ আরেকবার নিজেকে ভাল করে দেখে নিয়ে বললেন. “না, ভাবলাম অনেকদিন 
ধুতি-পাঞ্জাবি পরা হুয়নি। তাই-যাবে না ?' 

“আরে বসো বসো ! কি খাবে বল? 

আদিনথ প্লোফায বসে বললেন, “সরি । আমি যে যখন তখন খাই না তা তো তুমি জান ।' 

'ও হ্যা। একদম ভুলে গেছি।' খানিকক্ষণ আদিনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
বললেন, “আচ্ছা, তোমার কি হয়েছে বল তো ?' 

“কেন, তোমার কি কিছু মনে হচ্ছে ?' 

'তোমার মুখ কিন্তু তাই বলছে।' 

সোফায় মাথাটা হেলান দিযে বললেন, "আসলে কি জান, আমি এতদিনে শাজাহানের 
অবস্থাটা বুঝতে পারছি। বদ্ধ শাজাহান, যার চারপাশে শুধু বিশ্বাসঘাতকের ভীড় । আমার 
অবস্থাটাও ঠিক তেমনই একমাত্র তুমি ছাডা আমার আর কেউ নেই, রায়। বিশ্বাস করো, 
একেবারে একলা হয়ে গেছি । 

প্রফেসর বন্ধুর ধারণাটাকে উড়িয়ে দিয়ে বললেন, "কি যা-তা বলছ ? তোমার অত সুন্দর 
ছেলেমেয়েরা 

আদিনাথ ব্যঙ্গের হাসি হেসে বললেন, “ঠিকই বলেছ। কিন্তু জেনে রাখো, যে কোন 
মুহূর্তেই ওরা ওরঙ্গজীব হয়ে যাবে। গুঁরঙ্গজীৰ তো তবু বাপকে প্রাণে মারে নি, দুর্গে বন্দী 
করে রেখেছিল । আমিও ভাবতাম এরা সব আমার- আমি যেমন চাইব এরা তেমন চলবে। 
আমি ভুল ভেবেছিলাম, প্রফেসার ।' 

প্রফেসার আদিনাথের মানসিক অবস্থা বুঝতে পেরে বললেন, “তাই যদি মনে হয় তাহলে 
আর ওদের পথ আগলে আছ কেন আদিনাথ ! সরে দাডাও ! লেট দেম গো এাহেড ! ব্যবসা- 
ট্যাবসা সব ওদের ওপর ছেড়ে দিয়ে বিশ্রাম নাও। তেমন বুঝলে তোমার দার্জিলিং-এর 
বাড়িতে চলে যাও। ওরা ওদের মত চলুক ।' 


স্বপ্নের বাজার- ৯ ১২৯ 


আদিনাথ মাথা নেড়ে বললেন, 'ঠিক। আমিও সেইরকমই ভাবছি। শুধু একজনের সঙ্গে 
কথা বলা দরকার । সে যদি আমাকে ক্ষমা করে, এইসময়ে আমার পাশে এসে দাঁড়ায়, তাহলে 
আর একমুহূর্ত আমি এখানে থাকব না। সকলে জানবে আমি হয়তো পালিয়ে যাচ্ছি, কিন্তু 
চিত্রলেখা সঙ্গে থাকলে আমি সেই হার মেনে নিতে রাজী আছি। চল !' 

“কোথায় ? 

'বাঃ, আমাদের কোথায় যাওয়াব কথা ছিল তা ভুলে গেলে কি করে ?' 

প্রফেসার ভেবে বললেন, “হ্যা হ্যা, ছিল বটে, কিন্তু একটু সমস্যা হয়ে গেছে আদিনাথ । 
আমার এক কাজিন গুরুতর অসুস্থ । তাকে দেখতে যেতে হবে আমাকে ।' 

“খবরটা কখন পেয়েছ ?' 

'এই একটু আগে ।' 

আদিনাথ হতাশ হয়ে একটা নিঃশ্বাস ফেলে বসে পড়লেন। 

আদিনাথকে ভেঙ্গে পড়তে দেখে প্রফেসার বললেন, "কিছু করার নেই। চিত্রলেখাও হঠাৎ 
মত পরিবর্তন কবেছেন।' 

আদিনাথের মুখের চেহারা এক মুহূর্তে পাল্টে গেল । উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস কবলেন, 'তার 
মানে ? সে আমার সঙ্গে দেখা করতে চায় না? 

“নো নো, তা নয় । আসলে চিত্রলেখা তার বাড়িতে তোমার সঙ্গে দেখা করতে চান না। 
তিনি বলেছেন ও-বাড়িতে গেলে তুমি ওর গেস্ট হয়ে যাবে। তাই তোমার সঙ্গে সব কথা 
স্পষ্ট বলতে পারবে না।' 

আদিনাথের কৌতৃহল বেড়ে গেল, 'তাহলে ?' 

'তুমি এখানে বসো। বাড়িতে কাজের লোক আছে। যা চাইবে সে এনে দেবে । চিত্রলেখা 
এখানেই আসবেন ।' 

“এখানে ? 

'হ্যা। উনি সেটাই পছন্দ করলেন । ওঁর সঙ্গে কথাবার্তা বলে নাও । আমি চেষ্টা করছি 
যত তাড়াতাড়ি পারি ফিরে আসতে । ঠিক আছে ?' 

'বেশ। তবে খুব তাড়াতাড়ি ফিরে এসো কিন্তু !' 

প্রফেসার ঘর থেকে বেরিষ্নে গেলেন দরজা বন্ধ করে । আদিনাথ একটা বই নিয়ে পাতা 
ওল্টাতে লাগলেন । মনটা উসখুস করতে লাগল । মাঝে মাঝে উঠে দাঁড়াচ্ছেন, আবার 
সোফায় বসছেন । 

হঠাৎ চেঁচিয়ে কাকে যেন ডাকলেন, 'কেউ আছো ?' 

কাজের লোকটি সামনে এসে দাড়াল । 

আদিনাথ বললেন, “শোন, আমি চলে যাচ্ছি। তোমার বাবুকে বলবে পরে ফোন করতে !' 

কথাটা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে কলিংবেলটা বেজে উঠল । 

কাজের লোকটি দরজার দিকে এগোতেই আদিনাথ বললেন, “দাঁড়াও, তুমি ভেতরে 
যাও-_-আমি দেখছি !' 

দরজা খুলেই চিত্রলেখাকে দেখে আদিনাথের মুখে একটা হাসির রেখা ফুটে উঠল। কিন্তু 
কোনরকম উচ্ছ্বাস না দেখিয়ে বললেন, 'এসো, ঘরে এসো ! 

চিত্রলেখা ভেতরে ঢুকতে ইতস্তত করতে লাগলেন । 


১৩০ 


॥ ২৩ ॥ 

কৃশানুর সঙ্গে কথামতো অমিতাভ সোজা কৃশানুর বাড়িতে এসে পৌঁছল সন্ধ্যেবেলায়। 

কৃশানুর কথাটা মনে ছিল কিনা বোঝা গেল না। কারণ এই সময়ে অমিতাভকে আসতে 
দেখে বলল, “কি ব্যাপার অমিতাভবাবু, আপনি ? 

অমিতাভ আশ্চর্য হয়ে বলল, “সে কি ! আমি তো বলেছিলাম আসব । যাই হোক, আমি 
আপনাকে টাকাটা দিতে এসেছি । জমা দেওয়ার রসিদটা আমাব চাই 1' 

কশানু কিন্তু-কিস্তু করে বলল, “ওগুলো তো আজ জমা দেওযা হযনি ! 

'কেন ?' 

'আপনার বাবার সেক্রেটারি ওগুলো ফেরৎ নিয়ে গেলেন। আমাকে ওর সঙ্গে যেতে 
হয়েছিল আপনাদের অফিসে ।' 

'তারপর ? 

“আপনার বাবা বললেন, আগামীকাল জমা দিতে । 

একথা শোনার পর অমিতাভ বেশ গম্ভীর হয়ে বলল, “কেন ? তিনি কি তিথিনক্ষত্র দেখে 
জমা দিচ্ছেন নাকি ?' 

কৃশানুও এবার একটু রেগে বলল, 'এসব প্রশ্ন আপনি আপনার বাবাকে গিযে জিজ্ঞেস 
করুন। আমাকে খামোকা বিরন্ত করছেন কেন ?' 

অমিতাভ অবাক হয়ে ভুরু কুঁচকে বলল, কি ব্যাপার ! হঠাৎ দেখছি গলা তুলে কথা 
বলছেন ? শুনুন কৃশানুবাবু, টাকার বিনিময়ে যারা কাজ করে, তাদের গলা তোলা মোটেই 
শোভা পান্ন না । একটা কথা জেনে রাখুন, হেলে সাপের দাঁতে যতই চেষ্টা করুক কেউটের 
বিষ জমতে পারে না।' 

কৃশানু শুনে বলল, “মনে হচ্ছে উনি নমিনি পাল্টাতে পারেন ।' 

“একথা কি উনি বলেছেন £' 

'হ্যা। তবে কাকে করবেন জানি না।' 

“আচ্ছা, আপনি আমাদের ওখান থেকে বেরিয়ে সোজা জমা দিতে গিয়েছিলেন ?' 

“কেন ? আপনার সন্দেহ হচ্ছে নাকি 2 

অমিতাভ বেশ জোরের সঙ্গেই বলল, 'হ্যা, হচ্ছে । যদিও অফিসে ফোন করে জেনেছি 
বাবার সেক্রেটারি বাইরে গেছেন, তবু-_ ! কারণ এর মধ্যে আমরা জেনে গেছি যে আপনি 
মিথ্যেবাদী ! 

কৃশানু চিৎকার করে বলল, “কি বললেন, মিথ্যেবাদী ! তবে শুনে রাখুন, আপনি যা ইচ্ছে 
ভাবতে পারেন ! আপাতত আমাকে রেহাই দিন !' 

অমিতাভ এবার একটু নরম সুরে বলল, “শুনুন কৃশানুবাবু, গৌরী আমার বোন এটা তো 
আপনার জানা ! ও এখন খুব আপসেট হয়ে পড়েছে। শুধু তাই নয়, ববিকে ও বন্ধু বলে 
মনে করত, সেই ববি খুন হয়েছে। এ খবরটা কি জানেন ? 

কৃশানু 'হ্যা-না' কি বলবে ভেবে না পেয়ে ভয়ে ভয়ে বলল, 'আমি কিছু জানি না।' 

'হুঁ। তবে ববি খুন হওয়ায় আমি অবশ্য খুশী হয়েছি। সত্যি কথা বলতে কি, লোকটা 
একটা লুম্ফেন। গৌরী যে কিভাবে ওর খপ্পরে পড়েছিল তা ঈশ্বরই জানেন। মুশকিল হল, 
আপনি গৌরীর কাছে কিছু মিথ্যে কথা বলেছিলেন, কিন্তু কেন?' 
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'কি ব্যাপারে ?' 

'আপনি গৌরীকে বলেছেন ওই ফ্ল্যাট থেকে ববি আপনার সঙ্গে বিকেল নাগাদ 
বেরিয়েছিল। বেরিয়ে সে তার মত চলে গিয়েছিল। কিন্তু আমি আপনাকে অনেক রাতে 
প্রিয়ংবদার গাড়িতে চেপে ওখান থেকে বেরুতে দেখেছি । এখন আমার প্রশ্ন, এই মিথ্যেটা 
বললেন কেন % 

কশানু বেশ জোরের সঙ্গে বলল, 'আমি এখনও বলছি, আমি মিথ্যে বলিনি । 

অমিতাভ বলল, কিন্তু আমি জানি, আপনি ববির ফ্লযাট-এ ট্ুকেছিলেন বিকেলে, 
বেরিয়েছেন মাঝরাতে । 

'আপনি ভূল করছেন অমিতাভবাবু, আমি বিকেলেই চলে গিয়েছিলাম । আর ববিও তখন 
চলে গিয়েছিল। গৌরী দেবীকে আমি সেই কথাটাই বলেছিলাম । পরে যে আবার আমাকে 
আসতে হয়েছিল £সটা আর ওঁকে বলা হয় নি। অতএব আপনার কি মনে হয জমি মিথ্যে 
কথা বলেছি £' 

অমিতাভ ওসব কথার উত্তর না দিয়ে বলল, 'পরে আবার কেন আপনাকে যেতে হয়েছিল 
ওখানে ? 

'সেটা সম্পূর্ণ আমার ব্ন্তিগত ব্যাপার । প্রিষংবদা আমাকে একজন ক্লায়েন্ট দেবেন 
বলেছিলেন । ভদ্রলোক একজন ফিল্ম ডিরেক্টর । রাত্রে ওঁদের ওখানে ওই ভদ্রলোকের যাওয়ার 
কথা ছিল। আর একটা নতুন কেস পাব এই আশায় আমি ওখানে ফিরে গিয়েছিলাম । 

“তারপর ? 

'পরে অবশ্য সেই ভদ্রলোক আসেননি । ববিবাবুও ছিলেন না । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার 
পর একটু রাত হয়ে গেছে বলে প্রিয়ংবদা আমাকে লিফট দিয়েছিলেন ।' 

অমিতাভ মাথা নেডে বলল, “আমি বুঝতে পারছি না আপনি এক এক সময় এক এক 
গল্প করছেন কেন 2 

কশানুর মুখে প্রতিবাদ শোনা গেল, 'আমি একই কথা বলছি! 

অমিতাভ হঠাৎ প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞেস কবল, 'আপনি কাল কখন আসছেন আমাদের 
অফিসে % 

'সকাল দশটায় । 

“ঠিক আছে । আমি আমারণ্ঘরে থাকব । বাবা নমিনির নাম পাল্টে কি করল এই খবরটা 
আমাকে দেবেন। আর হ্যা, গৌরা আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে চায় । 

'কিন্তু কেন?' 

অমিতাভ মুখে বিরন্তির ভাব এনে বলল, 'আমি তো আগেই আপনাকে বলেছি ওর 
ব্যাপারে আমি আদৌ উৎসাহী নই। তবে গৌরীকে না চটালেই ভালো ! তাই বলছি একবার 
দেখা করুন এবং সেটা আজই !' 

অমিতাভ আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা না করে ঘর থেকে বেরিযে গেল । কুশানু বোকার 
মত সেইদিকে তাকিয়ে রইল। 


আদিনাথ মল্লিককে দেখে চিত্রলেখা ঘরে ঢুকতে অনিচ্ছা প্রকাশ করায় উনি বললেন, 
“রায় বাড়িতে নেই। ওর হয়ে আমি তোমাকে ভেতরে আসতে বলছি। এসো !' 
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চিত্রলেখার মুখে বিরন্তি ফুটে উঠল, “কিন্তু তাঁর তো এখন বাড়িতে থাকার কথা ছিল ।' 

'হ্যা ছিল। কিন্তু হঠাৎ ওর এক কাজিন অসুস্থ হয়ে পড়ায় ওকে একটু বেরুতে হয়েছে । 
অবশ্য বলে গেছে খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে। 

চিত্রলেখা এবার ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে টুকলেন। সামনে সোফায় একট্ু আরাম করে 
বসলেন। 

দুজনেই চুপচাপ । কিছুক্ষণ এইভাবে থাকাব পর হঠাৎ চিত্রলেখাই প্রথম কথা বললেন, 
'তুমি নাকি আমার সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছ ?" 

আদিনাথ আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে বলেন, হ্যা ।' 

আবার চুপচাপ । দুজনের মুখেই একটা গম্ভীর ভাব ফুটে উঠেছে । আদিনাথকে দেখে 
মনে হচ্ছে অনেক কিছু বলার আছে অথচ ভরসা পাচ্ছেন ন|। 

এভাবে চুপচ'প বসে থাকার কোন মানে হয না মনে করে চিত্রালখা বললেন, "আমি 
ভেবে পাচ্ছি না, এত বছর পর নতুন কোন থা শুনব ! 

আদিনাথ এবার মনে যথেষ্ট সাহস এনে বললেন, "আসলে কিভ'বে শুরু করব ভেবে 
পাচ্ছি না!' 

'সেকি ! দেখা করতে যখন চেষেছ তখন নিশ্চযই ভাবনাটা মাথাঘ ছিল 1" 

'সত্যি ছিল। কিন্তু তোমাকে দেখার পর-- 

'দেখ, এইসব ছেলেমানুষী কথা শোনার বস আমাব অনেকদিন আহগই চলে গিযোছে )' 

'বেশ। জমি তামাব কাছে ক্ষমাপ্রার্থী ।' 

চিত্র;“লখার মুখ তখন গন্তীর | জিজ্ঞেস করলেন, 'কেন %' 

'আসলে আমি তোমার সঙ্গে যে বাবহাব করেছি তার জন্য সত অন্তপ্ত 1 

“কি ব্যবহার করেছ ? 

'আমি স্বাক'র করছি, আমি তোমাকে থে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম তা রাখতে পারিনি ! 

চিত্রলেখা আর নিজেকে স্থির রাখতে পারলেন না! । মুখেব ওপব বললেন, "সেটাই তো! 
স্বাভাবিক । বিবাহিত পুবুষের সঙ্গে যে নারা ঘনিষ্ঠ হয তাপ ভেনে রাখা উচিত মে কোন মুহুর্তে 
সে প্রতারিত হবে। আমি তখন সেটা সহ্য করতে পারিনি, সে দাষ আমার ।' 

'তুমি বিশ্বাস কব চিত্রলেখা, আমি তোমাকে গ্রতাবণ। করতে ছানি | 

চিত্রলেখা মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন, "এখন এসব কথা আমার কাছে অবান্তর । সেই 
অধ্যায় আমি মন থেকে, জীবন থেকে অনেকদিন আংগেই মুছে “লেছি । তোমার জানো 
আমার মনে জার কোন উন্মাদনা নেই ।' 

"উন্মাদনা হয়তো নেই, কিন্তু 

চিএলেখা উঠে দড়িযে বললেন, “তুমি অযথা কথা বাডাচ্ছ ।' 

'না না, ভযগথা নয, আমকে বলতে দাও ! কেন স্ত্রী বেঁচে থাকতে, পত্র-কন্যাব! থাকতে 
আমি তোমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হযেছিল'ম তা তুমি জান 

'তুমি যে কাবণ দেখিযেছিলে সেইসমঘ সেটা বিখাস কবেছিলাম 

আদিন!থ বললেন, "আমি এখনও বলছি আমি মিথো বলিনি । সে আমাকে স্বস্তি দেয়নি, 
কেবলই সন্দেহ করোছে। তার সন্দেহের বিষ কি মাবাত্মক হা তিমি ভান না । সেইসময় আমি 
সিদ্ধান্ত নিচ্ছিলাম, তাকে সব কথা বলব, নিম্কৃতি চাইব । কিন্তু সেটা করার আগেই সে মারা 
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গেল। এত আচমকা সে মরে যাবে আমি ভাবিনি। তখন আমার অসহায় অবস্থা । একদিকে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা, অন্যদিকে আমার ব্যবসা । আমি সবদিকই সামলাতে চাইলাম । 
সত্যি কথা বলতে কি, তখন মনে হয়েছিল নিজের ব্যন্তিগত ভালবাসাকে সম্মান জানানোর 
সময় সেটা নয়। চারপাশের মানুষজন আমাকে সম্মানের চোখে দেখবে না। শুধু তাই নয়, 
ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে যখন শুনবে তাদের মা মারা যাওয়ার পরেই আমি তোমাকে বিয়ে 
করেছি, ওরা কিছুতেই মেনে নিত না। বিশ্বাস কর আমি ওদের কাছে ছোট হতে চাইনি । 

'অদ্ভুত ! আর তাই সহজেই আমাকে বিসর্জন দিতে পারলে !' 

আদিনাথ তখনও করুণ চোখে তাকিয়ে থেকে বললেন, 'এ আমার লজ্জা, চিত্রলেখা, 
আমার হেরে যাওয়ার লজ্জা । সে যদি তখন বেঁচে থাকত তাহলে আমি লড়াই করে আলাদা 
হতে পারতাম । কিন্তু মারা গিয়ে সে আমার সঙ্গে চরম শত্রুতা করে যাবে আমি কল্পনাও 
করিনি ।' 

এবার চিত্রলেখাও তাচ্ছিলোর হাসি হেসে বলল, 'বেশ তো ! তুমি ছেলেমেয়েদের বড় 
করলে, ব্যবসা বাড়ালে- এতগুলো বছরে আমি কি তোমাকে একটিবারও বিবত্ত করেছি ?' 

আদিনাথ একটু থেমে বললেন, 'না। আর সেটাই আমার দুঃখ ।' 

“তাহলে আজ নতুন করে এসব কথা কেন শোনাচ্ছ ? একটা সম্পর্ক মৃত হয়ে গেলে 
শুধু ক্রেদ ছাড়া মনে আর কিছু জমে না, এতখানি বয়সেও তুমি সেটা বুঝতে পারলে না £' 

“পারি, চিত্রলেখা, পারি ! কিন্তু আমি যে মৃত বলে ভাবতে পারিনি ! 

“তুমি কি আমার সঙ্গে রসিকতা করছ ?' 

“না, বিশ্বাস কর, একদম না!' 

চিত্রলেখা আস্তে আস্তে সোফা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে জানলার দিকে মুখ করে বলল, “বেশ। 
তাহলে তোমাকে কতকগুলো কথা বলি। আমি তখন একলা । এদেশে একলা মেয়ের বেঁচে 
থাকা, মাথা উচু করে বেঁচে থাকা, শুধু পুরুষরাই নয় মেয়েরাও সহ্য করতে পারে না। বিশেষ 
করে যার সিথি থেকে একবার সিদুর মুছে গেছে তাকে কোন বিবাহিত মহিলাই সন্দেহ ছাড়া 
অন্য চোখে দেখতে পারে না আর পুরুষরা ভাবে খোলা মাঠ, যখন ইচ্ছে লুকিয়ে-চুরিয়ে 
হাওয়া খেয়ে আসা যায় । আমার ওরকম সময়ে তুমি এলে । আমি ভয় পেয়েছিলাম প্রথমে । 
কিন্তু তুমি আমার বিশ্বাস অর্জন করলে । আমাকে স্বপ্ন দেখালে । তারপর যেই তোমার স্ত্রী 
মারা গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে মুখোশ পরে ফেললে । আমার অস্তিত্ব একমুহূর্তে ভূলে গেলে । 
একদিকে আক্রোশ, অন্যদিকে লজ্জা-আমি পাগল হয়ে যাচ্ছিলাম । কিন্তু কলকাতায় থাকলে 
যদি তোমার কোন ক্ষতি করে ফেলি এই ভয়ে চাকরি নিয়ে আগরতলায় পালিয়ে বাচলাম । 
নিজের সম্মান আর আত্মীয়ন্বজনের কাছে হাততালি কুড়নোর লোভ তোমার কাছে এত বড় 
হয়েছিল ! সেদিন আমি তোমাকে প্রশ্ন করিনি আমার সঙ্গ যদি এত অসম্মানের হয় তাহলে 
এসেছিলে কেন? এরপর বুঝতে পারছ আমার মনের অবস্থা, তবুও একটু একটু করে 
তোমাকে মন থেকে মুছে ফেলেছি। ঈশ্বর আমাকে দয়া করেছেন ।' হঠাৎ ফিরে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করল, “আর কিছু বলবে £' 

'তুমি জান না, এর শাস্তি আমি পেয়েছি, চিত্রলেখা ! 

'শাস্তি ? কিসের শাস্তি £ 

'হ্যা, তুমি শুনলে অবাক হয়ে যাবে চিত্রলেখা, আজ আমি শত্রুপুরীতে বাস করছি। 
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আমার মেয়ে আলাদা থাকে | একা । কাউকে কেয়ার না করে । ইচ্ছেমত জীবনযাপন করছে। 
আমার ছেলে এখন মেয়েমানুষ আর মদ বেশী পছন্দ করে। এতদিন এইরকম ছিল । এখন 
তারা আমার সম্পত্তি, টাকাপয়সার দিকে হাত বাডিয়েছে। আমাকে ঠকিয়ে সেগুলো দখল 
করতে তাদের আর দ্বিধা হচ্ছে না। তুমি বুঝতে পারছ না এইভাবে চললে আর কিছুদিনের 
মধ্যে আমি খুন হয়ে যাব ! যে লোকটা আমার শত্র, আমার প্রতিযোগী, তার সঙ্গে হাত 
মিলিয়েছে আমারই ছেলে । শুধু তাই নয়, আমারই কোম্পানির ডিরেক্টর হয়েও সে ঘুষ নিচ্ছে 
পার্টির কাছ থেকে । এসব আমার শাস্তি নয, বল ?' 

চিত্রলেখা মাথা নামিয়ে বলল, “এসব এখন আমাকে শুনিয়ে কি লাভ বল ! কিন্তু আমার 
একটা প্রশ্নের উত্তর দেবে ? তুমি আমাকে বিয়ে কবলে না কেন % 

আদিনাথ অবাক হয়ে বললেন, “কি বলছ তুমি ?' 

'হ্যা। স্ত্রী মারা যাওয়ার দু-চার বছর বাদেও তোমার বয়স ছিল। তখন সচ্ছন্দে 
ছেলেমেয়ের দেখাশোনার দোহাই দিয়ে কাউকে ঘরে আনতে পারতে ! 

আদিনাথ একটু ভেবে বললেন, 'আমার সম্পর্কে তুমি এমন ভাবতেই পার । আজ আমি 
কি করব ভেবে পাচ্ছি না। প্রতিদিন ঘুমের ওষুধ খেষে শুই, তবু মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে যায়। 
বড় জ্বালা, বড্ড কষ্ট চিত্রলেখা ! মাঝে মাঝে এত অসহায় লাগে নিজেকে ।' 

চিত্রলেখা মুচকি হেসে বললেন, “সত্যি, তোমার কথা শুনে আমার হাসি পাচ্ছে। সেদিন 
যে মেয়েটা প্রতারিত হয়ে একা একা দিনরাত কেঁদে ভাসিযেছে, কাদতে কীদতে যার বুকে 
যন্ত্রণা শুরু হয়েছিল তার কথা একবার ভেবেছিলে £' 

চিত্রলেখার মুখেব দিকে কবুণভাবে তাকিয়ে আদিনাথ বললেন, “ভেবেছি । আর ভেবেছি 
বলেই এখন আমি তাকে গভীরভাবে অনুভব করি ।' 

“কিন্তু সময়টা যে বড্ড বেশি এগিয়ে গেছে! এসব কথা ভেবে কি লাভ বল ?' 

'তুমি এতটা পাল্টে গেলে কি করে, চিত্রলেখা % 

“বাঃ অদ্ভুত কথা বললে তো ! তোমার সমস্যা তোমাকেই সমাধান করতে হবে । 

আদিনাথ কিছুটা হতাশ হয়ে বললেন, “ও ! তাহলে তো এসব কথা শুনে তোমার খুশী 
হবার কথা ।' 

চিত্রলেখা মুহূর্তের মধ্যে উঠে দাঁড়িযে বললেন, “প্রফেসর রায় এলে বলে দিও, আমি 
এসেছিলাম । এখন চলি_” 

চিত্রলেখা পেছন ফিরতেই আদিনাথ বললেন, “তুমি কি সত্যি চলে যাচ্ছ? 

চিত্রলেখা আবার ফিরে আদিনাথের চোখের দিকে একদষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, "আর 
কি এখানে থাকার প্রয়োজন আছে ?' 

“কিন্তু আই নিড ইউ, চিত্রলেখা ! বিশ্বাস কর আজ আমার চারপাশে এত অন্ধকার, এ 
আমি আর সহ্য করতে পারছি না। আমার সত্যিকারের একজন বন্ধু দরকার । তুমি শুনলে 
অবাক হয়ে যাবে যে আজ আমি সম্পূর্ণ মায়ামুত্ত 

“সে কি! তোমার ছেলেমেয়ে ? তোমার ব্যবসা £ 

'আর কোন মোহ আমার নেই । আমি সবকিছ ত্যাগ করেছি। তুমি আমাকে আশ্রয় দাও, 
প্লিজ !' 

চিত্রলেখার মুখে আবার করুণ হাসি দেখা গেল, “সবই কপাল । যার নিজের পায়ের তলায় 
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এত কথা বললে 
সি নেই তায কাছে তি আভরথ টি? ভা বলেই বলছি, যদি কা 
সত্যিই মোহ এবং মাযামুতত হও, তাহলে পবাকছু ছেড়ে (দযে শিজেকে নিয়ে থাকার টেট 


করো, আমি বা প্রফেসার রায যেমন রয়েছি।' 
“সব কিছ সবার জনা নয়, চিত্রলেখা । আর তোমার বা প্রযেশারের গত মনের জোর 
আমার নেই ।' 

এবারে চিত্রলেখা বেশ শব্দ করে হেসে বললেন, 'মেয়েদের কাছে নিজেদের দুর্বল বলা 
পুরুষদের একটা পুরোনো অস্ত্র! 

আদিনাথ মনে জোর পেয়ে বললেন, 'ঠিক আছে । তুমি যা বললে আমি তাই করব । 

চিত্রলেখা সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিয়ে বলল, 'না। আমি বললাম বলেই যে তোমাকে করতে 
হবে এটা ঠিক নয ।' 

“তাহলে তুমি আমাকে একটা কথা দাও ! 

'বল কি কথা ?' 

'এখন থেকে সরাসরি যোগাযোগ করলে বল তুমি আপত্তি করবে না ? 

'এ প্রশ্নের উত্তর এখনই দেওয়া তো সম্ভব নয। একটু ভাববার সময় দিতে হবে ।' 

“সে কি! তোমাকে ভাবতে হবে ! 

চিত্রলেখা এবার একটু ভেবে বললেন, নিশ্চয়ই । আজ তুমি একথা বলতে পারছ কারণ 
তোমার চারপাশে বিশ্বাস করার কেউ নেই। থাকলে অবশাই পাবতে না। কিন্তু এতগুলো 
বছরে আমিও অন্য মানুষ হযে যেতে পারি, অথব৷ আমাব জীবনে জনা মানুষ আসতে পাবে, 
সে কথা একবারও ভাবছ না কেন ?' 

আদিনাথের ভয়ে এবং সন্দেহে গলা কেঁপে উল, "চি-ব্র-লে-খা ! 

“কি ব্যাপার ! অবাক হয়ে গেলে কেন £ আচ্ছা এটা কি একদন অস্বাভাবিক ? একমাত্র 
জন্মগত সম্পর্কগুলো সময গ্রাস করতে পাবে না । যতই অনাদর কর, অবহেলা কর, মা 
বাবার সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক একই জায়গায পড়ে থাকে । কিন্তু তৈবা করা সম্পর্কগুলো মত 
চায় । নইলে সে তার চেহারা বদলায় | তুমি বললে, ঠিক আছে, আমি ভাবব | আমি এলাম । 

আদিনাথ হঠাৎ বললেন, "আমি কি তোমাকে পৌঁছে দিতে পাবি £' 

'অনেক ধন্যবাদ । 

“আর একটা কথা, তবে তোমার কথা শোনার পর মনে হচ্ছে অবাস্তব হযে যাবে, তবুও 

চিত্রলেখা মাথা নেড়ে বলল, বলতে পার ।' 

আদিনাথ পকেটে হাত ঢুকিয়ে কেমন যেন ভয়ে ভযে বললেন, "কি জান চিত্রলেখা, 
আমার কেবলই মনে হচ্ছে সময় বুঝি আর বেশিদিন নেই । ইদানীং মুত্ার গন্ধ পাচ্ছি আমি । 
তাই-” বলে পকেট থেকে ভাজ করা ফর্মগুলো নেন কবে বললেন, 'তাই ভাবছিলাম, 
তোমাকে নমিনি করে যাব ।' 

চিত্রলেখা সঙ্গে সঙ্গে দূ-পা পিছিয়ে প্রতিবাদ করে উঠলেন, পাগল ! ভুলেও অমন কাজ 
করো না। যৌবনে যে সাদা শাড়ি পরে এল, বৃদ্ধা হলে কি তাবে বেনাবসং পবানো যায ? 
আসছি।' 

আর এক সেকেও্ও অপেক্ষা না করে ঘর থেকে বেরিঘে গেল । 

আদিনাথ কিছুক্ষণ তার চলার গতি লক্ষ্য করে ফর্মগুলো দ টুকরে! করে ছিডে ফেললেন । 
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অমিতাভর কথামত পরের দিনই সকালে কৃশানু গৌরীর ফ্ল্যাট-এ পৌঁছল । বেল টিপতেই 
কাজের লোক এসে দরজা খুলেই অবাক হয়ে গেল। 
কৃশানু জিজ্ঞেস করল, “গৌরী দেবী আছেন ?' 
কাজের লোকটি সন্দেহ প্রকাশ করল, "কি দরকার ? দিদি এখন কারও সঙ্গে দেখা করবেন 
কশান বুঝিষে বলল, “তুমি ভয় পাচ্ছ কেন ? উনি নিজেই আমাকে ডেকেছেন । তুমি 
শুধু গিয়ে বল, আমি এসেছি। আর তুমি আমাকে আগে এখানে দ্যাথনি ?' 

কাজের লোকটি চোখ নামিয়ে বলল, "দেখব না কেন ? আসলে ববিদা মারা গিয়েছে। 
আর তারপর গেকেই-- | ঠিক আছে, আপনি দাড়ান, আমি বলছি-- 1" 

কাজের লোকটি দরজা ভেজিয়ে ভেতরে চলে যাওযাব কিছুক্ষণ পরেই গৌরী ঘরে ঢুকল। 
দরজা খুলে কশানাকে দেখেই বলল, "আসুন !' 

কৃশান্র মুখে একটা চিন্তার ছাপ স্পষ্ট যুটে উাঠিছে। 

ঘরে ট্রকেই বলল, "ববিবাবু, মাজকেব কাগজে 

গৌরী কশানুব কথা থামিযে বলল, "থাক । আমাব বাডিতেও কাগজ বাখা হয । আপনি 
বসুন- 

গৌরীই প্রথমে কথা বলল, "দাদার সঙ্গে গতকাল সন্ধ্যা আপনার দেখা হয়েছিল ? 

"হ্যা । উন আমাকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন ।' 

'তাহলে ফ্াপনি আমাকে একটা রাত টিনশনে রাখলেন কেন ?' 

কশানু অবাক হযে বলল, টিনশানে £' 

গৌরী একমুহুর্তে গন্তাব হয়ে বলল, “দেখুন কৃশানুবাবু, আমার সঙ্গে প্রেম করবার জন্য 
আমি আপনাকে এখানে ডাকিনি। আপনি আমাকে বলেছিলেন সেদিন বিকেলেই ববিব ফ্ল্যাট 
থেকে আপনি চলে গিয়েছিলেন, অথচ দাদা আপন:কে অনেকে রাত্রে ওখান থেকে প্রিয়ংবদার 
সঙ্গে বেরুতে দেখেছে । কোনটা! মিথ্যে £ 

কৃশানু কিছুমাত্র চিন্তা না করেই বলল, “দুটোই সত । তবে শুনুন, প্রিয়ংবদা আমাকে 
একজন নতুন ক্লাষেন্ট দেবেন বলেছিলেন, তাই আমি বাবে ওর ক্ল্যাট-এ গিয়েছিলাম ।' 

বাকিটা গৌরী বলল, 'তাবপব প্রিঘংবদা আপনাকে পৌছে দিন গেল তো £' 

"আজ্ঞে হা) 

'আর সেই পৌঁছে দেওয়া শেষ হল বাত দুটো নাগাদ মখন আপনি বাড়ি ফিরে দাদাকে 
দিখলেন ? তাহলে এতক্ষণ কোথায ছিলেন % 

কশান্‌ রেগে গিযে বলল, 'আপনি কি বলতে চাইছেন, গৌরী দেবী ? 

গৌরী এবার আস্তে আস্তে সোফা থেকে উঠে দাঁডিযে বলল, "শুনুন তাহলে । দাদা 
আপনাকে অত রার্ে তুলে নিষে প্রিষংবদাব ফ্ল্যাট বাড়ীতে গেল ফর্ম আনতে । কারণ আপনি 
নাকি ভুল করে ফর্মগুলো ফেলে এসেছিলেন। আর আপনি একজন ভদ্রনহিলার ক্ল্যাট-এ 
স্বচ্ছন্দে রাত তিনটেব সময ঢুকে আধঘন্টা গল্প করে ফর্ম নিয়ে বেরিয়ে এলেন ! কি, ঠিক 
বলছি তো £ 

কশানু কথাটাকে স্বীকার করে বলল, 'আপনার দাদা আমাকে বাধ্য করেছিলেন ।' 


না। 


১৩৭ 


“ঠিক আছে। কিন্তু প্রিয়ংবদা অত রাত্রে আপনাকে আপ্যায়ন করল কেন? 

'প্রথমে বেশ অবাক হয়েছিলেন । তবে ববিবাবু তখনও বাড়ি ফেরেননি দেখে যথেষ্ট উদ্বিগ্ন 
ছিলেন। তাঁর ঘুমও আসছিল না।' 

গৌরী কৃশানুর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, 'আপনি মিথ্যে কথা বলছেন। দেখুন 
কৃশানুবাবু, আপনি যদি সত্যি কথা না বলেন তাহলে আমি ব্যাপারটাকে পুলিসকে জানাতে 
বাধ্য হব। আর এটা ঠিক, ববি খুন হয়েছে, পুলিস ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই খুনীকে ধরার চেষ্টা 
করছে।' 

কৃশানু আশ্চর্য হয়ে গেল, আমি বুঝতে পারছি না. ববিবাবু খুন হয়েছেন, তার সঙ্গে 
আমার কি সম্পর্ক £' 

“আপনি কিন্তু আবাধ ভুল কবছেন। যে রাত্রে ববি মিসিং ছিল সেই রাত্রে আপনাবা 
সন্দেহজনক আচরণ করেছেন। আমাকে মিথ্যে কথা বলেছেন।' 

কৃশানু এবার বলল, 'ঠিক আছে, আমাকে যদি আপনার সন্দেহ হয তাহলে প্রিয়ংবদা 
দেবীকে জিজ্ঞেস করতে পারেন ।' 

গৌরী চেঁচিয়ে উঠল, 'সি ইজ এ বিচ! আচ্ছা কৃশানুবাবু, আমি যখন ওর ক্ল্যাট-এ ববির 
খোঁজ নিতে গিয়েছিলাম তখন কি আপনি ভেতরে ছিলেন ?' 

“এসব কি বলছেন? যারা আমাকে চেনে না তারা কেন ভেতবের ঘরে যেতে দেবে ? 
এবার আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করব ?' 

সঙ্গে সঙ্গে গৌরী তাকাল কৃশানুর মুখের দিকে । 

'হ্যা, ববিবাবু তো আপনাকে মারধোর করে বেরিয়ে গিয়েছিলেন ? আপনি ওঁর ওপর 
খুব রেগে গিয়েছিলেন। তারপর হঠাৎই উনি কোথায আছেন খোঁজ করতে প্রিষংবদা দেবীর 
ফ্ল্যাট-এ গিয়েছিলেন কেন ? 

গৌরী একটু নার্ভাস হয়ে গিয়ে বলল, “আমি সামনাসামনি কথা বলতে চেয়েছিলাম । 

“শুনুন গৌরীদেবী, আমার কথা পুলিসকে বললে এই কথাটাও বলবেন ।' 

“তার মানে £' 

“মানেটা বুঝতে পারছেন না? মার খাওয়ার পর জ্ঞান ফিরে এলে আপনি প্রতিশোধ 
নেবার প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । এটা জানলে পুলিস কিন্তু প্রথমে আপনাকেই সন্দেহ করবে ।' 

গৌরী মনে মনে একটু ভয় পেলেও তা প্রকাশ না করে বলল, “আপনি কি আমাকে 
ভয় দেখাচ্ছেন ?' 

কৃশানু খুব স্বাভাবিকভাবেই বলল, “মোটেই না। সে ক্ষমতা আমার নেই। আপনাদের 
অর্থ আছে, প্রতিপত্তি আছে-সে তুলনায় আমি কি? কিস্যু না! 

ওদের কথার মাঝেই আচমকা কলিংবেলটা বেজে উঠল । কাজের লোকটি যাওয়ার আগেই 
কৃশানু উঠে গিয়ে দরজা খুলল । দরজার বাইরে মিস কল্পনা মিত্র সুপ্রভাত কাগজের 
সাংবাদিক । 

কৃশানু কিছু বলার আগেই মিস মিত্র বলল, "নমস্কার । আমাকে চেনেন কিনা জানি না, 
আমি সুপ্রভাত কাগজ থেকে আসছি । 

এবার গৌরী উঠে গিয়ে বলল, “কি ব্যাপার বলুন তো ?' 

মিস মিত্র বলল, “আপনার সঙ্গে দুটো বিষয় নিয়ে একটু আলোচনার ছিল।' 


১৩৮ 


গৌরী দুঃখপ্রকাশ করে বলল, “সরি, আমি এখন খুব ব্যস্ত। আপনি দয়া করে পরে 
ফোন করে আসবেন ।' 

মিস মিত্র বোঝাল, 'আমি মাত্র কয়েক মিনিট সময় নেব !' 

অগত্যা গৌরী কীধ নাচিয়ে বলল, “আসুন !' 

মিস মিত্র ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে কৃশানু গৌরীর দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি তাহলে 
আসি এখন %' 

গৌরী বাধা দিয়ে বলল, "না । আপনার সঙ্গে আমার কথা শেষ হয়নি। আপনি বসুন'_ 
বলে মিস মিত্রের দিকে তাকিয়ে বলল, “হ্যা, আপনি বলুন-- 

মিস মিত্র সোফায় বসে গৌরীকে বলল, “আপনি নিশ্চয়ই খবরের কাগজে দেখেছেন 
আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ববি খুন হয়েছেন ! ওঁর মুতদেহ বাইপাসের কাছে পাওয়া গিয়েছে।' 

গৌরী ধীরে মাথা নেড়ে জানাল, "হ্যা, আমি দেখেছি। কিন্তু ববি যে আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধ 
এ তথ্য আপনি পেলেন কোথায় ? আমি তাকে চিনতাম এই পর্যন্ত । 

দেখুন গৌরীদেবী, ঘনিষ্ঠ বন্ধু না হলে ববি প্রায় প্রতিদিন আপনার বাডিতে আসতো 
না। আপনার শো-এর জন্যে টাকা তুলতে একট দিত না । আপনি খবরের কাগজে দেখেছেন, 
ববির মৃতদেহের কাছাকাছি আরও একটা মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছে ! সেটা একজন নামকরা 
নেতার। ফলে সমস্ত ব্যাপারটা রহস্যময় হয়ে উঠেছে।' 

গৌরী শুনে বলল, “তা আমি কি করতে পারি £ 

মিস মিত্র বললেন, 'রহস্য সমাধানে সাহায্য করতে পারেন।' 

গৌরী মুদু হেসে বলল, “এটা তো পুলিসের কাজ, পুলিসকেই করতে দিন না !! 

গৌরীর যুক্তিকে মেনে নিয়ে মিস মিত্র বলল, “নিশ্চয়ই । তবে খবরের কাগজের দাযিত্ব 
থাকে পাঠককে সঠিক খবর জানানোর । আচ্ছা ববি খুন হতে পারে বলে কি অনুমান 
করেছিলেন ?' 

'না। 

“কে খুন করতে পারে বলে মনে হয় % 

'জানি না।' 

'আচ্ছা, ববির সঙ্গে আপনার সম্পর্ক ঠিক কি রকমের বলুন তো ?' 

'কেন, আপনিই তো বললেন, বন্ধুত্বের ! 

মিস মিত্র এতটুকু বিরন্ত না হযে আবার বলল, আপনাদের এই বন্ধুত্বের খবর প্রিয়ংবদা 
দেবী মেনে নিয়েছিলেন £' 

গৌরী এবার একটু রেগে গিয়ে বলল, 'তার মানে ?' 

মিস মিত্র এতটুকু বিচলিত না হযে বলল, “এটা তো স্বাভাবিক, কোন বিবাহিত মহিলাই 
তার স্বামী অন্য একজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবে মেনে নেবে না।' 

'কিন্তু আপনি জেনে রাখুন, প্রিয়ংবদা আমারও বন্ধু। 

'সে তো ঠিকই। আচ্ছা, শেষ কখন আপনি ববির খবর পেয়েছেন ?' 

গৌবী কৃশানুকে দেখিয়ে বলল, “বৰি ওর বাড়ি থেকে এই ভদ্রলোকের সঙ্গে বিকেল নাগাদ 
বেরিয়ে গিয়েছিল ।' 

মিস মিত্র অবাক হয়ে কশানুর মুখের দিকে তাকাতে কশানু একটু অস্বস্তি বোধ করল। 


১৯৩৯ 


মিস মিত্র বলল, "আপনার নামটা জানতে পারি £ 

কৃশান্‌ কিন্তৃ-কিন্তু কবে বলল, 'কৃশানূ, কৃশানু দত্ত ।' 

'আপনি কি ববির বন্ধু? 

'না-না। আমার সঙ্গে আগে আলাপ ছিল না।' 

এবাব গৌবী বলল, “উনি একজন ইনসিওরেন্স এজেন্ট । ববি বোধহয় ওঁকে ইনসিওরেন্স 
কবানোর জানো বাড়িতে ডেকেছিল, তাই না কশান্বাবু ?' 

মিত্র মিত্র অবাক হযে বলল, "আচ্ছা ! ববি জীবনবামা 1 করিয়েছেন ? তা কতদিন আগে £ 

কৃশানু সঙ্গে সঙ্গে বলল, "না, না । সেরকম 'কোন ব্যাপাব নয-- বলে আডচোখে গরীব 
দিকে দেখে নিল। 

মিস মিত্রের একটু সন্দেহ হতে বলল, "তাহলে ব্যাপাবটা কিরকম ?' 

গৌরী উত্তব দিল, "ববি একবার ইনসিওরেন্স করাবার কথা ভেবেছিল, আমাকে 
বলেওছিল, আমি তাই কশানুবাবুকে বলেছিলাম ওব সঙ্গে দেখা করতে ।" 

'ও, তাহলে আপনাদের আগেই আলাপ ছিল £" 

'হ্যা, তা ছিল। কারণ কশানুবাবু আমাব বাবাব ইনসিওরেন্স করোচছন ।' 

হঠাৎ প্রসঙ্গ পাল্টে মিস মিত্র বললেন, "আচ্ছা আপনার বাবা তো আদিনাথ মল্লিক ? 
উনি এই বযসে ইনসিওরেন্স করাচ্ছেন ?' কৃশানুব দিকে তাকিযে বলল, “উনি তো করছেন 
বললেন £? 

কৃশানুর উত্তব দেবার আগে গৌরী বলল, *মিস মিত্র, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি 
কি চাইছেন ? দেখুন, ববির মৃত্যুর ব্যাপাবে কথা বলতে এসেছেন, অতএব যা জানতে চান 
তাই বলুন ! অনা কোন ব্যাপাবে কথা বলাব তো প্রয়োজন নেই !' 

মিস মিত্র ম'থা নিচ কবে বলল, 'আমি দঃখিত | একটা কথা, ববিব স্ত্রী প্রিষংবদা দেবী 
প্রথমে পুলিসকে বলেছিলেন যে, ববির সঙ্গে বাজনীতির কোন সম্পর্ক নেই। কিন্তু তাব অল্প 
পরেই তিনি উল্টো স্টেটমেন্ট দিয়েছেন। এ ব্যাপাবে আপনার বক্তব্য কি ?' 

গৌরী স্পষ্টই জানাল, “ববিব বান্তিগত বাপাবে আমি কিছুই বলতে পাবব না ।' 

“অথচ আপনারা ঘনিষ্ঠ ছিলেন £' 

গৌরী চেচিষে উঠল, "কি তখন থেকে ঘনিষ্ঠ ঘনিষ্ঠ বলে চলেছেন ? আমাব একটা সম্মান 
আছে, আমার বাবা একজন প্রতিষ্ঠিত মানুম । এভাবে বলবেন না।' 

মিস মিত্র বোঝাতে চেষ্টা করল, 'আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন কেন, গৌবা দেবা ? দেখুন, 
বৰি খুব সামাজিক মানুষ ছিল না । সে এখানে প্রাহই আসত । আপনার মত সম্মানিত মহিলা 
সেটাকে প্রশ্রয় দিতেন । আপনার বাবার কাছে না থেকে আপনি একা থাকেন । ফলে প্রশ্নগুলো 
উঠছে। এর পর পুলিস আসবে আপনার কাছে। আপনি কিন্তু চেষ্টা করলেও ববির ব্যাপারে 
নিজেকে মল'দা করতে পারবেন না!” 

গৌরী বলল, “বলুন, আপনি কি জানতে চান £' 

'দেখুন গৌরী দেবী, প্রশ্নটা একটু তির্যক মনে হলেও দয়া করে ভেবে দেখুন ! আপনাদের 
এই ঘনিষ্ঠতা সহ্য করতে না পেরে প্রিয়ংবদা রিভেঞ্জ নিয়েছেন বলে কি আপনার মনে হয 
না? 

গৌরী স্পষ্টই বলল, “না। কারণ এ ব্যাপারে ওর মনে সন্দেহ থাকলে সরাসরি আমার 
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সঙ্গে কথা বলত । আশা করি আপনার আর কিছু জিজ্ঞাসা নেই। কিছু মনে করবেন না, 
আমরা একটা জরুরী ব্যাপারে আলোচনা করছিলাম, সেটা শেম করা দরকার ।' 

মিস মিত্র উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 'ঠিক আছে, অনেক ধন্যবাদ । দেখুন, গতকাল থেকে ববি 
সম্পর্কে আমরা খ৷ তথ্য পেয়েছি তা সুস্থ মানুষের নয় ।' 

গৌরী রেগে গিয়ে বলল, "আপনি কি বলতে চাইছেন £" 

'ববির মুত্যুতে কি আপনার কোন লংভ হয়েছে ? 

গৌরী প্রচন্ড চি্কাঁব করে বলল, "ক £ আপনি বিপোর্টার বলে যা খুশী তাই বলতে 
পারেন না ? কোন কাগজ থেকে এসেছেন বললেন £% 

'সুপ্রভাত | ভার একটা কথ, ববির বিশেষ দ্ধ হথে ও ত'৭ মৃত্যুর পর আপনাকে একটুও 
শোকগ্রস্ত দেখাচ্ছে না, উল্টে বাবাব ইনসিওরেন্স এজেন্ট-এব সঙ্গে জরুরা আলোচনা 
করছিলেন-ও কে! শ্রযোজনে আবার আসব কিন্তু । 

কশানুর দিকে একবার তাকিয়ে ঘর থেকে বের হাযে গেল । 


মিস মিত্র বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৌবা সোকায বসে একটা দীঘনি£শ্বাস ফেলল । 

কুশ!ন্‌ ব্যস্ত হমে বলল, "আপনি ওকে আমার পরচঘ কেন দিতে গেলেন ?' 

'বাট হোযাই £? 

'আসলে আমি মিথ্যে কথা বলতে পারি না 

গৌরী মুখ বেকিয়ে বলল, “যুধিষ্টির ! প্রিয়ংবদার সঙ্গে অত রাত্রে আপনি কোথায় 
গিয়েছিলেন £ 

'আমার কথা বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না, তবে শুনুন, প্রিযংবদা সে রাত্রে খুব টেনশনে 
ছিলেন ববিবাবুর জন্যে । আমাকে বললেন কলক'তার ফাঁকা বাস্তাঘ হ'ওযা খেতে চান । একা 
গাড়ি চালানো ঠিক নয় বলে টা সঙ্গে যেতে বলেছিলেন? 

গৌরা হাত নেডে বলল, “বাঃ, সঙ্গে যেতে বলল আর চলে গেলেন £ 

এবার কৃশানু কথাটা একটু অন্যভাবে বলল, 'দেখুন গৌর দেবা, আমি তো বিয়ে-থা 
করিনি, কোন বাঙ্গবাও নেই, প্রিয়ংবদা দেবীর মত সুন্দবী মহিলা ওইরকম প্রস্তাব দিলে__ 
আচ্ছা আমাকে নিশ্চযই বৃদ্ধ বলে মনে হয় না £ 

গৌবা অবাক হযে বলল, "সর্বনাশ ! আপনি কি শেষপর্যন্ত প্রি" "শর প্রেমে পড়ে গেলেন 
নাকি £' 

শৌরীর কথাটা উডিযে দিয়ে কৃশানু বলল, “দুর ! সেটা কি করে সম্ভব ? তখনও তো 
ওর স্বামী জীবিত ছিল" 

গৌরী বলল, "তাহলে ওব স্বামীর মৃত্যু আপনার কাম্য হলেও হতে পারে £ 

'আরে আপনি তো বেশ ! কথা থুরিযে নিজেব ট্র্যাকে ফেলছেন কেন ? প্রিযংবদা দেবা 
যে সুন্দরী-_- 

গৌরী প্রতিবাদ কবল, 'সুন্দবী ? ওকে সুন্দবী বলে ? ফিগাব বলে কিছু আছে ওর ? 
বাংলা ফিল্মে ও কবে খাচ্ছে, আব তাতেই আপনাব মাথা ঘুবে গেল ? সত্যিকারের সুন্দরী 
মেষের ধারেকাছে আপনি কি কখনও যাননি %” 

'স্বীকার করছি, যাই নি।' 
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গৌরী নিজেকে ভাল করে দেখে নিয়ে বলল, “আচ্ছা, আমকে কি আপনার কুযুতসিত 
লাগে ?' 

কৃশানু ইতস্তত করে বলল, 'ধ্যা ! না, না। আপনাকে নিয়ে ওসব ভাবার সাহসই হয়নি । 
আপনার বাবা যা রাগী ! তার ওপর তিনি আমার ক্লায়েন্ট । ক্লায়েন্টের মেয়ে মানে তো নিজের 
আত্মীয়া। তাছাড়া ববিবাবু আপনার বন্ধু। উনি যেরকম হাত চালান তাতে-”' 

"শুনুন কশানুবাবু, ববি আমার বন্ধু নয়। আমিও আপনার আত্মীযা নই। আমি শুধু 
আপনাকে একটা কথাই বলতে চাই । প্রিয়ংবদার নিতানতুন ছেলে লাগে। দুদিন পরেই ছিবড়ে 
করে ছুঁড়ে ফেলে দেয় । তাই একটু সাবধানে মিশবেন। নিজেকে বিপদে ফেলবেন না । এখন 
বলুন তো, আপনি দ্বিতীয়বার যখন ওই ফ্ল্যাট-এ গিষেছিলেন তখন কি প্রিয়ংবদা আপনাকে 
ভেতরে নিয়ে গিষেছিল £? 

“না। 

'আমার ধারণা গেলে দেখতে পেতেন ববির ডেডবডি হয়তো সেখানেই পড়ে আছে।' 

কৃশান চমকে উঠল, *এ কি বলছেন £' 

'এটা কিন্তু আমার সন্দেহ ।' 

“কিন্তু আপনার এরকম সন্দেহের কারণ ?' 

গৌরী একটু থেমে কৃশানুর কাছে এসে বলল, "সেটা জানলে বুঝতে পারব আমি কতখানি 
সত্যবাদী ? ঠিক আছে কৃশান্বাবু, আপনি এখন যেতে পারেন ।' 

কৃশানু দরজার কাছে পৌঁছতেই টেলিফোনটা বেজে উঠল। গৌরী গিয়ে রিসিভার তুলে 
বলল, "হ্যালো ! হ্যা, আমিই বলছি। ডবলু বি জিরো নাইন ফোর ? না, আমার ঠিক মনে 
পড়ছে না। কি, কি বললেন £' 

ইতিমধ্যে কৃশানু ঘর থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নেমে এদিক-ওদিক দেখে এগিয়ে একটা 
টেলিফোন বুথের কাছে এগিয়ে গেল। আবার তাকাল চারদিক । কোথাও কাউকে দেখতে 
না পেয়ে বুথের মধ্যে ঢুকে টেলিফোনের ডায়াল ঘোরাতে লাগল । 

গৌরীর ফ্ল্যাট-এ কৃশানুকে দেখে এবং ওদের কথাবাঠা শুনে মিস মিত্রের সন্দেহ হযেছিল। 
তাই গৌরী'র ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে তিনি একটা নির্জন জাযগায অপেক্ষা করছিলেন । উদ্দেশ্য 
কৃশানুকে ফলো করা । এইমাত্র কশানুকে টেলিফোন বুথে ঢুকাতে দেখে এগিয়ে গিয়ে বঙ্গ 
দরজার সামনে দাড়ালেন । 

ততক্ষণে কশানু টেলিফোনে কথা বলা শুরু করেছে, 'মা'ড'ম, পরশু ভোরবেলায় চা ভাল 
হয়েছিল ।' 

অন্য দিক থেকে প্রিয়ংবদার গলা ভেসে এল, “বুঝতে পেরেছি'_-বলে হাসতে লাগল । 

এবার কশানু অন্য কথা বলল, “আচ্ছা, আপনার গাড়ির নম্বর কি ডু বি জিরো নাইন 
ফোর ?' 

'না। ডব্ু বি জিরো জিরো ফোর নাইন।' 

কৃশানু গলাটাকে যতটা সম্ভব নরম করে বলল, 'একটু এদিক-ওদিক হলেও, ওরা মনে 
হচ্ছে নাম্বার পেয়ে গেছে !' 

প্রিয়ংবদা জিজ্ঞেস করল, "কারা ?' 

“মহাদেববাবুর স্ত্রী" 
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“ম-হা-দে-ব ? ও, হ্যা, গুড ! কি করে জানলেন ?' 

কৃশানু বলল, “এইমাত্র ফোনটা এল ।' 

“কার ফোন £ 

“ঠিক বুঝতে পারিনি । 

“ও, তাহলে আমার মাসতুতো ভাই মজা করেছে। ওকে আপনার মনে নেই। মাথায় 
একটু ছিট আছে। শুনুন, মা বলেছে আপনার যে বন্ধু ফিল্মে নামতে চায় তাকে সুযোগ দিতে । 
ঠিক আছে, তাকে কাল একবার দেখা করতে বলবেন ।' 

“ও কে-' বলে কৃশানু রিসিভারটা নামিয়ে রাখল । 

দরজা খুলে বেরিয়ে আসার মুখে মিস মিত্রের সঙ্গে সামান্য ধাক্কা হতে মিস মিত্র “উঃ 1" 
বলে চোখ বন্ধ করে দাঁড়িযে পড়লেন। 

কৃশানু লজ্জা পেয়ে বলল, “সরি, বিশ্বাস করুন, আপনাকে আমি দেখতেই পাইনি । 

এবার মিস মিত্রও অবাক হয়ে বলল, “আরে. একটু আগে আপনাকে গৌরীদেবীর ফ্ল্যাটে 
দেখলাম না? 

কৃশানু মিস মিত্রের দিকে ভাল করে তাকিয়ে বলল, “ও হ্টা। আপনিই তো সেই 
রিপোর্টার । আচ্ছা চলি ।' 

সঙ্গে সঙ্গে মিস মিত্র বললেন, “আরে দাঁড়ান দাঁড়ান ! আপনি এখন কোথায় যাচ্ছেন ?' 

“বাড়ি । সকাল দশটায় একটা অফিসে যেতে হবে।' 

মিস মিত্র বললেন, “থাক, এখন আর ফোন করব না। চলুন। 

কিছুটা পথ যাওয়ার পর হঠাৎ মিস মিত্র থমকে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা 
কৃশানুবাবু, আপনি গৌরীদেবীর বাড়ি থেকে ফোন না করে এখানে এলেন কেন £ 

“আসলে তখন ফোন করার কথা খেয়াল হয়নি ।' 

“ও | আপনি কতদিন ধরে ইনসিওরেন্স করছেন ?' 

'বেশীদিন নয়।' 

মিস মিত্রের কৌতুহল ক্রমশ বাড়তে লাগল । কথায় কথায় জিজ্ঞেস করলেন, কি রকম 
পান ? প্রচুর ?' 

'দূর ! কেউ ইনসিওরেন্স করতে চাইত না, আমার বস তো খেপে গিয়েছিল খুব, শেষে 
এই আদিনাথ মল্লিকের কেসটা পেয়ে প্রাণে বেঁচেছি।' 

“আচ্ছা, ওঁর সঙ্গে আপনার আলাপ হল কি করে? 

কৃশানু এবার মনে সাহস এন বলল, “বাঃ, আমি তো কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম !' 

মিস মিত্র বেশ অবাক হয়ে বললেন, “আর বিজ্ঞাপন দেখে কি উনি আপনার কাছে চলে 
গেলেন ? 

'হ্যা, ঠিক তাই ।' 

মিস মিত্র এবার হেসে বললেন, “আপনার ভাগ্য খুবই ভাল। তা এ্যামাউন্টটা কত £' 

কশানু এবার মাথা নেড়ে বলল, “দেখুন, আমার ক্লায়েন্ট চাইবেন না তাঁর গোপন খবর 
আমি খবরের কাগজকে জানিয়ে দিই ! 

মিস মিত্র প্রশ্নটাকে ঘুরিয়ে করলেন, "ঠিক আছে। তাহলে ববি কত টাকার ইনসিওরেন্গ 
করেছে ? এখন যখন ও মারা গিয়েছে, আশা করি আপনার বলতে কোন আপত্তি হবে না £' 


১৪৩ 


কৃশানু বলল, “ববিবাবু কিছুই করেন নি।' 

“তাহলে আপনি ওর বাড়িতে গেলেন কেন £' 

কৃশানু মিস মিত্রের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “দেখুন মিথ্যে কথা আমি বলতে পারব 
না। জিজ্ঞেস করছেন বলে মিথ্যে বলছি, চেষ্টা করে বলতে বাধ্য।হচ্ছি। উনি আমার একটা 
ব্যাগ ভুল করে গৌরীদেবীর ফ্ল্যাট থেকে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেটা ফের আনতেই আমাকে 
যেতে হয়েছিল ।' 

মিস মিত্র জিজ্ঞেস করল, 'এটা কি মিথ্যে কথা ?' 

“আপনি যা ইচ্ছে ভাবতে পারেন ।' 

'ঠিক আছে, কিন্তু আপনার ব্যাগটা ও কোথায় পেয়েছিল ?' 

কৃশানু সত্যি কথাটাই বলল, "গৌরী দেবীর ফ্লযাট-এ।' 

মিস মিত্র সঙ্গে সঙ্গে কি ভেবে বলল, “গৌরী দেবীর ফ্ল্যাট-এ তাহলে আপনারা তিনজনেই 
ছিলেন ? সেটা কখন ?' 

কশানুর আর ভাল লাগছিল না কথা বলতে । তাই কোনরকমে বলল, 'বিকেলবেলায়। 
আচ্ছা চলি--!' 

মিস মিত্র বলল, 'আর একটা কথা কশানুবাবু, আপনার কি খুব তাড়া আছে ? দযা করে 
যদি আপনার ঠিকানাটা লিখে দেন এইখানে !' বলে ব্যাগ থেকে ছোট ডায়েরিটা কৃশানুর 
সামনে রাখল । 

কৃশানুও আর কোন কথা না বলে ডায়েরিটা হাতে নিয়ে লিখে দিল, কৃশানু দত্ত......... 


॥ ২৪ ॥ 

প্রফেসর রাষের বাড়িতে চিত্রলেখার সঙ্গে কথা বলার পর থেকে আদিনাথের মনের মধ্যে 
হঠাৎ একটা পরিবর্তন দেখা দিল। এত বড় বাড়িতে একা একা থাকা তিনি আর সহ্য করতে 
পারছিলেন না। প্রফেসার রায়ের কথাটাও মাঝে মাঝে তাঁর মনে হয | সত্যিই তো, এই বয়সে 
আর কেন সংসারে জড়িয়ে থাকা ? ছেলেমেয়েরা বড় হয়েছে, বুঝতে শিখেছে । তিনি ঠিকই 
করেছেন, আর নয, এবার সবকিছু ত্যাগ করে নিজের মত থাকবেন। তাই অনেকদিন 
অপেক্ষা করার পর হঠাৎ তিনি ছেলেমেয়েদের এবং নীলাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

আদিনাথ সেদিন তার নিজের ঘরে পায়চারি করছিলেন । দুটো হাত পেছনে । জানলার 
কাছে গিয়ে কিছুক্ষণ বাইরের দিকে একদৃষ্টে ভাকিয়েছিলেন। এমন সগয় নালা ঢুকে এদিক- 
ওদিক তাকিয়ে আস্তে ডাকল, "বাবা ।' 

আদিনাথ ওই অবস্থাতেই বললেন, 'বসো ! 

নীলার কেমন যেন সন্দেহ হল। ভযে ভয়ে বলল, *'আপনার কি শবার খারাপ ?' 

'হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন, বউমা ?: 

নীলা লজ্জা পেয়ে বলল, 'না, মানে আজ ব্রেকফাস্ট খেতে গেলেন না, তাই 

আদিনাথ মুখে একটা ছোট শব্দ করে বললেন, "বউমা, আমি যখন নিয়ম ভাঙ্গি তখন 
জানবে তার পেছনে যথেষ্ট কারণ থাকে । তবে আমি অসুস্থ নই ।" হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে বললেন, 
“তোমার স্বামী এবং দেওর কোথায় ? তোমাদের তিনজনকেই ডেকেছিলাম এখানে ! 

নীলা মাথা নিচু করে বলল, “ও আসছে ।' 


১৪৪ 


আদিনাথ ঘরের এককোণে রাখা চেয়ারটায় গিয়ে বসলেন যাতে সবাইকেই দেখতে পান। 

নীলা আবার জিজ্ঞেস করল, “আপনার কি কিছু হয়েছে বাবা ?' 

আদিনাথের কিছু বলার আগেই অমিতাভ ও অরুণাভ ঘরে ঢুকতেই তিনি বললেন, 
“তোমরা বসো !' 

অমিতাভই প্রথমে কথা বলল, “আমি ভেবেছিলাম আপনি অসুস্থ” 

আদিনাথ চোখ বন্ধ করে বললেন, 'তুমি তাহলে এখনও পরিবারের লোকজন সম্পর্কে 
ভাব? 

অমিতাভ ঠিক বুঝতে না পেরে নীলার দিকে আডচোখে তাকাল । নীলার মুখও খুব গম্ভীর 
তখন। 

সবাই চুপচাপ রয়েছে দেখে অরুণাভ এবার ডাকল, “বাবা 

আদিনাথ চোখ বন্ধ করা অবস্থাতেই বললেন, “আব দু-মিনিট অপেক্ষা কর! 
আরেকজনকেও খবর দিয়েছি । তারও থাকা দবকার, কারণ সেও এই পরিবারের একজন । 
তবে সে যদি না আসে, তাহলে তাকে বাদ দিয়েই_- 

কথা শেষ হবার আগেই দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকেই গৌরী বলল, "গুড মর্নিং বাবা !' 

আদিনাথ বললেন, “মর্নিং! বসো।' 

গৌবী প্রত্যেকের মুখের দিকে তাকিযে ভয়ে ভযে জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপার বাবা ? 
হঠাৎ এই জরুরী তলব £' 

আদিনাথকে চপচাপ দেখে নীলার দিকে তাকিয়ে গৌরী জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে £ 

এবার আদিনাথের গলা শোনা গেল, “আমি যখন তোমাদের ডেকেছি তখন উত্তরটা 
তোমার বউদি কি করে দেবেন গৌরী ? দ্যাখো, এখন তোমরা বড় হয়েছ, যথেষ্ট সাবালক। 
এইখানে পৌঁছতে যা যা প্রযোজন আমি বাবা হযে তোমাদের তা দিষেছি। তোমাদের মা মারা 
যাওযার পর ব্যবসার বাইরে সমস্ত সময আমি তোমাদের জন্য খরচ করেছি । এ ব্যাপারে 
তোমাদের কিছু বলার আছে £ 

বাবার এই প্রশ্নে ছেলেমেয়েরা প্রত্যেকেই একজন আর একজনের মুখের দিকে তাকালো । 
কারও মুখে কোনও উত্তর এলো না। 

হঠাৎ অমিতাভ মাথা নিচ করে বলল, 'এই কথাটা বাবা আপনি অল্নকবাব বলেছেন ! 

আদিনাথ এবার গম্ভীর মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি বলতে চাইছ ?' 

'না, আসলে কেউ কিছু করে যদি বাবংবার সেটা বলে, তখন মনে হয়_- 

কথাটা শেষ করতে না দিয়ে আদিনাথ বললেন, কাজটা করার জন্যে তার আফসোস 
হচ্ছে ?' , 

অমিতাভ একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “ঠিক তা বলতে চাইছি না।' 

'দ্যাখো অমিত, আমি মারা গেলে আমার ব্যবসা, পার্সোনাল এ্যাকাউন্টস, সমস্ত 
সম্পত্তির অধিকার তোমরাই পাবে । এই অধিকার তোমরা পাচ্ছ জন্মসূত্রে । তাই তো ? কি 
আমি বেঁচে থাকতেই তোমরা কেন আমার সঙ্গে প্রতারণা করলে ?' 

অমিতাভ চমকে উঠে বলল, “প্রতারণা ? কি বলছেন আপনি £' 

আদিনাথের ঠোঁটে মুদু হাসির রেখা ফুটে উঠল, “বাঃ, গুড ! তুমিই প্রতিবাদটা করলে ? 
তবে শোন, হ্যা প্রতারণাই । আর সেটা যে তুমি অনেকদিন ধরেই করছ আমি বুঝতে পেরেছি। 


শ্বপ্পের বাজার--১০ ১৪৫ 


এই কোম্পানির একজন ডিরেক্টর হয়েও পার্টিদের কাছে টাকা নিচ্ছ তাদের কিছু ফেসিলিটিস 
পাইয়ে দিয়ে । নিচ্ছ না ?' 

উত্তরে অমিতাভ হাত নেড়ে কিছু বলতে গেলে আদিনাথ ওকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
'তুমি জেনে রাখো, ম্যানেজিং ডিরেক্টর হয়ে এসব আমার পক্ষে অসহনীয় মনে হলেও আমি 
কিছু বলিনি। এখানে তোমার স্ত্রী আছেন। তোমার ব্যন্তিগত জীবন সম্পর্কে অনেক কথা 
আমার কানে আসে । তবে আমি মন্তব্য করতে চাইনি, এখনও চাইছি না, কারণ ও ব্যাপারে 
আমার চেয়ে তোমার স্ত্রীর দায়িত্ব বেশী। কিন্তু যখন শুনছি আমারই এক কর্মচারীর স্ত্রীর 
সঙ্গে তুমি ঘনিষ্ঠ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ, যে কর্মচারী এখন আমার প্রতিদ্বন্দ্বী হবার জন্যে মরীয়া 
হয়ে উঠেছে, তখন সেটা মেনে নেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়৷” 

আদিনাথের কথা শুনে নীলা একবার আড়চোখে অমিতাভর দিকে তাকাল । 

আদিনাথ ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন । টেবিল থেকে ফর্মগুলো হাতে নিয়ে অমিতাভর 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কৃশানু দত্তের কাছে কেন গিয়েছিলে ?' 

অমিতাভ যথেষ্ট নিচু স্বরে বলল, 'আমার কৌতৃহল হয়েছিল ।' 

'তাই নাকি ? শুধুই কৌতৃহল না অন্য কিছু £' 

“ওই বয়সে ইনসিওরেস করালে কৌতৃহল হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়।' 

“ঠিক আছে, কিন্তু সেটা সরাসরি আমাকে জিজ্ঞাসা না করে বাইরের লোকের কাছে গেলে 
কেন? 

“কারণ ইদানীং আপনি যে দূরত্ব রেখে আমাদের সঙ্গে চলেন তাতে আপনাকে প্রশ্ন না 
করাই আমার পক্ষে অভ্যেস হয়ে গেছে।' 

অমিতাভর কথায় হঠাৎ রাগে ফেটে পড়েন আদিনাথ । চোখ বড় করে চেঁচিয়ে ওঠেন, 
বাজে কথা ! আমি তোমার মুখে আর একটিও বাজে কথা শুনতে চাই না ! শুধু কৌতুহল 
থাকলে তুমি কৃশানুকে টাকা দিয়ে আসতে না ! শুধু তাই নয়, তাকে বাড়ি-ফ্ল্যাট-এর লোভ 
দেখাতে না । আরও শুনতে চাও ? আমার ইনভেস্টমেন্ট-এর পুরো টাকার নমিনি হবার জন্য 
ওকে অসৎপথে যেতে বাধ্য করতে না! 

অমিতাভ বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, “আপনি কি বলতে চাইছেন ? 

আদিনাথ একটু থেমে বললেন, 'সেটা একটু পরে বলব। শুধু জেনো, তোমার মত একটি 
মস্তানের পিতা হিসেবে নিজেকে ভাবতে আমার এখন ঘেন্না লাগছে । বেআইনি পথে, বিনা 
পরিশ্রমে টাকা রোজগার করতে তোমার খা উৎসাহ তাতে আমাকে খুন করে ফেলতেও দ্বিধা 
করবে না। 

এবারে নীলা ভয়ে চিত্কার করে উঠল, 'বা-বা !' 

আদিনাথ মাথা নেড়ে বললেন, “ইয়েস বউমা ! কথাগুলো কোন বাবা তার ছেলের সম্পর্কে 
আনন্দে বলে না । তোমার সঙ্গে ওর ভেতরের সম্পর্ক কি আমি জানি না, কিন্তু যে হাতে 
একবার রন্তু লাগে সেই হাতকে বিশ্বাস করা বড় কঠিন।' 

গৌরী এতক্ষণ কোন কথা বলে নি। হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে অভিযোগের সুরে বলল, “আপনি 
হয়তো ভুল করছেন বাবা ! আমার ধারণা বাইরের কোন লোকের কথায় বিশ্বাস করছেন। 
কোন প্রমাণ কি আছে ?' 

আদিনাথ সরাসরি প্রশ্ন করলেন, “আমার লেখা চেকগুলোর তারিখ পাল্টে দিয়েছে কে ?' 
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গৌরী অন্যদিকে তাকিয়ে বলল, 'যে আপনাকে এসব বলেছে সেই করতে পারে !' 

অমিতাভ আর অপেক্ষা না করে বলল, 'এরপর এই বাড়িতে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। একটা ফালতু ইনসিওরেন্স-এর এজেন্টের কথায় বিশ্বাস করে আপনি নিজের ছেলেকে 
যে ভাষায় অভিযুস্ত করতে পারলেন সেটা একমাত্র আপনিই পারেন । কিন্তু যাওয়ার আগে 
আমার সমস্ত কনট্রিবিউশনের মূল্য আমি ফেরৎ চাই। আপনি জেনে রাখুন, আমি অসৎ 
হতে পারি কিন্তু এই শিক্ষা আপনার কাছ থেকেই পেয়েছি ! 

আদিনাথ চকিতে ফিরে তাকিয়ে বললেন, “কি বললে তুমি ? আমি তোমাকে অসৎ হতে 
শিক্ষা দিয়েছি ? 

অমিতাভ বেশ জোরের সঙ্গে বলল, 'অনেক। এই কদিন আগে চাওলা আঙ্কলের 
ম্যানেজারকে হাত করে ওর এক্সপোর্ট-এর পুরো লট সাবস্ট্যান্ডার্ড করে দেননি আপনি ? 
এটা কোন ডিকশনারিতে অত্যন্ত সৎ কর্ম হিসেবে লেখা হবে ? বলুন, উত্তর দিন !' 

অমিতাভর কথায় আদিনাথ মুচকি হেসে বললেন, "বাঘ যখন তার বাচ্চাকে রত্ত খেতে 
শেখায় তখন তাকে প্রথমে হরিণের বাচ্চাকে মারতে হয়। সেটা তার বেঁচে থাকার যুদ্ধ । 
ব্যবসায়ে প্রতিপক্ষের সঙ্গে সেই একই যুদ্ধে নামতে হয়। বড় নির্বোধের মত কথা বললে 
অমিতাভ !' 

“আমাকে নির্বোধ করতে আপনার চিরকালই ভাল লাগে । ঠিক আছে, আপনি কি চান? 
কোম্পানি থেকে রিজাইন করি £' 

আর এক মুহূর্ত সময় না দিয়ে আদিনাথ বললেন, “ইয়েস, মাই সন ! তোমার জায়গায় 
আমি বউমাকে চাই ।' 

নামটা শুনেই নীলা চমকে উঠে বলল, “আমি ?' 

আদিনাথ নীলার দিকে তাকিয়ে বললেন, “হ্যা, তুমি ! 

অমিতাভ কোন প্রতিবাদ না করে বলল, “ঠিক আছে। তাহলে আমার প্রাপ্য মিটিয়ে 
দিন ! 

'সেটা এ্যাকাউন্টস ডিপার্টমেন্ট হিসেব করছে। 

ছোট ছেলে অরুণাভ এতক্ষণ চুপ করে প্রত্যেকের কথা শুনছিল। আদিনাথ কেন ওদের 
আসতে বলেছেন সেটা জানতে এবং বুঝতে পেরে বলল, “আমার কি কিছু করণীয় আছে 
বাবা ? 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে প্রশ্ন করলেন, “তোমার কি এই ব্যবসা ভাল লাগে না? 

অরুণাভ অবাক হয়ে বলল, “আমি তো একথা কখনও বলিনি ! 

আদিনাথ একটু ভেবে বললেন, “বলোনি, কিন্তু ব্যবসার ব্যাপারে তুমি এমন ঠাণ্ডা চুপচাপ 
থাকো যে আমার মনে হয় তুমি যা করছ বাধ্য হয়ে করছ ! ব্যবসাটাকে কখনই নিজের বলে 
ভাবতে পারছ না।' 

অরুণাভ মাথা নিচু করে বলল, “আসলে আমি সমস্যা বাড়াতে চাইনি । 

আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, “সমস্যা ? কিসের সমস্যা £ 

অরুণাভ একবার আড়চোখে দাদার দিকে তাকাল। সত্যি কথাটা বলা উচিত হবে কিনা 
ভেবে নিয়ে বলল, “আজ যখন আপনি সবাইকে ডেকে এসব কথা তুললেন তখন বলতে 
বাধ্য হচ্ছি, একসঙ্গে কাজ করতে গিয়ে দাদার এমন সব সিদ্ধান্ত আমাকে মেনে নিতে হয় 
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যা মানলে কোম্পানির কোন লাভ হয় না। সম্পর্কের সুবিধে নিয়ে দাদা আমাকে তা মানতে 
বাধ্য করে।' 

হঠাৎ অমিতাভ প্রতিবাদ করে ওঠে, 'অরুণ £' 

আদিনাথ হাত তুলে অমিতাভকে থামিয়ে বললেন, “কিন্তু অরুণ, সেসব ক্ষেত্রে তুমি 
আমায় বলোনি কেন ? দাদার ভয়ে না শ্রদ্ধায় ? 

অরুণাভ এ প্রশ্নের উত্তর না দিযে মাথা নামিয়ে চুপচাপ বসে রইল। 

অমিতাভ রেগে গিযে বলল, "আপনারা কি চাইছেন ? সকলে মিলে আমাকে কোণঠাসা 
করে অপমান করাই কি আজকের এই মিটিং-এর উদ্দেশ্য ?" 

আদিনাথ এ কথার কোন গুরুত্ব না দিয়ে একটা কথাই শুধু বললেন, “তুমি নিজেকে এত 
ইমপর্টান্ট ভাবছ কেন ? যাক, তাহলে এই কথাই রইল, অমিতাভ কোম্পানি থেকে সরে 
যাবে এবং তার জায়গায় নীলা ব্যবসার কাজকর্ম বুঝে নেবে ।' 

এবার গৌরী বলল, “কিন্তু বাবা ...' 

আদিনাথ গৌরীকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, "হ্যা, এবার তোমার কথায় আসছি। আচ্ছা 
গৌরী, আমি তোমাকে যে স্বাধীনতা দিয়েছিলাম, তৃমি তার মর্যাদা কতটুকু রেখেছ ?' 

গৌরী হতাশভাবে চেয়ে বলল, 'তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, বাবা !' 

আদিনাথ মাথা ঠাগ্া রেখে বোঝাতে চেষ্টা করলেন, "দ্যাখো, আজকের শিক্ষিত অবস্থাপন্ন 
বাঙালী পরিবারের অনেক মহিলাই সিগারেট মদ খেতে অভ্যত্ত, তাদের বয়ফ্রেন্ডও থাকে । 
আমার রুচির সঙ্গে তা না মিললেও তোমার ক্ষেত্রে সেটা মেনে নিয়েছিলাম ৷ অবশ্য তোমার 
দাদা এ ব্যাপারে আমার কাছে সুযোগ পেলেই প্রতিবাদ করে গেছে, যদিও সে তার মহিলা 
বান্ধবীর সংখ্যা বাড়িয়ে গিয়েছে। কিন্তু আমার ইচ্ছে, এবার তোমাকে অনা জীবন যাপন 
করতে হবে। এখন থেকে এই বাড়িতে এসে থাকবে তুমি । 

“কেন ? 

"কারণ স্বাধীনতার অপব্যবহার করেছ তুমি !? 

“কিরকম ? 

আদিনাথ ভুরু কুঁচকে গৌরীর দিকে তাকিয়ে বললেন, 'শোন তাহলে, তোমাৰ একটি 
পুরুষ বন্ধু ছিল। লোকটির নাম ববি। সে একজন মাস্তান । লোকটি নিয়মিত তোমার ফ্ল্যাট- 
এ যেত। এই লোকটিকে কেউ বা কারা খুন করেছে। আগামীকাল যদি খবরের কাগজে 
লোকটির সঙ্গে জড়িয়ে তোমার নাম ছাপা হয়, তাহলে আমার সম্মান কোথায় থাকবে 2 

গৌরী স্বাভাবিকভাবেই বলল, "আশ্চর্য ! আচ্ছা, যে কোন লোক যখন তখন খুন হতে 
পারে, কিন্তু তাই বলে সেই লোকটার কোন পরিচিত বন্ধুবান্ধব থাকাটা কি অন্যায় ?' 

“না, কোন অন্যায় নয় । তবে সেই লোকটি যদি গ্যান্টিসোস্যাল হয় তবে তার ছায়া ওইসব 
বন্ধুবান্ধবদের ওপরেও পড়ে ।' 

“কিন্তু এখন তো সে নেই, এই কথা তাহলে আর কেন উঠছে ?' 

'তুমি হয়ত বুঝতে পারছ না, কিন্তু একই ভূল তোমার পক্ষে আবার করা সম্ভব ।' 

কথাটা গৌরীকে আঘাত করলে সে চেঁচিয়ে উঠল, “বা-বা !' 

সঙ্গে সঙ্গে আদিনাথ বললেন, “ইয়েস ! গৌরী, ওই ফ্ল্যাট ছেড়ে এবাড়িতে চলে আসবে 


তুমি 
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গৌরী হেসে বলল, 'বেশ। তারপর ? আমার বাকি জীবনটা কি ভাবে কাটবে ? 

“ওয়েল, আমি চাই তুমি বিয়ে-থা করে সেটল্ড হও।' 

কাজটা সম্ভব নয় ভেবে গৌরী বলল, “বিয়ে ? কাকে ?' 

আদিনাথ যথেষ্ট গর্বের ভঙ্গিতে বললেন, “একটা কথা জেনো, আদিনাথ মল্লিকের মেয়েকে 
বিয়ে করতে পারলে কলকাতার অনেক এলিট পরিবারের ছেলে গর্ব বোধ করবে ।' 

আদিনাথেব কথায় এতটুকু বিচলিত না হযে গৌরী তার মনের কথাটা বলল, “কিন্তু তাদের 
গৌরবাঘিত করার বিন্দুমাত্র বাসনা আমার নেই, বাবা ।' 

আদিনাথ রেগে গিয়ে বললেন, "হোয়াট ডু ইউ ওযান্ট ?' 

'আমাকে আমার মত থাকতে দাও!” 

'এতদিন তাই দিয়েছিলাম, এখন আর আমি এ্যালাউ করতে পারছি না।' 

এই কথা শোনার পর গৌরী আর নিজেকে স্থির রাখতে পারল না। বেশ উত্তেজিত হয়ে 
বলল, 'কেন ? ববি খুন হাযেছে বলে ? খবরেব কাগজে কি লেখা হবে তা অনুমান করে 
শামার ওপর নিজের সিদ্ধান্ত চাপিযে দিচ্ছ ? তুমি ভুলে যাচ্ছ, আমি এখন এ্যাডাল্ট, তোমার 
সব কথা শুনতে আমি বাধ্য নই 

মেঘের এই যুক্তিতে আদিন।থ কিণ্টিৎ অপমানিত বোধ করলেও সেটা অন্যভাবে প্রকাশ 
করলেন, "বাঃ, তাহলে তো চকেই গেল ! তোমার সম্পর্কেও আমার কোন অবলিগেশন 
থাকছে না। কথাটা মনে রেখো ।' 

“তার মানে ? 

'মানে খুব সহজ ' ?সক্ষেত্রে আমার সম্পত্তি থেকে তোমায আমি বন্টিত কবতে পারি । 
তোমার দাদাকে কি দেব তা এ্যাকাউন্টস ডিপার্টমেন্ট হিসেব করে দেখছে, তোমার ক্ষেত্রে 
সেই প্রয়োজন নেই, কারণ তুমি কোন কন্ট্রিবিউট করোনি । 

'কিন্তু তূমি তা পারো না 

আদিনাথ একটু থেমে বললেন, "পারি । কাবণ শবীরের কোথাও টিউমার হলে সেটা কেটে 
ফেলে দিতে হয ।' 

গৌরাও মুখের ওপর বলল, “কিন্তু তুমিও জেনে বাখো, সেই টিউমার অপারেশন করতে 
গেলে যদি রোগীর মৃত্যু নিশ্চিত মনে হয তাহলে ডান্তাররা কখনই অপারেশন কবে না ! 

আদিনাথ বিরক্তি প্রকাশ কবে বললেন, “হোয়াট ডু ইউ মিন £ 

এবার গৌরী নরম সুবে বলল, “উত্তরটা দিতে হলে আজ গেকে কুড়ি বছর আগে আমাকে 
ফিরে যেতে হবে । আমাব মনে হয, এই এদের সামনে সেই উত্তরটা শুনতে তোমার ভাল 
লাগবে না। 

ওদের কথাবাতার মধ্যে কোথায যেন একটা রহস্য লুকিয়ে আছে। সেটা অনুমান করতে 
পেরে নীলা হঠাৎ বলল, “গীরী, তুমি এসব কি বলছ ?' 

গৌরী চেঁচিযে বলল, “তুমি চুপ কর বউদি! এটা মল্লিক বাড়ির নিজস্ব ব্যাপার !' 

নীলা অপ্রস্তৃত হয়ে বলল, "ও, তাহলে আমি এখনও তোমাদের পরিবারের কেউ নই ?' 

আদিনাথ বেশ জোরের সঙ্গে বললেন, 'নো। আমি তোমাকে বিশ্বাস করি বউমা । উন্মাদের 
মত যে কথা বলে তার কথায় আঘাত পেয়ো না !' 

অমিতাভ হঠাৎ ওদের কথার মধ্যে বলল, 'আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই ! 


১৪৯ 


আদিনাথ না তাকিয়েই বললেন, “ইয়েস-- 

'আমি শুনেছি, আপনি পণ্াশ লক্ষ টাকার ইনসিওরেন্স এই বয়সে করাতে চেয়েছিলেন। 
কিন্তু কোন কারণে সেটা সম্ভব না হওয়ায় ওই টাকাটাই আবার ইনভেস্ট করতে চেয়েছেন_ 
কেন £ 

“প্রয়োজন ছিল, তাই।' 

“শুধু তাই নয়, আপনি ভারত সেবাশ্রমকে নমিনি করেছিলেন । কথাটা আমি বিশ্বাস 
করিনি। আপনার নিশ্চয়ই অন্য ইচ্ছে আছে .... 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে বললেন, “আছে নয়, ছিল। আমি প্রস্তাবটা খারিজ করেছি । অবশ্য 
তার আগে তোমরা চেক সম্পর্কে ইন্টারেস্টেড জেনে ব্যান্ককে নোটিশ দিয়েছি ওগুলো বাতিল 
করতে । আর এখন ওসবের দরকার নেই ।' 

একসঙ্গে এতগুলো কথা বলে আদিনাথ একটু দম নিয়ে হাত নেড়ে বললেন, "ঠিক আছে, 
এখন তোমরা যেতে পার।' 

অমিতাভ, নীলা এবং অবুণাভ আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সবাই চলে গেলেও গৌরীকে বসে থাকতে দেখে আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
ব্যাপার ! তোমার কি হল ?' 

গৌরী বলল, “আমি যে কথা শুরু করেছিলাম তা তো শেষ করিনি !' 

“কিস্তু তোমার সঙ্গে আমার কোন কথা আর নেই।' 

গৌরী ভুরু কুঁচকে বলল, 'নেই বলেই তুমি এড়িয়ে যাবে ভাবছ কেন ? আমি জানতাম 
তুমি অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলে আমাকে কখনও ঘাঁটাও না। আমি যা চাই তাই দাও। অবশ্য 
তুমি নিশ্চয়ই স্বীকার করবে, আজ পর্যন্ত আমি তোমাকে বিব্রত করার মত কিছু চাই নি !' 

আদিনাথ সন্দেহ প্রকাশ করে বললেন, “তুমি যা বলতে চাইছ স্পষ্ট করে বল।' 

“বেশ। কুড়ি বছর আগে আমাদের মা মারা গিয়েছিলেন .... 

আদিনাথ চমকে উঠলেন, “হ-হঠাৎ একথা £' 

“হ্যা, সবাই জানে মা হার্ট-এযাটাকে মারা গিয়েছেন ..." 

আদিনাথ ব্যস্ত হয়ে বললেন, “সবাই জানে মানে ? ডান্তার সেই সার্টিফিকেটই দিয়েছেন । 

এবার গৌরী আদিনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “সার্টিফিকেটের কপি তোমার কাছে 
নিশ্চয়ই আছে? 

“নিশ্চয়ই ।' 

গৌরী হেসে বলল, “কোন না কোন পরিবারে কেউ না কেউ হার্ট-এযাটাকে মারা যায়। 
খোঁজ নিয়ে দেখ তো তাদের কজন ডান্তারের লেখা ডেথসার্টিফিকেট বছরের পর বছর যত্ব 
করে রেখে দেয় ? মৃত্যুর পরে আইনগত কাজ মিটে গেলে ওই সার্টিফিকেটের দাম ফুরিয়ে 
যায়। অথচ তুমি এখনও যত্ব করে সেটা রেখে দিয়েছ। 

আদিনাথের চোখে একটা বিস্ময় ফুটে উঠল, “কি বলতে চাইছ তুমি £' 

গৌরী হাত তুলে বলল, "চিৎকার করো না। তখন আমার কত বয়স ছিল ? পাঁচ কি 
ছয় ! অথচ সেই দৃশ্যটা আজও কত সুন্দর মনে রেখেছি ! প্রথমে বুঝতে পারিনি, পরে জেনেছি 
যতদিন ওই ঘটনাটা শুধু তুমি আর আমি জানবো ততদিন আমার কোন অভাব থাকবে না, 
আমি যা চাইব তাই তুমি দেবে_ফি বল তুমি? 


৯৫০ 


আদিনাথ কোনরকম গুরুত্ব না দিয়ে বললেন, “আশ্চর্য ! কুড়ি বছর আগে ছেলেবেলায় 
কী দেখতে কী দেখেছ তার কোন ঠিক নেই, এখন গপ্পো বানাচ্ছ !' 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে বলল, 'না, গপ্পো নয়। আমি তখন এই ঘরেই ছিলাম । 
যা বলছি সবটাই সেদিন ঘটেছিল । আমার এখনও স্পষ্ট ছবিটা মনে আছে। তখন দেয়ালে 
মায়ের ছবিটা ছিল না। ওই খাটটায় মা শুয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছিল। বার বার বলছিল, 
আঃ আঃ, গলা জ্বলে থাচ্ছে, আমার বুক জ্বলে যাচ্ছে! তোমার দিকে তাকিয়ে বলছে আমাকে 
বাঁচাও ! আমি_আমি বিষ খেয়েছি। ওগো তোমার পায়ে পড়ি আমাকে বাঁচাও । তুমি ওই 
চেয়ারটায় বসে বই পড়তে পড়তে হঠাৎ হো হো করে হেসে বললে, বাঃ! এ্যাকটিংটা ভাল 
জমছে না সুখলতা, এর আগে তুমি অন্ততবার তিনেক ওই এ্যাকটিং করেছ কিন্তু একটুও 
ইমপ্রুভ করলে না। হয় ঘুমিয়ে পড়ো নয় অন্য কাজে যাও । মা আমাকে দেখতে পেষেই 
কেঁদে ফেলল । থেমে থেমে বলল, আমি মরে যাচ্ছি রে ! তারপরেই তোমাকে বলল, ওগো 
তুমি হেসো না, আমি মরে যাচ্ছি। এই সময় তুমি উঠে দাঁড়িয়ে মাকে ধমক দিয়ে বললে 
কি হচ্ছেটা কি ? আমাকে দেখিয়ে বললে, ওইটুকু বাচ্চার সঙ্গে অভিনয় করতে লজ্জা করছে 
না তোমার ? মা বারবার তোমাকে বলছিল, না গো, অভিনয় নয় । এই দ্যাখো-__বিষ, মরে 
গেলাম, সমস্ত শরীর জ্বলে গেল। হঠাৎ দেখলাম তুমি মশর কাছে গিয়ে বিছানায় পড়ে থাকা 
শিশিটা তুলে কি যেন দেখলে । তারপর মা'র মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে বললে, সত্যি সত্যি 
তুমি বিষ খেয়েছ সুখলতা ? মা'র মুখের দু'পাশ দিয়ে গ্যাঁজলা বেরোচ্ছে, দেখে ভয়ে চমকে 
উঠে বললে, এ তুমি কি করলে £? সর্বনাশ ! ডান্তার, ডান্তার ডাকা উচিত৷ তারপরেই ঘুরে 
দাঁড়িয়ে আমাকে দেখতে পেয়ে বললে, গৌরী, তুমি এখন যাও । মায়ের হঠাৎ শরীর খারাপ 
হয়েছে, এখন তোমার এখানে থাকতে নেই। যাও ! আমি তখন অত বুঝি না। আব্দার করে 
বলেছিলাম, আমার শরীর খারাপ হলে মা থাকে, মায়ের শরীর খারাপ হলে আমি থাকব 
না কেন ? তুমি রেগে বললে, আঃ বড্ড প্রশ্ন করো ! যাও বলছি! আমি আর কোন কথা 
না বলে দরজার বাইরে এসে উকি মেরে দেখছিলাম । দেখলাম তুমি টেলিফোন তুলে বললে, 
ডান্তার ! এক্ষুনি চলে এসো ! এক্ষুনি ! রিসিভারটা নামিয়ে ছুটে এলে মায়ের কাছে। মায়ের 
শরীর তখন স্থির। তুমি একটা তোয়ালে দিয়ে মায়ের মুখের গ্যাঁজলা মুছিয়ে দিলে । তারপর 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লে ।' 

একনাগাড়ে সমস্ত ঘটনাটা বলে গৌরী আদিনাথকে প্রশ্ন করল, খুব অবাক হয়ে যাচ্ছ, 
তাই না? কিন্তু বাবা, এই ঘটনার কথা অস্বীকার করতে পার তুমি ?” 

আদিনাথকে দেখে মনে হল তিনি যেন একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। কিন্তু নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললেন, 'তোমার স্মৃতিতে যে ওই ঘটনা আছে তা এতদিন বলোনি কেন ?' 

“কারণ আমি জানতাম, আমি যে জানি তা তুমি জানো । আর আমি ঠিকই করেছিলাম যদি 
কখনও আমার স্বাধীনতায় হাত দাও তাহলেই বলব। আজ সেই দিনটাকে তুমিই আনলে ।' 

আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, 'বেশ, এতে আমার ভূমিকা কি? 

গৌরী যতটা সম্ভব ঠাণ্ডা মাথায় বলল, “তুমি ভূলে যাচ্ছো বাবা, পরোক্ষে মাকে মরতে 
সাহায্য করাও আইনের চোখে অপরাধ । মা বিষ খেয়েছিল জেনেও তুমি হেসেছিলে। ইচ্ছে 
করে সময় নষ্ট করেছো, সাহায্য করোনি । হয়তো ঠিক সময় ওষুধ পড়লে মা বেঁচে যেত। 
তুমি মাকে নিঃশব্দে মেরে ফেলেছিলে ।' 


১৫১ 


“তা তোমার হঠাৎ এ ধারণা হল কেন ?' 

“নিশ্চয়ই তোমার কোন স্বার্থ ছিল !' 

মেয়ের মুখের 'স্বার্থ' কথাটা শুনে আদিনাথ অবাক হয়ে গৌরীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “চমৎকার ! তবে শোন গৌরী, আমি কখনও কাউকে কৈফিয়ৎ দিই না। কিন্তু আজ 
তুমি যে প্রশ্ন তুললে তাতে মনে হচ্ছে কুড়ি বছরেরও আগের কোন ঘটনা তোমার জানা 
উচিত। সুখলতা, মানে তোমাদের মা, আমার স্ত্রী ছিলেন বটে কিন্তু তাঁর জগৎ ছিল আলাদা । 
বনেদী বাড়ির অল্পশিক্ষিতা সুন্দরী মহিলার যাবতীয় কুসংস্কার তাঁর মধ্যে ছিল। সেদিন 
সকালে ঘরে ঢুকে দেখি পান চিবোতে চিবোতে টেলিফোনে কথা বলছে, যখনই বাড়িতে থাকে 
বই আর বই, দুটো রসের কথা বললে বলে এত নীচ রসিকতা শিখলে কোথায় ? আমি 
প্রথম প্রথম ভাবতাম এ বোধহয় এযুগের রামকৃষ্ণ । তিন-তিনটি বাচ্চা হওয়ার পর সন্ন্েসী 
হয়েছেন। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে বাইরে কেউ আছে। হ্যা গো, মন না মতি, পুবুষ জাতটাকে 
বিশ্বাস নেই ! তাই তোমাকে বলছি ভাই, তোমাদের কালীবাডির তান্ত্রিকটাকে বলে একটা 
বশীকরণ কবচ এনে দাও না! হ্যা, একবার চেষ্টা করে দেখব । হঠাৎ আমাকে ঘরে ঢুকতে 
দেখে আর কথা না বাড়িয়ে বলল, ঠিক আছে রেখে দিচ্ছি ভাই। কাল দুপুরে ফোন করো । 
তারপর টেলিফোন রেখে দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “কি ব্যাপার ? এত সক্ধাল 
সক্কাল, নিশ্চয়ই একটু বাদে চরতে বেরোবে ? আমি স্বাভাবিকভাবেই বলেছিলাম, হ্যা, একটু 
কাজ ছিল। এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে তোমার মা রেগে গিয়ে বলল, অত কাজ দেখিও 
না তো বাপু ! আমার বাবাও কাজের মানুষ কিন্তু সূর্য ডুবলে বাড়ি থেকে আব বেরুতো না। 
আমি কথায় কথায জিজ্ঞাসা করলাম, কি করতেন ? বলল, কি আবার ? এই ধর্মকর্ম । 
তারপর হঠাৎ আমায় বলল, পরশু আমাকে তারকেশ্বর নিযে যেতে হবে । আমি বললাম, 
হঠাৎ ? তাতে বলল, বাবার মাথায় জল দেব । আমি বললাম, অসম্ভব, সেদিন আমার জরুরী 
কাজ আছে। শুনে বলল, আমি বিশ্বাস করি না তোমার কথা । মা বলে পুরুষমানুষকে বিশ্বাস 
করা আর সাপের ফণায় চুমু খাওয়া একই ব্যাপার | আমি হেসে বলেছিলাম, তাহলে তোমার 
বাবাকে তিনি বিশ্বাস করেন না ? তোমার মা আমার রসিকতা বুঝতে না পেরে রেগে বলল, 
তুমি আমার বাপ তুলে কথা বললে ? নাঃ, আমি আত্মহত্যা করবো তৃমি দেখে নিও । অতি 
তুচ্ছ কারণে আত্মহত্যার ভয় দেেখাতো | শেষ পর্যন্ত কোন এক তান্ত্রিক ওর মাথায ঢোকালেন, 
ও যদি সপ্তষ্ন সন্তানের জননী হয় তাহলে শ্রীকৃষ্ণ ওর কোলে আসবেন । এরপর থেকে প্রাযই 
আমাকে বলত, তুমি আমার স্বামী, আমার আশা পূর্ণ করবে কি না বল ? আমি বলতাম, 
অসম্ভব ! তিনটি সন্তানই আমাদের যথেষ্ট । শুনে বলল, আমি তাহলে সত্যি সত্যি আত্মহত্যা 
করব। আমিও বলেছিলাম, বেশ তো, করো না।' 

এই পর্যস্ত বলে আদিনাথ গৌরীর মুখের দিকে করুণ চোখে তাকালেন, “কুড়ি বছর আগে 
সেইদিন সকালেও তোমার মা আবার আমাকে ওই একই প্রস্তাব করেছিলেন এবং আমিও 
আপত্তি জানিয়েছিলাম। কিন্তু বিশ্বাস করো, সত্যি সত্যি যে উনি বিষ খাবেন তা কল্পনাও 
করিনি । আশা করি ব্যাপারটা তুমি বুঝতে পেরেছ।' 

গৌরী ঠিক ওই মুহুর্তে মন থেকে ঘটনাটা বিশ্বাস করতে পারল না। সে বলল, “তুমি 
যা বলছ তা সত্যি এমন কোন প্রমাণ আছে? তুমি তো বানিয়েও বলতে পার, নিজেকে 
বাঁচাবার জন্যে একটা গল্প তৈরী করতে পারো, কারণ মায়ের মৃত্যুর পরে মামার বাড়ির 
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লোকের সঙ্গে কোন সম্পর্ক তুমি রাখোনি, আমাদেরও রাখতে দাও নি। হয়তো প্রমাণ করার 
পথ বন্ধ করে দিতে চেয়েছ। ঠিক কিনা ?' 

আদিনাথ উঠে গিয়ে জানলার বাইরে উদাসভাবে তাকিয়ে বললেন, “তুমি যা ইচ্ছে ভাবতে 
পার। কিন্তু গৌরী, তোমাদের মা মারা যাওয়ার পর এই কুড়ি বছর আমি কি একটা দিনের 
জন্যেও তোমাদের অবহেলা করেছি ? আমার সমস্ত সাধআহ্াদ বিস্জন দিয়ে তোমাদের বড় 
করার চেষ্টা কি আমি করিনি ? তাহলে ওঁকে খুন করে আমার কি লাভ হয়েছে বলো, উত্তর 
দাও! আর আমার কথা কি একবার তোমরা ভেবেছ ?' 

গৌরী জবাব দিল, "ভাবার দরকার মনে করিনি ।' 

আদিনাথ মুখ ঘুরিয়ে বললেন, 'আমি ভূলে গিয়েছিলাম তোমার শরীরে শুধু আমার রন্তু 
নেই, তোমার মায়েরও রয়েছে ।' 

গৌরী চিৎকার করে বলল, 'না। বিষ খেয়ে যে আত্মহত্যা করল তার হাট-এ্যাটাকে মৃত্যু 
বলে প্রচার করে তুমি নিজেকে পরিদ্কার বাখোনি ! সেই দুপুরে ডান্তার আর চাওলা আঙ্কল 
ছাড়! আর একজন সাক্ষী যে থেকে গেল সেটা বঝে আজ নিশ্চয়ই তোমাৰ আফসোস হচ্ছে! 

আদিনাথ এবার চিতকার করে উঠলেন, “গৌরী ।' 

গৌরী বাধা দিয়ে বলল, 'ভয় দেখিয়ে তুমি আমার মুখ বন্ধ করতে পারবে ? শোন, আমি 
তোমাকে স্পষ্ট বলছি, দাদাকে তুমি তোমার সম্পত্তি থেকে বণ্টিত করতে চাইছ করো, কিন্তু 
আমাকে নয় ! আর তা যদি করতে চাও, তাহলে মায়ের আত্মহত্যার খবর পথিবী জেনে 
যাবে ! 

আদিনাথ বেশ অপ্রস্তুতের মধ্যে পড়ে গেলেন । ঘরের মধ্যে পাচারি করতে লাগলেন । 
তারপর একসময়ে গৌরীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি, তুমি আমাকে ব্লাকমেইল করছ ?' 

গৌরী বলল, “মোটেই না। আমি কেবল আমার যা ন্যা্য প্রাপ্য তাই দাবী করছি ।' 

'তবে তুমি জেনে র,খো গৌরী, আদিনাথ মল্লিকের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করে আজ পরস্ত 
কেউ জিততে পারেনি,। তোমাদের সঙ্গে কথা বলতেও ঘেন্না হয় আমার | ওই ইনসিওরেন্স 
এজেন্টটাকে দলে টানতে চেয়েছিল, কিন্তু ওর নীতিবোধ তোমাদের চেযে অনেক বেশী 

গৌরী বলল, "চমৎকার ! তাই সে আমার বান্ধবীর সঙ্গে প্রথম আলাপে প্রেম করতে 
গিয়েছিল ওদের ফ্ল্যাটে ! এখন আমার সন্দেহ হচ্ছে ববির মৃত্যুর ব্যাপারটা ও জানে !' 

আদিনাথ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, 'এসব কথা আম” বলে কোন লাভ নেই। 
এখন তুমি যেতে পার। আমাকে একটু একা থাকতে দাও ।' 

গৌরী উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 'তাহলে তোমার সিদ্ধান্ত আমার ওপর চাপিয়ে দিচ্ছ না ! আমি 
জানি তুমি সেটা দেবে না। থ্যাঙ্ক ইউ । 

গৌরী দ্রুতপায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

আদিনাথ চেয়ারে মাথা হেলিয়ে দিয়ে চোখ বঙ্ধ করে ঠোট কামডাতে লাগলেন। 

হঠাৎ পুরনো ঘটনাটা তাঁর চোখের সামনে আবার ভেসে উঠল । _মা'দনাথ খাটের ওপর 
পাথরের মত মত স্ত্রীর পাশে বসে আছেন, ঠিক সেই সময় হস্তদন্ত হয়ে ডাক্তার ঢোকেন, 
সঙ্গে তাঁর ব্যাগ নিয়ে চাওলা । 

ঘরে ঢুকেই ডান্তার বললেন, "হ্যালো ! কি হযেছে ?' 

আদিনাথ স্ত্রীকে দেখিয়ে বললেন, "আমার স্ত্রী! 
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ডান্তার আর একমুহুর্ত দেরী না করে আদিনাথের স্ত্রীর পাল্স্টা পরীক্ষা করলেন। 

খানিকক্ষণ পরে চোখ বড় বড় করে বললেন, “আশ্চর্য ব্যাপার, পাল্স্‌ পাচ্ছি না!' 

সঙ্গে সঙ্গে স্টেথো কানে চেপে বুকে লাগিয়ে একটু অপেক্ষা করে মাথা নেড়ে জানালেন, 
“নো। নেই। সি ইজ ডেড, অলরেডি মারা গেছেন। কিন্তু কি করে হল ?' 

আদিনাথ বললেন, “আমি জানি না।' 

হঠাৎ চাওলা এগিয়ে এসে বালিশের পাশে পড়ে থাকা খালি শিশিটা তুলে নিয়ে বলল, 
'এটা কি? বিষ লেখা আছে! তাহলে কি উনি বিষ খেযেছেন ? 

ডান্তার চমকে উঠলেন. 'এর্যা ? বিষ ! কমিটেড সুইসাইড ? আত্মহত্যা করেছেন ? কেন 
করলেন ? কখন করলেন ? আপনি জানেন না %' 

“না । বিষ খাওয়ার আগে আমাকে বলেনি যে খাচ্ছে। যখন জানতে পারলাম তখনই 
আপনাকে ফোন করি।' 

ডাত্তার একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “এখন তো আর কিছু করার নেই। বড্ড লেট 
হয়ে গেছে মিস্টার মল্লিক | ঘটনাটা সত্যিই বেদনাদায়ক | এত অল্প বয়সে চলে গেলেন-_ 
এরই নাম জীবন। যাই হোক, পুলিসকে একটা খবর দিন।' 

আদিনাথ হতাশ হয়ে বললেন, “পুলিস !' বলে চাওলাব দিকে তাকালেন । চাওলাও 
ইঙ্গিতে মাথা নাড়েন। 

ডান্তার বোঝালেন, “বুঝতে পারছেন না মিঃ মল্লিক, এটা আত্মহত্যার কেস। পুলিসকে 
তো খবর দিতেই হবে । পোস্টমর্টেম হবে, এনকোযারি হবে-_অনেক হ্যাপা।' 

এবার চাওলা কথা বললেন, 'দাঁড়ান, দাঁড়ান ডান্তার । আচ্ছা আপনার কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে? 

ডান্তার অবাক হয়ে বললেন, “আমার ? না তো ! আই এ্যাম পারফেক্টলি অলবাইট ।' 

চাওলা ডান্তারের কাছে গিয়ে বললেন, “আগে আপনি সোফাটায় বসুন । হ্যা এবার শুনুন, 
আপনি তখন থেকে পুলিস পুলিস করছেন কেন ? সুইসাইড কেস-এ যে পুলিসকে খবর 
দিতে হয়৬৫টা একটা বাচ্চা ছেলেও জানে । কিন্তু ডান্তার, আপনি কি একবার ভেবেছেন পুলিস 
এলে মিঃ মল্লিকের সম্মান থাকবে ? মল্লিক ইন্ডাস্ট্রিজ এখন সবে এক্সটেন করছে, ব্যবসার 
বারোটা বেজে যাবে । আপনি কি সেটাই চান ? এ ছাড়া মিসেস মল্লিকের বাড়ির লোক যদি 
কনটেস্ট করে তাহলে ওঁকে জেলে যেতে হ'তে পারে । অথচ এটা তো ঠিক, উনি খুন করেন 
নি_ এই মৃত্যুর জন্য উনি বিন্দুমাত্র দায়ী নন ! কি, তাই না? 

ডান্তার খুব চিস্তায় পড়ে গেলেন, তা ঠিক। কিন্তু যা নিয়ম_” 

চাওলা আরও বোঝালেন, “শুনুন, ঘটনাটা আমরা তিনজন ছাড়া কেউ জানে না। উনি 
কতখানি ইনোসেন্ট ভেবে দেখুন, বিষের শিশিটা পর্যস্ত সরাননি এখান থেকে । ইচ্ছে করলে 
তো সব প্রমাণ লোপ করে দিতে পারতেন, তা কি করেছেন ?' 

ডান্তার মাথা নেড়ে বললেন, “না, তা করেন নি ঠিকই ।' 

“তাহলে ? আপনি ওঁকে সাহায্য করুন। আমি মল্লিক সাহেবের কাছে আজ আটবছর 
চাকরি করছি, ওঁর ক্ষতি হোক আমি চাই না! 

ডান্তার করুণ চোখে চাইলেন, “সাহায্যটা কিভাবে করব £ 

চাওলা এতটুকু চিন্তা না করেই বললেন, “খুবই সোজা ব্যাপার । মিসেস মল্লিকের হার্ট 
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আ্যাটাক হয়েছিল, খবর পেয়ে আপনি এসেছেন, আপনার সামনেই উনি মারা গেলেন। 
আপনি এভাবে একটা সাটিফিকেট দিলে শ্মশান তা এ্াকসেপ্ট করতে বাধ্য ।' 

ডান্তার চমকে উঠে দাঁড়ালেন, 'নো। অসম্ভব । এটা হাইলি আনএখিক্যাল। অন্যায় । 
এমন অন্যায় কাজ আমি ডান্তার হয়ে করতে পারি না।' 

চাওলা ডান্তারকে আবার সোফায় বসিয়ে বললেন, “আপনি কিন্তু মিছিমিছি সময় নষ্ট 
করছেন। আচ্ছা, আপনি রূগীকে ঠকান না? রোগ না সারিয়ে পেশেন্টকে হাতে রেখে 
কয়েকটা ফিজ বাড়িয়ে নেন না ? আপনি বলুন, এ ধরনের অন্যায় কাজ আপনি করেন কি 
না? শুনুন ডান্তার, আপনি যদি আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করেন, আমরাও চপ করে বসে 
থাকবো না। 

ডান্তার এবার একটু ভয় পেষে বললেন, “এই দেখুন, আমার সমস্যাটা আপনারা বোঝার 
চেষ্টা করুন। ধরা পড়ে গেলে মামার হাতে হাতকড়া পড়বে ।' 

চাওলা আশ্বস্ত করলেন, “ধরা আপনি পড়াবেন না ।' 

“পড়বো না? 

“না। তার বদলে এক লক্ষ টাকা পাবেন ।' 

ডান্তার চাওলার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “না-না, মাইগড, ও? ভগবান ! 

চাওলা বললেন, 'বেশ দু'লক্ষ ।' 

ডান্তার আরও নার্ভাস হয়ে পড়লেন । বললেন, 'দ'লক্ষ !' 

চাওলা স্িঃ মল্লিকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “হ্যা স্যার, আপনি ব্যাঙ্কে জমা দেবেন 
বলে মাজই এনেছিলেন-_ওটা বাড়িতে আছে ?' 

আদিনাথ আস্তে আস্তে মাথা নাডলেন। 

চাওলার মুখে হাসি ফুটে উঠল, “বাঃ ! তাহলে তো নগদে পেয়ে যাচ্ছেন। নিন ডাক্তার 
লিখে ফেলুন_-।' বলে আদিনাথকে চোখের ইশারা করলেন । 

আদিনাথ উঠে গিয়ে আলমারি থেকে একটা প্যাকেট এনে বিছানার ওপর রাখেন । ডাক্তার 
প্যাড বের করে আড়চোখে সেটার দিকে তাকিযে সার্টিফিকেট লিখতে শুরু করেন।_ 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠতেই আদিনাথ চোখ মেলে চাইলেন । সব যেন কেমন অদ্ভুত 
লাগছে । মনে মনে ভাবলেন, তাহলে কি এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম ? টেলিফোনটা আরেকবার 
বেজে উঠতেই আদিনাথ উঠে গিয়ে রিসিভারটা তুললেন, “হ্যানে। ! ও, কি খবর ?' 

ও প্রান্ত থেকে রাজেশের গলা পাওয়া গেল, 'আপনি কি এখন খুব ব্যস্ত ? ব্যস্ত থাকলে 
পরে কথা বলব।' 

আদিনাথ বললেন, “তুমি যা বলতে চাইছ তা বলাত পার ।' 

“আপনার একসমযের কর্মচারী চাওলা আমার ক? এসেছিল । ও চায় আমেরিকার 
ব্যবসা আর বাইপাসের জমি থেকে আপনি হাত তুলে নিন, আপনি কি সেটা পারবেন ? 

“যদি না পারি! 

রাজেশ একটু থেমে বলল, "তাহলে অস্ত্র হিসেবে আমার হাতে একটা ডান্তারের ঠিকানা 
দিয়ে গেছে। ও আমার কাছে ক্লায়েন্ট হয়ে এল আর আমিও কেসটা নিষে ফেললাম । কিন্তু 
মুশ্রকিল হল, আপনার বিরুদ্ধে আমাকে লডতে হবে যেটা আমি একদম চাইছি না! 

আদিনাথ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি ডান্তারের কথা কি বলছিলে £' 
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“ও হ্যা, লোকটার এখন প্র্যাকটিস খারাপ। কুড়ি বছর আগে ও আপনাকে একটা ডেথ 
সার্টিফিকেট লিখে দিয়েছিল চাওলার সামনে । আমার কাছে সে কথা স্বীকারও করল। কিন্তু 
আমি বললাম, বডি তো কবে ছাই হয়ে গিয়েছে, এখন যদি তুমি পুলিসকে গিয়ে সত্যি কথা 
বলো তাহলে নিজেই জেলে যাবে, মল্লিক সাহেবের কিছু হবে না, কোন প্রমাণই করতে পারবে 
না। চাওলা যে অস্ত্র আমার হাতে দিল তা একদম ভোঁতা !' 

রাজেশের কথার ঠিক আসল রহস্যটা বুঝতে না পেরে আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, 'তুমি 
কি বলতে চাইছ ?' 

রাজেশ মাথা ঠাণ্ডা রেখে বলল, 'আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন কেন মল্লিক সাহেব ! তবে 
আপনি একটু সাবধানে থাকবেন । একসময় আপনি আমার উপকার করেছিলেন, আমি 
নিমকহারাম নই, কিন্ত্বু যুদ্ধে নামলে তো যুদ্ধ করতেই হয়_ এটা শ্রীকষ্ণের কথা !' 

আদিনাথ গন্ভীরভাবে বললেন, “তোমার কথা নিশ্যই শেষ হয়েছে ?' 

এবার রাজেশও গলার স্বর একটু বাড়িয়ে বলল, 'না । দুটো কথা আপনাকে বলার আছে । 
প্রথমত, আমেরিকা ও বাইপাসের ব্যাপারটা আপনি ইগনোব করুন, প্লিজ ! আর দ্বিতীয়ত, 
আপনাব মেয়ে কিন্তু বেলাইনে হাঁটছে ! আমার সঙ্গে যার! কথা বলে তাদের ডাযলগ মামি 
রেকর্ড করে রাখি। ও বোধহয় জানে না। আপনার মেষে বলে আমি প্রথমবার সব গিলে 
যাচ্ছি, ওকে সাবধান করে দেবেন ।" সঙ্গে সঙ্গে লাইনট1ও কেটে গেল । 

আদিনাথ একেবারে হতভম্ব হয়ে চেয়ারে বসে পড়লেন । ঠিক সেই সময দবজায টোকা 
পড়ল। 

আদিনাথের গলা পেয়ে বেযারা ট্রকল। হাত কচলে বলল, 'কৃশানু দত্ত বলে একজন 
এসেছেন। 

রাজেশের সঙ্গে কথা বলার পর থেকে আদিনাথেব মেজাজটা এমনিতেই গরম ছিল । এখন 
বেয়ারাকে দেখে চিৎকার করে বললেন, “দুর করে দাও ! আমার আর কাউকে দরকার নেই । 
যাও, আর শোন, গৌরী মেমসাব কি চলে গেছে £ 

বেয়ারা মাথা নেড়ে বলল, 'না। উনি বড়বাবুর সঙ্গে কথা বলছেন । 

'ঠিক আছে। ওকে বলবে যাবার আগে আমার সঙ্গে দেখা না করে ঘেন চলে না যায ।" 

“ঠিক আছে সাব।' 

বেয়ারা দরজার কাছে যেতেই আদিনাথ থেমে বললেন, "ওই ছোকরাকে এখানেই পাঠিয়ে 
দাও__তুমি নিয়ে আসবে এখানে । আমার আব নিচে নামতে ইচ্ছে করছে না।' 

আদিনাথ উঠে স্ত্রীর ছবিটার সামনে গিয়ে দাড়ালেন । মনে মনে বললেন, সুখলতা, মরে 
গিয়েও তুমি আমার ক্ষতি করে যাচ্ছ ! আজ তুমি নেই, কিন্ত রেখে গেছ একজনকে যে তোমার 
জায়গা তার মতো করে দখল করেছে ! তোমার সময়ে আমি নির্লিপ্ত ছিলাম, বাট নাউ আই 
আযাম ডিফারেন্ট পার্সন্‌! 

আবার দরজায় শব্দ করে বেয়ারা দরজা খুলল, সঙ্গে কৃশানু। 

কৃশানূকে দেখে আদিনাথ একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, "কি ব্যাপার ? হঠাৎ এখানে ?' 

কৃশানু থতমত খেয়ে বলল, "না । মানে আমি ভেবে দেখলাম, আপনার অফার করা 
চাকরি আমি এ্যাকসেপ্ট করতে পারি না, সে যোগ্যতা আমার নেই । 

আদিনাথ অবাক হয়ে তাকিয়ে বললেন, “তা হঠাৎ তোমার এই রিয়ালাইজেশান !' 


৯৫৬ 


কৃশানু মাথা নিচু করে বলল, 'আসলে আপনি অনেক মহৎ লোক, কিন্তু আমি আপনার 
বিশ্বাসের মর্যাদা রক্ষা করতে পারিনি । অমিতাভবাবুর কাছ থেকে টাকা নিয়ে খবরটা ফাঁস 
করে দিয়েছি গৌরী দেবীর প্ররোচনায়_- 

আদিনাথ অনা প্রসঙ্গ এনে বললেন, “ঠিক আছে । তোমাকে পেয়ে একদিকে ভালোই 
হল, কৃশানু। আচ্ছা গৌরীর বন্ধু ববি বলে একটা গ্যান্টিসোস্যালের বাড়িতে তুমি 
গিয়েছিলে ?' 

'হ্যা স্যার।' 

“যেহেতু তার বউ সুন্দরী এবং সে তোমাকে প্রশ্রয দিয়েছিল, তাই একদিনের আলাপেই 
তার সঙ্গে প্রেম করতে ইচ্ছে হয়েছিল ! 

“না, স্যার ।' 

“মিথ্যা কথা বলো না। তুমি ববির স্ত্রীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হও নি ?' 

কশানু অনুরোধ করল, 'আপনি আমার সব কথা শুনুন 

আদিনাথ জোরে মাথা নেড়ে বললেন, “না না, আর কোন কথা শোনার নেই । ববির ফ্ল্যাট- 
এ কেন গিয়েছিলে 2 

কৃশানু হাত দুটো ঘষতে ঘষতে বলল, 'ববিবাবু আমার ফোলি ওব্যাগটা নিয়ে গিযেছিলেন। 
তাতে আপনার সব কাগজপত্র ছিল । গৌরীদেবীকে ওর ফ্ল্যাটে মেরে অজ্ঞান করে আমাকেও 
মেরে ববিবাবু চলে যান। সেগুলো ফিরিযে আনতে আমি ওর ফ্ল্যাট-এ গিষেছিলাম-- 

'শোন কশান, মিথ্যে কথা আমি একদম পছন্দ করি না। তাই সত্যি করে বলো, তারপর 
কি হল £ 

কৃশানু আবার শুরু করল, “আমি অন্য কোন কথা না বলে আমার ফোলিওব্যাগটা 
চাইলাম । উনি দিতে অস্বীকার করলে ওনার স্ত্রী এসে বোঝালেন, গৌরীদেবী ওর মার সহ্য 
করতে না পেরে মারা গেছেন। এটা শুনে ববিবাবু কেমন আপসেট হয়ে পড়েন। দৌড়ে 
ভেতরে চলে যান। কিছুক্ষণ পরেই আমরা গুলির শব্দ শুনতে পাই। প্রথমে ওর স্ত্রী ভেতবে 
যান। পরে আমি যাই। কিন্তু ভেতরের দরজা একটা লোকেব সঙ্গে আমাব ধাক্কা লাগে। 
আমি পড়ে গিয়েও লক্ষ্য করি লোকটার কানে একটা দুল ছিল। যে দৃশা আমরা দেখলাম, 
বিশ্বাস করুন, তার জন্য আমরা প্রস্তৃত ছিলাম না। ববিবাবু বাথবুমে পড়ে আছেন, তার 
পাশে একটা রিভলভার ছিল। তিনি মৃত। আমি সঙ্গে সঙ্গে ওঁর স্ট্রাকে ওই কানে-দুল-পরা 
লোকটার কথা বলি। ওঁর স্ত্রী আমার কথা বিশ্বাস করেন নি। অথচ বাইরের দরজা খোলা 
ছিল এবং ওই খোলা দরজা দিয়েই লোকটা পালিয়ে গেছে। 

আদিনাথ শুনে বললেন, "আচ্ছা কশানু, তুমি বললে ববিকে ওর বাড়ির ভেতরে 
বাথরুমের সামনে মৃত অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখেছ, কিন্তু তাহলে ওই মৃতদেহ বাইপাসের 
ধারে পাওয়া গেল কি করে ? অন্তত কাগজে সেইরকমই খবর বেরিয়েছিল, তাই না? 

কৃশানু বেশ ভয় পেয়ে বলল, 'ববিবাবুর স্ত্রী বলেন যে ওঁর স্বামী সুইসাইড করেছে এবং 
পুলিস এলে নাকি ওঁকে সন্দেহ করবে। তাই ববিবাবুর মৃতদেহ ওই বাড়ি থেকে সরিয়ে 
ফেলতে হবে । আমি যদি রাজী না হই, তাহলে তিনি পুলিসকে বলবেন আমিই খুনী । বিশ্বাস 
করুন, আমি ভয়ে রাজী হয়ে যাই। এরপর ওই ুতদেহ বাইপাসের ধারে ফেলে আসা হয়। 
আমাকে উনি ব্ল্যাকমেইল করেছেন।' 


১৫৭ 


আদিনাথ অবাক হয়ে বললেন, “এ সব কথা তুমি আমাকে বলছ কেন? তুমি কি এটা 
বুঝতে পার না, নিজের মৃত্যুবাণ আমার হাতে তুলে দিচ্ছ!" 

“কিন্তু আমি কি করব ! আমি তো আর সহ্য করতে পারছি না । আমি অনেকবার ভেবেছি 
পুলিসের কাছে গিয়ে সব কথা খুলে বলি-শুধু তাই নয়, একজন মহিলা সাংবাদিক আবার 
আমার পেছনে লেগেছেন। আমি গৌরীদেবীর বাড়িতে যখন গিয়েছিলাম সেইসময় তিনি 
আমাকে দেখেছিলেন । ওর কাছে সত্য আডাল করতে গিয়ে একটার পর একটা মিথ্যে বলে 
যেতে হচ্ছে। আমার আর ভাল লাগছে না, স্যার ।' 

আদিনাথ একটু ভেবে বললেন, “সবই তো বুঝলাম, কিন্তু মৃতদেহ পাচার এবং লুকিয়ে 
রাখার অপরাধে পুলিস তোমাকে এ্যারেস্ট করবে । তারপর বেশ কয়েক বছরের জন) 
হাজতবাস ।' 

কৃশানু এতটুকু বিচলিত না হযে বলল, 'তার জন্যে আমি প্রস্তুত ।' 

আদিনাথ এবার কৃশানুর পিঠে হাত দিযে বললেন, “কিন্তু কশানু, জীবন তো ছেলেখেলা 
নয় ! জিনিসটা ভালো করে বোঝার চেষ্টা করো । ধরো তোমার দশ বছর জেল হল-_এখন 
তোমার বয়স খুব বেশী হলে সাতাশ-আঠাশ, তাহলে আটত্রিশ বছর বয়সে জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে তুমি আর কিছুই করতে পারবে না। এদিকটা একবার ভেবে দেখেছ £' 

কৃশানু ব্যস্ত হয়ে বলল, “আমি আপনার কথা ম্লানছি, কিন্তু আমি তো আব পারছি না !' 

আদিনাথ ধমকের সুরে বললেন, 'ফরগেট ইট ! আমি আজ বেলায অফিসে যাব, তুমি 
তোমার গ্যাপ্লিকেশন নিয়ে আজই আমার সঙ্গে দেখা করো ।' কি ভেবে বললেন, “আচ্ছা 
দাঁড়াও-+ বলে টেলিফোনের ডাযাল ঘোরালেন। 

অন্য প্রান্ত থেকে সাড়া পেতেই বললেন, “কে, রাজেশ ? ভেবি গুড ! আচ্ছা তোমার 
টেপ রেকর্ডার অন করা আছে ?' 

রাজেশ বলল, "হ্যা স্যার, ফোন এলেই ওটা অন হযে যায ।' 

'ঠিক আছে। আমি শুনেছিলাম তোমার ফাছে একটা লোক কাজ করে যাব কানে একটা 
দুল আছে, কি ঠিক বলছি £' 

রাজেশ শব্দ করে হেসে বলল, “হ্যা স্যার, ঠিকই শুনেছেন । ওর নাম মঞ্জল।' 

“আচ্ছা লোকটার রিভলবাধের হাত কেমন ?' 

'খুব ভাল 

'শেষ কবে ও ট্রিগার টেনেছে ?' 

রাজেশ একবার ঢোঁক গিলে বলল, 'একথা কেন জিজ্ঞাসা করছেন স্যার ?' 

“কেন, উত্তর দিতে তোমার অসুবিধে আছে ?' 

“কিছু মনে করবেন না, তা একর আছে। 

আদিনাথ গলার স্বর কিছুটা নামিয়ে বললেন, “কিন্তু রাজেশ ভাই, একজন তো তাকে 
দেখে ফেলেছে !' 

ওপাশ থেকে রাজেশের গলাও কেঁপে উঠল, “কে, স্যার % 

আদিনাথ একটু মুচকি হেসে বললেন, 'উঁ হু, সেটা এখন তোমাকে আমি জানাতে চাই না । 

“কিন্তু মঞ্জুল এমন ভূল করতে পারে না? 

“তাহলে ওই এ্যান্টিসোস্যালটাকে তুমিই সরিষেছ ? 


১৫৮ 


রাজেশ হাসতে হাসতে বলল, “এর জবাব কি আমি দিতে পারি ? ক্লায়েন্ট যা চায় তাই 
আমাকে করতে হয় !' 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "এ ক্ষেত্রে তোমার ক্লায়েন্ট কে, রাজেশ ?' 

রাজেশ কোনরকমে বলল, 'তার নাম শুনলে আপনার ভাল লাগবে না !' 

টেলিফোনটা রেখে দেওয়ার শব্দ কানে আসতেই আদিনাথও রিসিভারটা নামিয়ে 
রাখলেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা খুলে গেল। 

দরজা খোলার শব্দ হতেই আদিনাথ মুখ ঘুরিয়ে দরজার দিকে তাকাতেই নীলাকে দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি ব্যাপার ? তুমি কেন ? আমি তো গৌরীকে ডেকেছি !' 

নীলা ওকথার উত্তর না দিয়ে বলল, “বাবা, এসব আমার ভাল লাগছে না। আপনি ওদের 
সবাইকে ক্ষমা করে দিন। কেন জানি না, আমার খুব ভয় করছে।' 

আদিনাথ যুক্তি দিয়ে বোঝালেন, কি জানো বউমা, জলের ধর্মই হল নিচের দিকে গড়িয়ে 
যাওয়া । বাঁধ বেঁধে কতদিন তাকে ঠেকিয়ে রাখবে ! একসময় উপচে পড়বেই । যাও, গৌরীকে 
এববার এখানে পাঠিয়ে দাও ।' 

নীলা ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে কৃশানু বলল, 'আমি এবার যেতে পারি স্যার ?' 

আদিনাথ অবাক হয়ে বললেন, 'সে কি! আমি কি তোমার মুখ দেখার জন্য এতক্ষণ 
বসিয়ে রেখেছি ? শোন, ওই কানে দুল পরা লোকটির নাম মঞ্জুল। ওকে দেখে তুমি ভয়ঙ্কর 
বিপদে পড়ে গেছ। খুনের সাক্ষী থাকুক কোন খুনী চাইবে না !' 

কৃশানু ভয় পেয়ে বলল, “কিন্তু আপনি তো আমার নাম বলেন নি ?' 

আদিনাথ বললেন, 'বলিনি ঠিকই, কিন্তু ওরা খোঁজ নেবে । শকুনের মত ওরা ঠিক ভাগাড় 
থেকে খুঁজে বের করে ।' 

কৃশানু বলল, “আমি পুলিসকে সব কথা খুলে বলতে চাই। এতে আমার জেল হয় হোক, 
কিন্তু মনের দিক থেকে আমি পরিষ্কার হয়ে যাব ।' 

কশানুর কথা শুনে আদিনাথ হেসে ফেললেন, বললেন, “তারপর বাকি জীবন ভিক্ষে 
করে বেড়াবে! শোন কৃশানু, তোমার বয়স এখন অল্প, এখনও সততা ব্যাপারটা তোমার 
মধ্যে আছে। ওসব না করে আমি যা বলছি তাই করো ।' 


॥ ২৫ ॥ 

আদিনাথের ঘর থেকে বেরিয়ে গৌরী সোজা অমিতাভর ঘরে গিয়ে ঢুকল । অমিতাভ তখন 
সোফায় মাথা হেলিয়ে দিয়ে বিশ্রাম করছিল। মুখে সিগারেট । গৌরীকে হঠাৎ দেখে চমকে 
উঠে সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করল, কি রে, তুই এসময় ! কোন জরুরী খবর কিছু £' 

অমিতাভর পাশে সোফায় পড়ে থাকা সিগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের 
করে ধরাল গৌরী । দু-বার ঘরের মধ্যে পায়চারি করে সোফার একপাশে বসল। সময় যত 
কাটছিল অমিতাভর কৌতুহল ততই বাড়ছিল । একসময় আর থাকতে না পেরে বলল, 
“কিরে, চুপ করে আছিস যে, বল না কি বলতে চাস !' 

গৌরী আর ইতস্তত না করে সিগারেটের শেষ অংশটা এ্যাশন্রেতে গুঁজে দিয়ে একটু দম 
নিয়ে ওদের মায়ের মৃত্যুর ঘটনাটা অমিতাভকে বলল । 

অমিতাভ চমকে দাঁড়িয়ে উঠে বলল, "কি আশ্চর্য ! এসব কথা তুই এতদিন আমাকে 
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বলিস নি কেন ?' 

গৌরী বলল, “এতদিন বলার দরকার মনে করিনি ।' 

অমিতাভ নিজের চুল ধরে টানতে টানতে বলল, “ওফ ! কি সাংঘাতিক ব্যাপার ! মা 
বিষ খেয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছিলেন আর ওই ভদ্রলোক তখন হাসছিলেন ! একেই তো ঠাণ্ডা 
মাথায় খুন করা বলে! এখন কি করতে চাস ?' 

গৌরী সোফায় বসেই বলল, “ঘটনাটা আমি দেখেছি ঠিকই, কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, কুড়ি 
বছর পরে সেই দেখাটা প্রমাণ করার কোন রাস্তা আমার কাছে তো নেই। আমি ভেবেছিলাম 
শুনে বাবা হযতো ভয পাবেন, আপোস করবেন, কিন্তু উনি সেটা করলেন না দেখে আমার 
চিন্তাটা আরও বেড়ে গেল।' 

অমিতাভ শুনে গৌরীকে আশ্বস্ত করল, “না । তুই ভাবিস না, প্রমাণ নিশ্চই করা যাবে। 
কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, এতবড় ঘটনার সাক্ষী থাকা সত্তেও রবি চাওলা কেন ওর সঙ্গে 
যুদ্ধে নেমেও ঘটনাটাকে ব্যবহার করছেন না !' 

এবার গৌরী বলল, 'আমাব মনে হয়, বাবাও হযতো চাওল! আঙ্কলেব কোন গোপন 
ব্যাপার জানে !' 

অমিতাভ হঠাৎ গৌরীকে ধমকের সুরে বলল, এই, তুই আর বাবা-বাবা বলিস নাতো! 
মায়ের খুনীকে আমার বাবা বলে ডাকতে মোটেই ভাল লাগছে না।' হঠাৎ কি মনে হতে 
গৌরীকে অপেক্ষা করতে বলে টেলিফোনের রিসিভারটা তুলে ডাযাল করল। অপর প্রান্ত 
থেকে সাড়া মিলতেই বলে উঠল, “কে, রবি ? আমি অমিতাভ কথা বলছি । আবে অমিতাভ 
মল্লিক- হ্যা, ভাল আছি । আচ্ছা রবি, আমার মা বিষ খেয়ে মারা গ্রিযেছিলেন এবং আপনি 
ডান্তারকে ম্যানেজ কবে তাকে দিয়ে ডেথ সার্টিফিকেট লিখিষেছিলেন, কথাটা কি সত্যি ? 
আহা, আমি জিজ্ঞাসা করছি সত্যি কিনা ? হ্যা, হ্যা, হ্যা_ঠিক আছে । রিসিভারটা নামিয়ে 
রেখে গৌরীর দিকে তাকিষে বলল, “অদ্ভুত ব্যাপার ! ঘটনাটা সত্যি হলেও ববি তা প্রকাশ্যে 
স্বীকার করতে রাজী নয । কারণ এতে সে-ও জড়িযে যাবে। ওঁর হযে পুবো কাজটা রবিই 
করেছিল ।' 

গৌরী বলল, তুই শুনলে অবাক হযে যানি, সেসময বাবা চুপ কবে বসেছিলেন, কোন 
মন্তব্য করেন নি! ৰা 

অমিতাভ একট্র ভেবে বলল, “মুশকিল হচ্ছে, সেই ডান্তারটাকেও রাজী কবানো যাবে 
না কনফেস করতে ! করলে তো ওর জেল হয়ে যাবে ! মাঝখান থেকে এই ভদ্রলাক সবদিক 
দিয়ে সেফ । কিন্তু গৌরী, আমরা কি ওকে ছেড়ে দেব ?' 

গৌরী কিছু বলার আগে নীলা ঘরে ঢুকলো। গম্ভীর মুখে গৌরীকে বলল, "গৌরী, 
তোমাকে বাবা একবার ডাকছেন ।' 

গৌরী বিরন্তু হয়ে বলল, 'আবার কেন ? একটু আগে তো অনেক কথা হয়েছে !' 

অমিতাভ বলল, 'দেখ, হয়তো ভয পেয়েছেন, আপোস করতে চান।' 

'হ। আপোস না করলে অবশ্য আব একটা পথ খোলা আছে! 

'কী পথ ?' 

গৌরী ভুরু কুঁচকে চোখ ছোট করে বলল, রাজেশ কলকাতার আন্ডার-ওয়ার্ড-এর 
একনম্বর লোক । ববি ওর সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল । পারে না এমন কাজ ওর 
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ন্ 


ডিকশনারিতে নেই। ভাবছি কেসটা ওর হাতেই তুলে দিতে হবে; 

রাজেশ নামটা শুনে অমিতাভ চমকে উঠে বলল, “আচ্ছা লোকটা কি রোগা, নিরীহ 
দেখতে ? 

গৌরী মাথা নেড়ে বলল, “হ্যা। খুবই সাদামাটা মতো দেখতে ।' 

এবার অমিতাভ জোর দিয়ে বলল, “আমার মনে হচ্ছে এই লোকটা বাবার পরিচিত। 
দু-দুবার ফ্যাকটরির স্ট্রাইক ভাঙ্গার কাজে বাবা একে ব্যবহার করেছিলেন। 

গৌরী ওই যুস্তির কোনরকম গুরুত্ব না দিয়ে বলল, 'তাতে কিছু এসে যাবে না । যে প্রথমে 
ওর কাছে যাবে সেই ওর ক্লায়েন্ট । তবে একটা কঞ্চা, রাজেশের কাছে আমি একলা যাব 
না, তোকেও যেতে হবে। 

“নিশ্চয়ই । যুদ্ধ যখন শুরু হয়ে গিয়েছে, তখন-- 

নীলা এতক্ষণ ওদের আলোচনা শুনছিল | মনে মনে খুবই অস্বস্তি বোধ করল এবং সেই 
সঙ্গে রাগও হল। হঠাৎ ওদের কথার মাঝে অমিতাভকে উদ্দেশ করে বলল, 'তোমরা এসব 
কি-নারস্ত করেছো বল তো ! বাবার বযস হয়েছে, আর কদিনই বা বাঁচবেন ! তারপর তো 
যা আছে তোমরাই পাবে ! শুধু কি তাই, এই যে এত বছর ধরে উনি তোমাদের মানুষ করলেন, 
তার কোন মুল্য দেবে না? 

অমিতাভ এবং গৌরী হাঁ করে নীলার কথাগুলো শুনল । হঠাৎ অমিতাভ হাততালি দিয়ে 
বলল, “বাঃ, চমৎকার ! আমার জায়গায় তোমাকে উনি কোম্পানির ডিরেক্টর করে নেবেন 
শুনেই পাল্টি খেয়ে গেলে ! তাহলে স্বামীর চেয়ে শ্বশুর তোমার কাছে আপন হল !' 

নীলা ধিক্কার দিয়ে বলল, “সরি অমিতাভ, আমার শরীরে মল্লিক বাড়ির রত্ত নেই। উনি 
নিতে চাইলেও আমি সেটা নেব কিনা তা তোমরা কেউ জিজ্ঞাসা করো নি। আজ এ বাড়ির 
অবস্থা যেখানে এসে দাঁড়িয়েছে তাতে নিজেকে মল্লিক বাড়িব বউ বলে ভাবতে ঘেন্না করছে 
আমার । শোন, আমি তোমার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ করতে চাই ।' 

গৌরী হঠাৎ চেচিয়ে উঠল, 'বৌদি !' 

'তুমি চুপ করো । আজ তুমি যেভাবে তোমার বাবার সঙ্গে কথা বলেছ তা আমি স্বপ্নেও 
ভাবতে পারি না । আমার বুচি শিক্ষা আর এসব মানিয়ে চলতে পারছে না। অমিতাভ, আমি 
ডিভোর্স চাই। আমি এ বাড়ি থেকে চলে গেলে তোমরাও নিশ্চিন্ত হবে।' 

অমিতাভ চোখ রাঙিয়ে বলল, “ডিভোর্স ! ডিভোর্স চাইলেই তুমি . 'য় যাবে, ব্যাপারটা 
এতই সহজ ? ওই ভদ্রলোক আমাকে বন্টিত করে তোমাকে দিচ্ছেন, ওটা তোমাকে 
এ্যাকসেপ্ট করতে হবে_আর তোমাকে ডিভোর্স দিলে আমি তো দূকূলই হারাবো । সেটা 
অসম্ভব। গৌরী, ওই রাজেশের কাছে আমি তোর সঙ্গে যাব ! 

গৌরী এবার উপায় না দেখে নীলাকে বলল, 'বউদি, এসব কথা যেন বাবা না জানতে 
পারেন।' 

অমিতাভ জোর দিয়ে বলল, জানবে মানে ? ও বলবে ? ওর সাহস আছে বলার ? সঙ্গে 
সঙ্গে একটু নরম হয়ে বলল, না না, নীলা খুব ভাল মেয়ে । আমার ক্ষতি হোক এমন কাজ 
ও করতেই পারে না। তুই বরং ভদ্রলোকেব সঙ্গে একবাব দেখা কবে আয, তোর জন্যে 
তো অপেক্ষা করছে ।' 

গৌরী যাবার জন্য উঠে দাঁডাল। 


স্বপ্নের বাজার--১১ ১৬১ 


॥২৬॥ 

অমিতাভর ঘর থেকে বেরিয়ে গৌরী আদিনাথের ঘরে 1এসে দেখল কৃশানুর সঙ্গে তিনি 
কথা বলছেন। আড়চোখে কৃশানুকে দেখে আদিনাথকে বলল, “বউদির কাছে শুনলাম তুমি 
নাকি আমায় ডেকেছ !' 

হ্যা, হ্যা, বসো।' কৃশানুকে দেখিয়ে বললেন, “একে তো তুমি ভালই চেনো, তাই না ? 

গৌরী আর একবার কৃশানুর দিকে তাকিয়ে মুখ ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'ইনি এখানে 
কি করছেন ?' 

'কেন, তোমার কি তাতে কোন অসুবিধে হচ্ছে ? 

গৌরী বলল, “অসুবিধে আর কি ! তুমি তো ইনসিওরেন্স বা ইনভেস্টমেন্ট-এর প্রস্তাব 
বাতিল করেছ। তাহলে ওনার আর কি প্রয়োজন থাকতে পারে £' 

'প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। তুমি বসো।' 

গৌরী সোফার এক পাশে বসলে আদিনাথ বললেন, “তোমার ফ্ল্যাট থেকে ববি এর ব্যাগটা 
নিয়ে নিজের ফ্লযাট-এ চলে যায়। তুমি তখন ওর ফ্ল্যাটের ঠিকানা একে দিয়েছিলে । কি, 
ঠিক তো ? কিন্তু তুমি তো ফোন করেই ববির কাছে জানতে পারতে ব্যাগের কথ', তাকে 
ফিরিয়ে দিতে বলতে পারতে-সেক্ষেত্রে একে পাঠালে কেন ?' 

গৌরী একটু ভেবে বলল, “ওঁর তখনই ব্যাগটা পাওয়া জরুরী ছিল। তাছাডা এসময় ববির 
সঙ্গে কথা বলতে আমার ইচ্ছে করছিল না । কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, এসব কথা এখন 
উঠছে কেন ? 

“তার কারণ সেই দিনই ববি খুন হযেছিল।' 

গৌরী কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, 'কে জানে সেই খুনটা ববির স্ত্রী প্রিযংবদা আর এই লোকটা 
একসঙ্গে জোট বেঁধে করেছিল কিনা !' 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে গৌরীকে প্রশ্ন করলেন, 'তোমার এই সন্দেহ হয়েছে কেন ?' 

গৌরী এবার আদিনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি জানো, ববির মৃতদেহ 
পাওয়া গিয়েছিল বাইপাসের পাশে ! ববিকে আমি যতদুর জানি, ও কখনোই ওখানে গিয়ে 
আত্মহত্যা করবে না ! 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে বললেন, “ববি আত্মহত্যা করেনি । কানে দূল-পরা কোন একটি 
লোক ওকে খুন করেছে। 

গৌরী অবাক হয়ে বলল, “কানে দুল পরা লোক !' 

আদিনাথ বললেন, 'হ্যা। আর আমি তোমাকে ডেকেছি সাবধান করে দিতে, এরকম 
লোকের সঙ্গে তুমি আর সম্পর্ক রেখো না।' 

“আশ্চর্য ! আমি কোন কানে-দুল-পরা লোককে চিনি না, সম্পর্ক রাখার প্রশ্ন উঠছে 
কেন? 

মাদিনাথ হেসে উঠে বললেন, “দ্যাখো, কান তো মাথার পাশেই থাকে হয়তো মাথাটাকে 
তুমি চেন, কান দ্যাখোনি !' 

গৌরী হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বলল, “তুমি কি বলতে চাইছ স্পষ্ট করে বলো।' 

আদিনাথ ঠাগ্ডা মাথায় বললেন, “গৌরী, আমি তোমার বাব! । ছেলেমেয়েরা ভুল করে 
অন্যায় করে, কিন্তু সেটা যদি তারা স্বীকার করে, তাহলে তাদের পাশে দাঁড়াতে অসুবি। 


১৬২ 


হয় না। আর তাই আমি তোমাকে আবার বলছি, এ বাড়িতে চলে এসো । শান্ত হয়ে সুন্দর 
হয়ে থাকো । আমি আছি, তোমার ভালো হবে।' 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “আমি ভেবেছিলাম তুমি অন্য কথা বলবে। ঠিক 
আছে, আমি এখন যাচ্ছি।' 

আর একটাও কথা না বলে গৌরী হনহন করে বেরিয়ে গেল ! আদিনাথ আফসোসে মাথা 
নাড়লেন। 

কশানু এতক্ষণ কোন কথা বলে নি, গৌরী চলে যেতে বলল, “স্যার, আপনি আমাকে 
কি করার কথা যেন বলছিলেন !' 

'ও হ্যা, শোন কৃশানু, তোমাকে একটা দ্রায়িত্ব দিচ্ছি। এখন থেকে গৌরীর সমস্ত খবর 
তুমি আমাকে দেবে । ও কোথায় যায়, কার সঙ্গে কথা বলে-_সব আমি জানতে চাই !' তারপর 
ড্রয়ার খুলে কিছু টাকা কৃশানুর সামনে টেবিলে রেখে বললেন, 'এই টাকাটা রাখো ।' 

কৃশানু চমকে দু'পা পিছিয়ে এসে বলল, “কিন্তু স্যার, আমি তো৷ একাজ কখনও করি নি! 

আদিনাথ মুখে একটা শব্দ করে বললেন, 'আরে করনি, করবে !' 

“কিন্তু আমাকে কেন এই কাজটা করতে বলছেন ?' 

আদিনাথ একটু থেমে বললেন, "আমি স্বচ্ছন্দে প্রাইভেট ডিটেকটিভ এজেন্সিকে এই 
কাজটা দিতে পারতাম । কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে সাপ বের হবে। তাই 
আমার ইচ্ছে, তুমি এই কাজটা করো । তোমার ভবিষ্যতের দায়িত্ব আমি নিচ্ছি? 

কৃশানু শ্য £পয়ে অনুরোধ করল, “আমাকে মাফ করবেন ।' 

আদিন!থ করুণ সুরে বললেন, “কশানু, আমি আমার মেয়েটাকে বাঁচাতে চাই, প্রিজ ! 


ববির মৃত্যুর পর খুব জরুরী কাজ না থাকলে ইদানীং প্রিয়ংবদা বাড়িতেই থাকে । সেদিনও 
দুপুরবেলা খাওয়াদাওয়া সেরে একটু বিশ্রাম নিচ্ছিল, এমন সময় কলিং বেলটা বাজল। আই 
হোল-এ চোখ রেখে দরজাটা খুলতেই একজন মহিলাকে দেখে বলল, “কি ব্যাপাব ?' 

মহিলাটি বলল 'আপনার সঙ্গে কয়েকটা কথা বলতে চাই।' 

প্রিয়ংবদা সন্দেহ প্রকাশ করে বলল, “কিন্তু কি ব্যাপারে £' 

'তার আগে বলছি, এখানে দাঁড়িয়ে কথা বলা কি ঠিক হবে %' 

প্রিয়ংবদা বলল, “আসুন, ভেতরে আসুন ।' 

মিস মিত্র ভেতরে ঢুকে সোফায় বসে বলল, “আমি সত্যিই খুব দুঃখিত প্রিয়ংবদা দেবী, 
এইসময় আপনাকে বিরত্ত করছি বলে। কিন্তু কি করব বলুন, সাংবাদিকদের কাজ তো 
জানেনই। আপনার স্বামী যেহেতু অস্বাভাবিক ভাবে খুন হয়েছেন তাই ওই ব্যাপারে কিছু 
প্রশ্ন করতেই হচ্ছে।' 

প্রিংবদা মাথা নেড়ে বলল, 'দেখুন, আমি ও ব্যাপারে এখন কিছু বলতে চাই না।' 

মিস মিত্র বলল, 'আপনি না বললে ভুল-বোঝাবুঝি বাড়বে । আপনার কি মনে হয় জীবন 
সম্পর্কে আপনার স্বামীর কোন ভীতি ছিল ? অর্থাৎ তিনি কি খুন হতে পারেন বলে কখনও 
আশংকা করেছিলেন ?' 

প্রিয়ংবদা স্পষ্ট জবাব দিল, “আমি জানি না।' 

“কিন্তু তিনি ইনসিওরেন্স করাতে চেয়েছিলেন !' 
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এবারে প্রিয়ংবদা একই কথা বলল, 'এটাও আমি জানি না।' 

মিস মিত্র অবাক হয়ে বলল, 'সে কি! আপনার বান্ধবী গৌরী মল্লিক তো একথাই 
বললেন। তিনি নিশ্চয়ই আপনার চেয়ে বেশী জানেন না? 

প্রিয়ংবদা খুব স্বাভাবিক ভাবেই বলল, “তা জানতে পারে। 

মিস মিত্র হেসে বলল, 'এটা কি বিশ্বাসযোগ্য হল প্রিয়ংবদা ? উনি ওঁর বান্ধবী হতে 
পারেন, কিন্তু আফটার অল আপনি ওর স্ত্রী! 

“আমি তো আপনাকে বললাম, এ ব্যাপারে ববি আমাকে কিছুই বলেনি ।' 

মিস মিত্র এবার অন্য প্রসঙ্গ এনে বলল, 'আচ্ছা প্রিয়ংবদা, আপনি নিশ্চয়ই এটা জানেন, 
ঠিক কখন কার সঙ্গে ববিবাবু বাড়ি থেকে বেরিয়েছিলেন ? 

প্রিয়ংবদা একটু ভেবে নিয়ে বলল, “সন্ধ্যের মুখে | এক ভদ্রলোক এসেছিলেন, তার সঙ্গে । 

“কে তিনি ? 

“আমি জানি না, তবে ববির সঙ্গে ওর দরকার ছিল।' 

“আপনি তো অভিনেত্রী, আপনার এই জীবন ববিবাবু পছন্দ করতেন £' 

প্রিয়ংবদা হাত নেড়ে বলল, “কি করে বলব বলুন ! কারণ আমাকে কখনও ওর অপছন্দ 
বলে জানায়নি ! 

হঠাৎ মিস মিত্র একটু কিন্তু-কিস্তু করে বলল, “কিছু মনে করবেন না, আপনার ব্যত্তিগত 
ব্যাপারে একটা প্রশ্ন করছি, অভিনয় করতে গিয়ে আপনি কি কারও সঙ্গে, বুঝতে পারছেন, 
অভিনেত্রীদের নানান রকমের এ্যাফেয়ারের কথা শোনা যায়-- 

প্রিয়ংবদা বেশ জোরের সঙ্গে বলল, “নো । আমি স্টুডিওতে যাই কাজ করতে । কাজের 
বাইরে কারও সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই ।' 

'ববিবাবুর ? 

“ওটা তো আপনি ভালই জানেন !' 

“আচ্ছা, আপনাকে ডিভোর্স করে গৌরীকে বিয়ে করার কথা কি ববিবাবু কখনও 
ভেবেছেন ? এর জন্যে গৌরী কখনও চাপ দিয়েছেন ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “না । তবে গৌরী ওর সম্পর্কে দুর্বল ছিল । সেই রার্রে ববি চলে যাওয়ার 
পরেও ববির খোঁজে সে এখানে এসেছিল । 

“দেখা হয়নি ?' 

“না, তার আগেই ববি বেরিয়ে গিয়েছিল ।' 

মিস মিত্র জিজ্ঞাসা করল, 'মাচ্ছা, আপনার সঙ্গে কৃশানুবাবুর পরিচয় কতখানি £ 

প্রিয়ংবদা ঠিক বুঝতে না পেরে বলল, 'তার মানে ?' 

“মানে আর কিছুই নয়, কশান্বাবু আমাকে বলেছেন এ বাড়িতে তিনি এসেছিলেন-- 

'সে তো অনেকেই আসে । ওসব নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না ।' 

মিস মিত্র সোফায় আরেকটু ভাল করে বসে বলল, “এখন আপনাকে একটা কথা বলি। 
আজ গৌরীকে তার ক্ল্যাট-এ ফোন করেছিলাম, কিন্তু পাই নি । কি মনে হতে নাম্বার জোগাড় 
করে আমি আদিনাথ মল্লিকের বাডিতে ফোন করে গৌরীর খোঁজ করি । ফোন ধরেন ওঁর 
ভাই অমিতাভ মল্লিক । আমি ববিবাবুর মৃত্যু নিয়ে একটা কভার স্টোরি করব বলায় তিনি 
আমার সঙ্গে দেখা করতে চান 
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প্রিয়ংবদা বলল, “কিন্তু এসব কথা আমাকে বলছেন কেন £' 

“আপনার সঙ্গে অমিতাভবাবুর আলাপ ছিল ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “না । গৌরীর ফ্ল্যাটে ওর বাপের বাড়ির কাউকে কখনও দেখিনি । আমি 
কিন্তু খুব টায়ার্ড, প্লিজ_-। 

মিস মিত্র বলল, 'আর একটা প্রশ্ব_, 

প্রিয়ংবদা প্রতিবাদ করল, 'না, আব কোন প্রশ্ন নয়।' 

কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনটা বেজে উঠল । প্রিয়ংবদা উঠে গিয়ে রিসিভার তুলে 
বলল, “হ্যালো ।' 

অন্য দিক থেকে কথা ভেসে এল, 'প্রিয়ংবদা আছেন ? 

“হ্যা, বলছি।' 

'আপনার মারুতি গাড়ি, তাই না £' 

'হ্যা। কেন বলুন তো? আপনি কে€' 

“গাড়ির নাম্বার ৬3 02... 2 

'একটু ভুল হল, %/7 02...., কিন্তু আপনি কে কথা বলছেন % 

“আপনার গাড়ি কি এখন আপনার কাছেই আছে % 

প্রিয়ংবদা অবাক হয়ে বলল, “আশ্চর্য, আমার গাড়ি আমার কাছে থাকবে না কেন? 

“ববির বডি নিয়ে বাইপাসে নিশ্চয়ই আপনি একা যাননি ? কারণ আমি জানি, একা কোন 
মহিলার পক্ষে সেটা সম্ভব নয়-আচ্ছা, আপনার সঙ্গে কে ছিল ?' 

প্রয়ংবদা রেগে বলল, “এসব কি যা-তা বলছেন ! আমি রাখছি-- 

'না। টেলিফোন রেখে দিলে পুলিস আপনার কাছে যাবে । মনে হচ্ছে আপনি বেশ বড় 
খেলোয়াড় । কিন্তু বুঝতে পারছি না ববির বডি আপনি ওই ঝুঁকি নিয়ে সরালেন কেন £' 

“আমি রাখছি ।' 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এল, “ঠিক আছে। তবে আবার কথা হবে । তখন আপনার সঙ্গীর নাম 
জেনে নেব। বাই? 

প্রিয়ংবদা কোনরকমে টেলিফোন রেখে পাথরের মত বসে পড়ল। 

মিস মিত্র উঠে গিয়ে প্রিয়ংবদাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “কি হল ? কার ফোন ? প্রিয়ংবদা, 
আপনার শরীর কি খারাপ লাগছে ? কি হয়েছে বলুন ?' 

প্রিয়ংবদা কোন কথারই উত্তর না দিয়ে শুধু বলল, “কিছু না, কিছু না। আমাকে একটু 
একা থাকতে দিন, প্লিজ !' 

প্রিয়ংবদা সোফায় মাথাটা হেলিয়ে দেয় | মিস মিত্র কোন কথা না বলে নিঃশব্দে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 


॥ ২৭ ॥ 
নীলার কোন কথা বা অনুরোধ না শুনে অমিতাভ এবং গৌরী পরের দিনই রাজেশের অফিসে 
এল । রাজেশ তখন মঞ্জুলকে কি একটা কাজ বোঝাচ্ছিল মনে হল। মঞ্জুল এক দৃষ্টিতে 
রাজেশের দিকে তাকিয়ে শুনছিল। 

অমিতাভ ও গৌরীকে ঢুকতে দেখে রাজেশ হেসে বলল, 'আরে ! আসুন, আসুন । 
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আপনাদের দুজনকে একসঙ্গে দেখব ভাবতেই পারিনি ।' এরপর মঞ্জুলকে বলল, “মঞ্জুল এই 
সেই মেমসাব, যাঁর কথা এতক্ষণ তোমাকে বলছিলাম । ওঁকে সেলাম দাও ।' 

আদেশ পাওয়ামাত্র মঞ্জুল সোজা হয়ে দাঁড়াল ওদের সামনে । গৌরী মঞ্জুলকে দেখে অবাক 
হয়ে গেল। 

রাজেশ মঞ্জুলের দিকে তাকিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, “কি জানেন, মঞ্জুল আবার আমি 
ছাড়া কারও সামনে মাথা নামায় না। এত করেও ওকে সহবৎ শেখাতে পারলাম না। যাই 
হোক, হ্যা, টেলিফোনে বললেন, জরুরী কথা আছে, সামনাসামনি বলবেন। তা কি এমন 
কথা, ম্যাডাম ? 

গৌরী সরাসরি বলল, “আপনি শুনেছেন কিনা জানি না, ববির ডেডবডি বাইপাসে পাওয়া 
গিয়েছে।' 

বাজেশ কথাটা শুনে আকাশ থেকে পড়ার মত ভাব করে বলল, “সতাই খুব তাজ্জব 
ব্যাপার ! মনে হচ্ছে কলিকাল শেষ হয়ে যাচ্ছে, তাই মরা মানুষ হেঁটে পছন্দমত জায়গা 
গিয়ে শুয়ে পড়ছে! 

গৌরী বেশ বিরত্ত হয়ে বলল, “আপনি রসিকতা করছেন, কিন্তু বাবার কাছে খবর ন্মাছে 
কানে-দুল-পরা একটা লোক ববিকে খুন করেছে।' 

রাজেশ অবাক হয়ে বলল, “তাই নাকি ? মল্লিক সাহেবের ওপর আমার শ্রদ্ধা প্রতিদিন 
বেড়ে যাচ্ছে। উনি আপনাকে বলেছেন £' 

'হ্যা, শুধু তাই নয়, আমার সন্দেহ হচ্ছে খবরটা উনি পুলিসকে দিতে পারেন ।' 

রাজেশ সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে বলল, “না, না । আমার মনে হয় ঝুটঝামেলায় উনি যাবেন 
না। তাছাড়া ওর এত সময়ই বা কোথায় ? কিন্তু খবরটা উনি কার কাছে পেয়েছেন বললেন ?' 

গৌরী বলল, “না, আমাকে বারংবার সাবধান করে দিচ্ছিলেন ।' 

রাজেশ হো হো করে হেসে বলল, “ওহো, তাই মগ্ুলকে দেখে আপনি চমকে 
গিয়েছিলেন ! ঠিক আছে, মঞ্জুল এদিকে এসো তো! 

রাজেশের নির্দেশমত মঞ্তল কাছে গিয়ে নীচু হতেই রাজেশ ওর কান থেকে দুলটা খুলে 
পকেটে রেখে বলল, “ব্যাস, হয়ে গেল ! এখন মগ্ুলকে দেখে আর আপনার চমকাবার কিছু 
নেই। শুনুন, আপনার বাবার সঙ্গে আজ টেলিফোনে কথা হল । অমিতাভবাবু, আপনি শুনলে 
খুশী হবেন, বাইপাসের জমি আর আমেরিকার ব্যবসাটার ব্যাপারে উনি আর ইন্টারেস্টেড 
নন। কি, আপনি খুশী তো?' 

অমিতাভ অবাক হয়ে বলল, “আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ।' 

“আমাকে ? আমাকে কেন ? এ ধনাবাদ আপনার বাবার প্রাপ্য ।' রাজেশ বেশ ঠাট্টা করে 
কথাগুলো বলল। 

হঠাৎ গৌরী বলল, 'আমার ব্যাপারে আপনি কোন কথা ওঁর সঙ্গে বলেছেন ?' 

রাজেশ অত্যন্ত করুণ সুরে বলল, “ছি ছি ছি! ক্লাষেন্টের সঙ্গে আমি কখনও 
বিশ্বাসঘাতকতা করি নি। বলুন এবার কি করতে হবে £ 

গৌরী বেশ গম্ভীর হয়ে বলল, "শুনুন, এটা আমাদের পারিবারিক সমস্যা । আমার মা 
বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করেছিলেন । বাবা বাঁচাবার চেষ্টা করেন নি। উল্টে মৃত্যুটাকে হাট 
আযাটাক বলে চালিয়েছিলেন। একজন ডাক্তারকে টাকা দিয়ে ডেথ সার্টিফিকেট যোগাড় 
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করেছিলেন। আর এ ব্যাপারে বাবার ম্যানেজার মিস্টার চাওলা সাহায্য করেছিলেন। কিন্তু 
এখন উনি তা স্বীকার করবেন না, কারণ তাতে তিনি জড়িয়ে যাবেন। ডান্তারও সত্যি কথা 
বলতে রাজী হবেন না, কারণ তাতে তাঁর জেল হয়ে যাবে । তাই বাবারও ভয় পাবার কোন 
কারণ নেই। কিন্তু আমরা চাই মায়ের মত্যুর প্রতিশোধ নিতে । 

'কিম্তু কি ভাবে ? রাজেশ জানতে চাইল । 

এবার অমিতাভ বলল, 'আইন যখন আমাদেব সাহায্য করছে না তখন আপনি সাহায্য 
করুন ।' 

রাজেশ কাঁধ নাচিয়ে বলল, 'আইন যেখানে পারছে না আপনাদের সাহায্য করতে সেখানে 
আমি পারব ! এতবড় ক্ষমতাবান আমি নই । তবু--কি ধরনের প্রতিশোধ আপনারা চান ?' 

অমিতাভ বলল, “যেভাবে সম্ভব ।' 

রাজেশ বলল, “আচ্ছা আপনাদের তো আর একটি ভাই আছে, তাই না £ 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “হা!, অর্ণ । তবে ও কোন ক্যাক্টর নয ।' 

রাজেশ শুনে একটু মুচকি হেসে বলল, 'তাই নাকি ? তাহলে অমিতাভবাবু, আপনারা 
বলছেন মায়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিলেই আপনাদের স্বপ্ন সফল ! তা স্বপ্ন কিনতে হলে দাম 
দিতে হবে যে ভাই! 

'বলুন কত ?-ভয়ে ভযে জিজ্ঞেস করল অমিতাভ । 

রাজেশ কিছু বলার আগেই গৌবী বলল, “ওই ধরুন দশ হাজার !' 

রাজেশ হিহিহি কবে হেসে উঠল, “কোথায ববি আর কোথায আদিনাথ মল্লিক ! আপনি 
বেশ ভালই বলেছেন গোরীদেবীা ! আচ্ছা পুঁটিমাছ আর হাঙ্গরের কি এক দাম হয় ? কি, 
কথাটা শুনে চমকে উঠলেন মনে হল !' 

অমিতাভর চোখে বিস্ময ফুটে উঠল, 'ববিকে তাহলে আপনি খুন করিয়েছেন ? 

বাজেশ স্বাভাবিক ভাবেই বলল, “কি করব বলুন, ক্লাষেন্ট চাইল । ঢাওযামাত্র কাজ করা 
আবার আমার অনেকদিনের স্বভাব । তাই ক্লায়েন্ট যখন মত পরিবর্তন করল তখন কিন্তু 
কাজ হয়ে গেছে। শুনুন অমিতাভবাবু, এই কাজটার জন্য পাঁচ লাখ লাগবে, ক্যাশ । জীবনের 
সবচেয়ে বড স্বপ্নের দাম হিসেবে এটা কিছুই নয, তাই না? 

'অসন্ভব। অত টাকা আমাব নেই। অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ কবল । 

রাজেশও একটু জোব দিয়ে বলল, 'নেই বললে 'তো হবে না ! অ পনাব তো অনেক পথে 
রোজগার ! তবে এখন হয়তো নেই, কিন্তু স্বপ্নের মালিক হযে গেলে ওটা হাতের মযলা হয়ে 
যাবে, তখন দেবেন। যাই হোক, আমি রাজী ।" 

অমিতাভ এইসময় একবার গৌবীর দিকে তাকিয়ে বলল, “কি ভাবে বিশ্বাস করছেন 
আমাকে ?' 

“কেন, আপনি তো নিজেই জামিন থাকছেন !' বাজেশ বলল । 

অমিতাভ চমকে উঠে বলল, তাব মানে 2 

রাজেশ কোনরকম ভণিতা না করে বলল, কেন, এতক্ষণ যেসব কথা বললেন তার 
সবটাই কিন্তু রেকর্ড করা হয়ে আছে । অ[শা কবি সেট! বাজিযে ভবিষ্যতে আপনাকে শোনাতে 
হবেনা! 

আপনি কি তাহলে বাবাকে_ 1 গৌরী একটু ভযে ভয়ে প্রশ্নটা কবতে গিয়েও থেমে গেল । 
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রাজেশ মাথা নেড়ে বলল, 'পথ তো একটাই ।' 

গৌরীর আরও ভয় হল। কিন্তু কিন্তু করে বলল, “না, মানে, আমি বলছি মায়ের মৃত্যুর 
প্রসঙ্গ তুলে চাপ দিয়ে কাজটা শেষ করা যায় না £' 

রাজেশ মুখে একটা অদ্ভুত শব্দ করে বলল, 'আরে ভাই, নিজের ছেলেমেয়ের চাপই যে 
ভদ্রলোক সহ্য করল সে আমার কথা শুনবে কেন ? যাক গে, আচ্ছা গৌরী দেবী, প্রিয়ংবদা তে 
আপনার বান্ধবী, খুব নিকট সম্পর্ক ! তাই আমার একটা কাজ আপনাকে করে দিতে হবে।' 

গৌরী অনিচ্ছাসন্ত্েও জিজ্ঞাসা করল 'কি কাজ ?' 

রাজেশ একটু কায়দা করে কথাটা বলল, “আচ্ছা ববি যেদিন খুন হযেছিল সেদিন কে 
কে ববির বন্ধু হযেছিল তা যেমন করে হোক ওর কাছ থেকে জানতে হবে । 

গৌরী অবাক হযে বলল -বঙ্কু কেন ?' 

রাজেশ গৌরীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, সেকি ! এসব কাজে বন্ধুরাই তো কাঁধ দেয। 
এক্ষেত্রে অবশ্য দূজন বন্ধু কাঁধ দিষেছিল- একজনের নাম আমি জানি । দ্বিতীয় লোকটার 
নাম আমার দরকার ।' 

'কিস্তু ও যদি আমাকে না বলে ?' 

রাজেশ কথা না বাড়িয়ে বলল, “আমাকে জানিয়ে দেবেন, কেমন ?' 

এবার অমিতাভ বলল, “তাহলে আমরা নিশ্চিত ?' 

রাজেশ একটু ভেবে বলল, “হুঁ, আপনারা আমাকে খুব বিপদে ফেলে দিলেন !' 

হঠাৎ অমিতাভ বলল, 'বিপদ কেন ?' 

রাজেশ অমিতাভর এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বলল, “মল্লিক সাহেবের বিরুদ্ধে আপনি, 
আপনার বোন, মিস্টার চাওলা আজ যে ঘটনাটা ইস্যু করতে চাইছেন, সেই ঘটনাটা যার 
জন্যে সম্ভব হয়েছিল সেই লোকটা এখন--, আমি তার সঙ্গেই কথা বলছিলাম আপনারা 
আসার আগে । আপনারা কি আলাপ করবেন ? 

অমিতাভর কৌতুহল হল। জিজ্ঞাসা করল, 'কে তিনি £ 

রাজেশ মঞ্জুলের দিকে তাকিয়ে আদেশ করল ভদ্রলোককে নিযে আসতে । অমিতাভকে 
বলল, "হ্যা আর একটা কথা, আপনার সঙ্গে প্রিষংবদার কেমন আলাপ % 

অমিতাভ বলল, "না, ৫তমন নয়।' 

রাজেশ দুঃখপ্রকাশ করে বলল, “বেচারা ! 

ঠিক সেই সময়ে মঞ্জুল ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে ঘরে ঢুকল । 

ওদের ঢুকতে দেখেই রাজেশ বলল, "আসুন, আসুন ডান্তারবাবু! ইনি সেই মহান 
ডান্তারবাবু যাঁর দেওয়া সা্টিফিকেটে আপনার মায়ের শেষকাজ হয়েছিল। ইনি খুব সাহায্য 
করেছিলেন । 

ডান্তারবাবু রেগে গিয়ে বললেন, “ওসব বাজে কথা বলে কোন লাভ নেই। কেউ কারো 
কোন কাজে লাগতে পারে না । জন্মমাত্র মরতে হবে বলে তৈরী থাকা ভাল । আকবর নেই, 
হিটলার নেই, মিসেস গান্ধী নেই। এটাই সত্যি, শেষ সত্যি ।' 

রাজেশ বলল, “একজন ডান্তার হয়ে আপনি একথা বলছেন ?' 

ডাক্তারবাবু একইভাবে বললেন, “আলবৎ বলছি। আমরা কি করি ! কিছু স্পেসিফিক 
ওষুধ শরীরে ঢুকিয়ে দিয়ে মৃত্যুটাকে এখান থেকে ওখানে,.এমাস থেকে ওমাসে, এখন থেকে 
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বড়জোর কুড়ি পঁচিশ বছর সরিয়ে দিই। তারপর একসময় বলি, আর কিছু করার নেই, 
ভগবানকে ডাকুন।' 

রাজেশ আর কোন কথা না বলে অমিতাভ ও গৌরীকে দেখিয়ে বলল, 'আচ্ছা ডান্তারবাবু, 
এঁদের আপনি চেনেন ? আগে দেখেছেন £' 

ডান্তারবাবু চকিতে একবার ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'কি বলছেন, এরা নিজেদের 
চেনে যে আমি চিনব ? কি হে, তোমরা কি নিজেদের চেন ? কে তোমরা ? কোথা হইতে 
আসিয়াছ ? কোথায় যাইতে হইবে ? এই পান্থনিবাসে যে কয়দিন আছ তোমাদের ভূমিকা 
কি? উত্তর নেই। ধ্যেৎ! 

রাজেশ ডান্তারবাবুকে দেখিয়ে বলল, “এই হলেন সেই ডান্তারবাবু ৷ এখন ওর এই অবস্থা । 
কোন স্মৃতিই মনে নেই। এঁকে দিয়ে কোন কিছু প্রমাণ করানো অসম্ভব ।' 

তারপর রাজেশের নির্দেশে মঞ্জুল ডান্তারবাবুকে নিয়ে চলে গেল ভেতরে । 

ডান্তারবাবুর ওই অবস্থা দেখে অমিতাভ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে £' 

রাজেশ গম্ভীর হয়ে বলল, “আগামীকাল আপনারা আবার একবার টেলিফোন করবেন ।" 

'কেন ? অমিতাভর মনে সংশয় দেখা দিল। 

রাজেশ বলল, “আজ আমরা যেসব কথাবার্তা বললাম তার টেপ আর একবার বাজিয়ে 
শুনব, তারপর সিদ্ধান্ত নেব ।' 

অমিতাভর ভুরু দুটো কুঁচকে উঠল, “তাহলে এর আগে গৌরী যা বলেছে তাও কি টেপ 
করা আছে 2 

রাজেশ মুখ টিপে হেসে বলল, 'নিশ্চয়ই। কারণ ইদানীং বড্ড ভূলে যাচ্ছি। মেমসাব 
টেলিফোনে একটা কাজ করতে বলেছিলেন, সেটাও যেমন টেপ করা আছে, কাজটা করতে 
নিষেধ করেছিলেন, সেটাও টেপ করেছি । ঠিক আছে, তাহলে ওই কথা রইল । 


প্রিয়ংবদার বাড়ি থেকে বেরিয়ে সাংবাদিক মিস কল্পনা মিত্র বাস-স্টপেজে দাঁড়িয়ে আছে। 
বারবার ঘড়ি দেখছে । এমন সময় একটা গাড়ি এসে দাঁড়াল । গাড়ির মধ্যে অমিতাভ মল্লিক । 
ইশারা করতেই মিস মিত্র গাড়িতে উঠে গেল। 

গাড়িতে উঠেই মিস মিত্র অভিযোগের সুরে বলল, "অনেকক্ষণ দাঁড় করিয়ে রেখেছেন। 
এসব জায়গায় কোন মহিলার পক্ষে বেশীক্ষণ একা দাঁড়ানো- 

কথা শেষ হবার আগেই অমিতাভ বলল, 'আপনার ব্যাগে কি টেপ-রেকর্ডার আছে ?' 

মিস মিত্র মাথা নেড়ে জানাল, "হ্যা, আছে। কেন ?' 

অমিতাভ বলল, “না, এমনি । আপত্তি না থাকলে ওটা আমাকে দিন, যাওয়ার সময় 
নিয়ে যাবেন ।' 

মিস মিত্র কিছু না বুঝে দিয়ে দিল। 

অমিতাভ টেপটা পাশে রেখে বলল, "হ্যা, এবাব বলুন কি বলতে চান ।' 

মিস মিত্র বলল, -আমি প্রিয়ংবদার বাড়িতে আজ গিয়েছিলাম । হঠাৎ একটা টিলিফোন 
পাওয়ার পরই উনি খুব আপসেট হয়ে যান। তার আগে উনি বলেছেন সেদিন বিকেলে 
ববিবাবু একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে বেরিয়ে যান। ওই ভদ্রলোক সম্ভবত কৃশানুবাবু বলেই 
মনে হয়। তারপর আর ফিরে আসেন নি।' 
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একথা শুনেই অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে উঠল, "সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা !' 

'কিরকম ?' মিস মিত্রের চোখে কৌতূহল দেখা দিল। 

অমিতাভ ঘটনাটা সংক্ষেপে বলল, “সেদিন রাত্রে আমি গৌরীর বাডিতে গিয়ে জানতে 
পারি কৃশানু প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট-এ গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে ওখানে যাই। ওর ফ্ল্যাটের সামনে গাড়ি 
থেকে নামতে গিয়ে দেখি প্রিয়ংবদা গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে, পাশে কশানু বসে।' 

মিস মিত্র বলল, 'স্টরেঞ্জ! তখন কত রাত ?' 

প্রায় বারোটা ।' 

'অত রাত পর্যন্ত কশানু ওই ফ্ল্যাট-এ ছিলেন ?' 

অমিতাভ বেশ জোর দিযে বলল. “সিওর ! আর তাবপরই আমি কৃশানুর বাড়ি যাই।" 

মিস মিত্র জিজ্ঞাসা করল, -অত রাত্রে? কেন ? 

অমিতাভ জবাব দিল, -আমার দরকার ছিল ।' 

মিস মিত্র শুনে বলল, “কিছু যদি মনে না করেন, দরকারটা জানতে পারি £ 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'হ্যা। আমার বাবার ইনভেস্টমেন্ট-এর কাগজপত্র ওর কাছে 
ছিল, তাই। কৃশানু বাড়ি ফেরে রাত আডাইটেয়। ওকে খুব নার্ভাস দেখাচ্ছিল। কারণ 
জিজ্ঞাসা করতে ও বলল সে ওই কাগজপত্রের ব্যাগটা প্রিযংবদার গাডিতে ফেলে এসেছে। 
আমি তখনই ওকে সেখানে নিয়ে যাই। কিন্তু গাড়িতে ব্যাগ ছিল না । কৃশানু প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট- 
এ যায়, অনেকক্ষণ গল্প করে। তারপর ব্যাগ নিয়ে ফিরে আসে ।' 

শুনে মিস মিত্র বলল, “বাঃ! 

অমিতাভ আরও বলল, “ঘনিষ্ঠতা না থাকলে কোন মহিলা স্বামী বাড়িতে না থাকা সম্বেও 
কোন অল্পপরিচিত পুরুষকে শেষরাত্রে ফ্ল্যাটে ঢুকতে দেবেন বলুন % 

মিস মিত্র মাথা নেড়ে বলল, “অসম্ভব 1 

অমিতাভ বলল, “তাহলে আমার কথা হচ্ছে, ওরা রাত বারোটা থেকে আডাইটে পর্যস্ত 
কোথায় ছিল ? এটা জানতে চেষ্টা করুন ।' 

মিস মিত্র বলল, 'আপনার কথায় মনে হচ্ছে ববির মত্যুর ব্যাপারে এদের ইন্টারেস্ট 
আছে। কিন্তু ওরা তো নিজেদের আগে চিনতই না।' 

অমিতাভ বলল, 'সেয়ানে সেয়ানে দেখা হলেই জন্ম-জন্মান্তরের আত্মায়তা হয়ে যায় । 
যাই হোক, এবার আমাকে ফিরতে হবে ।' 

“আচ্ছা আমি কি আপনার নামটা কোট করতে পারি আমার লেখার মধ্যে ? বুঝা.তই 
পারছেন, নাহলে অথেনটিসিটি থাকবে কি করে ?' মিস মিত্র আচমকা জিজ্ঞাসা করল। 

অমিতাভ একটু ভেবে বলল, “দেখুন, এটা আমার বাবা পছন্দ করবেন না।' 

মিস মিত্র বলল, “কিন্তু আপনি তো অন্যায় কিছু করেননি । অবশ্য অত রাত্রে কশানুর 
বাড়িতে শুধু কিছু কর্মের জন্যে যাওয়াটা স্বাভাবিক লাগছে না।' 

অমিতাভ অবাক হয়ে গেল, “তার মানে ? আমি কি জন্যে গিয়েছিলাম ?' 

মিস মিত্র বলল, “সেটা তো আপনি জানেন । আচ্ছা আমি নেমে যাচ্ছি, আমার টেপটা দিন।' 

অমিতাভ টেপটা ফিরিয়ে দিয়ে গাড়িটা থামাল। 

মিস মিত্র গাড়ি থেকে নামল । 

অমিতাভ আর কোন কথা না বলে আবার গাডিতে স্টাট দিল। 
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অমিতাভ প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট-এ যখন গেল, তখন রাত বেশ গভীর । কলিংবেলটা বাজাল। 

প্রিয়ংবদা জিজ্ঞাসা করল, 'কে ? কি চাই? 

বাইরে থেকে অমিতাভ সাড়া দিল, “আমি অমিতাভ ।' 

প্রিয়ংবদা দরজা খুলতে অমিতাভ ভেতরে ঢুকল। শরীর টলছে, একটু নেশাগ্রস্ত । 
জিজ্ঞাসা করল, “আপনি ? এতরাত্রে ? 

অমিতাভর কথা একটু জড়িয়ে এল, 'কৃর্শানুকে যদি শেষরাত্রে_না, ঝগড়া করে লাভ 
নেই। শুনুন, আপনি খুব বিপদে আছেন। আপনার মত সুন্দরী মহিলা বিপদে পড়লে আমার 
খুব খারাপ লাগে । বিশ্বাস করুন ।' 

প্রিয়ংবদা জিজ্ঞাসা করল, “কি চাই আপনার ? 

অমিতাভ বলল, “গৌরী এমনভাবে প্রচার করছে যাতে মনে হবে আপনি আর কশানু 
ববিকে খুন করে ওর লাশ পাচার করেছেন। যা প্রমাণ আছে তাতে পুলিস সেটা সহজেই 
বিশ্বাস করবে ।' 

প্রিয়ংবদা হঠাৎ ভয়ে চিৎকার করে উঠল 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “আপনি ভয় পাবেন না, আমি তো আছি। প্রিয়ংবদা, আমাকে 
তুমি বন্ধু বলে ভাবতে পার ।” 

“কিন্তু-- প্রিয়ংবদা ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

অমিতাভ বলল, “হ্যা, এটা জেনেছি বলেই এত রাত্রে ছুটে এলাম । না, কেউ আমাকে 
এখানে আসতে দেখেনি । আমি জানি ববিকে তুমি খুন করোনি--ওকে খুন করেছে গৌরী । 
সেটা করিয়েছে ভাড়াটে গুণ্ডা দিয়ে, তাই তো ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “আমি জানি না।' 

অমিতাভ জিজ্ঞাসা করল, 'খুনটা কোথায় হয়েছিল ? এ বাড়িতে £' 

প্রিয়ংবদা দুহাতে মুখ ০াকলে অমিতাভ এগিয়ে গিয়ে ওর কাঁধে হাত রেখে কাছে টেনে 
বলল. 'ভেঙ্গে পড়ো না। প্রতিশোধ নাও । মে মেয়েটা তোমার স্বামীকে পথিবী থেকে সরিয়ে 
দিল তাকে ছেড়ে দিও না। আমার কথা শোন, প্রিয়ংবদা !' 

প্রিয়ংবদা মুখ থেকে হাত সরিষে বলল, “কি বলছেন আপনি ? গৌরী তো আপনার 
বোন ?' 

অমিতাভ বোঝাল, “শোন প্রিয়ংবদা, যুদ্ধ আর প্রেমে কোন কাজই '” আইনি নয় । তোমার 
মত আমিও চাইনা ভবিষ্যতে কেউ সাক্ষী থেকে যাক । আগ্ডারস্ট্যান্ড ? এসো হাত মেলাও 1 
বলে একটা হাত বাড়িয়ে দিল প্রিয়ংবদার দিকে । 


॥ ২৮ ॥ 
ববির খুনের রিপোর্ট তৈরি করার জন্য সাংবাদিক কল্পনা মিত্রকে বেশ পরিশ্রম করতে হচ্ছে। 
মোটামুটি ববির সঙ্গে পরিচিত এমন প্রত্যেকের কাছেই সে গেছে, তাদের সঙ্গে কথা বলেছে। 
রিপোর্ট-এর একটা ছক ইতিমধ্যে করে ফেলেছে, কিন্তু সে থানার ও.সি.-র সঙ্গে একবার 
কথা বলতে চায়। তাই সেদিন ফোনে এ্যাপয়েন্টমেন্ট করে থানায় গিয়ে হাজির | ও. সি. 
তার নিজের কামরায় চুপ করে চোখ বন্ধ করে বসেছিল, পাযের শব্দ পেয়েই বলল, 'আসুন 
মিস মিত্র, বলুন কি খবর ? 
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মিস মিত্র বলল, 'আপনাকে আবার বলছি, ঘটনাটা খুব স্বাভাবিক নয়। ববির মৃত্যুর 
সঙ্গে প্রিয়ংবদা জড়িত। আর তার সঙ্গে হাত মিলিয়েছে একটা ইনসিওরেন্স এজেন্ট, যার 
নাম কশানু।' 

ও. সি. বলল, “দেখুন ভাই, আমি মেয়েদের খুব শ্রদ্ধা করি। আমার মাকে, ঠাকুমাকে, 
আমার দিদিমাকে যথেষ্ট মান্য করে চলি। কিন্তু কে কি বলল সেটা ঠিকমতো না জেনে আমি 
তাদের গ্যারেস্ট করতে ছুটব, এতটা বোকা আমি নই।' 

মিস মিত্র বলল, 'ঠিক আছে, আপনি অমিতাভ মল্লিকের সঙ্গে কথা বলুন । ওর স্টেটমেন্ট 
নিন। ও-ই বলবে রাত বারোটায় প্রিয়ংবদা আর কৃশানু গাড়ি নিয়ে বেরিষেছিল আর রাত 
আড়াইটেয় ফিরেছে । কোথায় গিয়েছিল তারা % 

ও. সি. বিরন্তি প্রকাশ করল, “জাহান্নামে যাক । একজন আনম্যারেড আর একজন বিধবা, 
যেখানে খুশী যেতে পাবে। শুনুন, আমি রিটায়ারমেন্টের আগে জেনেশুনে সাপের লেজে পা 
দিতে চাই না।' 

মিস মিত্র বলল, “সাপের লেজ মানে ?' 

ও. সি. বলল, “আপনি নিশ্চয়ই জেনেছেন, অমিতাভ ও গৌরী মল্লিকের বাবা আদিনাথ 
মল্লিক প্রচণ্ড ইনক্লুয়েন্সিয়াল লোক । সি. এম.-এর ঘরে যান। একটা ফোন কবলেই সাসপেন্ড 
হয়ে যাব । সত্যি কথা বলতে কি, আমি রোজই প্রার্থনা করি আমি রিটায়ার হয়ে গেলে যেন 
আমার এই এলাকায় খুন-জখম বেড়ে যায় !' 

মিস মিত্র বলল, “তার মানে আপনি জেনেশুনে বসে -গ্লাকবেন চুপ করে ! ঠিক আছে, 
আমি আমার রিপোর্টে একথাটাও লিখব ।" 

ও. সি. চমকে উঠল, “সর্বনাশ ! আপনি তো দেখছি সাংঘাতিক মহিলা !' 

মিস মিত্র বলল, “তাহলে অমিতাভর স্টেটমেন্ট নিন। ওকে এখানে ডেকে পাঠান ।' 

ও. সি. অনিচ্ছাসত্বেও বলল, 'বেশ।' কিন্তু এইসময় জয়ন্ত কাছে না থাকাতে ওর ওপব 
মনে মনে রাগ দেখাল । তারপর অমিতাভকে ফোন করবার জন্যে রিসিভার তুলল, "হ্যালো ! 
আমি লোকাল থানার ও. সি. কথা বলছি। অমিতাভ মল্লিক আছেন ? ও, কথা বলছেন ? 
আপনি একটু থানায় আসতে পারবেন এখনি ? কি বললেন ? না, আসলে ববির খুনের 
ব্যাপারে আপনার সঙ্গে কয়েকটা কথা বলতে চাই। কে ? ও আপনি অমিতাভ মল্লিক নন । 
আদিনাথ মল্লিক ? সরি স্যার, বুঝতে পারিনি । হ্যালো, হ্যালো ।' আর কোন কথা হয় না। 
রিসিভারটা রেখে দিল ।' 

হঠাৎ ও. সি.র মুখের চেহারা কেমন যেন পালটে গেল । মিস মিত্রের দিকে তাকিয়ে গন্তীর 
হয়ে বলল, “দিলেন তো বারোটা বাজিয়ে !' 

মিস মিত্র বলল, “আমি বারোটা বাজালাম ? কি যা-তা বলছেন !' 

ও. সি. বলল, নয়তো কি ? ফোন না করলে ঝামেলাটা হত না । সাক্ষাৎ বাঘের হাতে 
পড়লাম । ফোনটা ধরেছিলেন স্বয়ং আদিনাথ মল্লিক । আমাকেই ওর বাড়িতে যেতে 
বললেন। 

মিস মিত্র আশ্চর্য হয়ে গেল, *আমি বুঝতে পারছি না, আপনি একজন পুলিস অফিসার 
হয়ে ওঁকে থানায় ডেকে পাঠাতে পারলেন না !” * 

ও. সি. মুচকি হাসল, “সবে জীবনটা শুরু করেছেন ম্যাডাম । বয়স বাড়লে দেখবেন অনেক 
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কিছু করতে চাইলেও করা যায় না। আচ্ছা আমি চলি।' 

মিস মিত্র বলল, “আমিও আপনার সঙ্গে যাব। কারণ আপনি আমাব কাছ থেকে সূত্রটা 
পেয়েছেন। তাই আমি সঙ্গে থাকলে আপনাকে সাহায্য করতে পাবব।' 

ও. সি. বলল, "ঈশ্বর ছাড! আর «কেউ আমাকে সাহায্য কবতে পারবে না। ঠিক আছে, 


চলুন। 


আদিনাথ তখন নীলার সঙ্গে আলোচনা ব্যস্ত। একসময আদিনাথ বলালেন, "সে 
কোথায় 2 

নীলা বলল, "ঘুমোচ্ছে । 

আদিনাথ গম্ভীর হয়ে বললেন, 'ভাল। এখন অফিস নেই, নিয়মশুঙ্খলাও নেই ।' 

নীলা একট্র থেমে বলল, "বাবা, একটা কথা বলব ? অনেকদিন এক নাগাড়ে কলকাতায 
আ?ছন, আমার মনে হয কিছুদিনের জনো বাইরে কোথাও বেডিযে আস্ন। 

নীলার কথা শুনে আদিনাথ বললেন, জাঘগা পবিবর্তন করলেই কি সমসা'গুলো চলে 
যাবে ? তা কখনো যায়? এর মধ্যে তো আব এক উৎপাত শুবু হযেছে! 

নীলা সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল, “কি সেটা % 

উত্তর দেবার আগেই বেয়ারা ঘরে ঢুকল । বলল, "থানার ও. সি. আব এক মহিলা 
এসেছেন । 

আদিনাথ বললেন, ওদের আসতে বল। নীলা চলে যেতে চাইলে অংদিনাথ বললেন, 
'তুমি ওখানে বসো।' 

ও. সি. ঘরে ঢুকেই বলল, "নমস্কার স্যার। নিতান্ত বাধ্য হঘে আপনাকে বিরন্ত করছি । 
সত্যিই আমি খুব দুঃখিত এর জন্যে ।' 

আদিনাথ মহিলাকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “ইনি ? 

'মিস মিত্র নিজেই উত্তরটা দিল, “আমি 'সুপ্রভাত' কাগজের একজন বিপোর্টার । আমার 
নাম কল্পনা মিত্র ।' 

আদিনাথ বললেন, 'ব্যাপারটা বেশ অদ্তুত লাগছে ! পুলিসের সঙ্গে খবরের কাগজের 
সম্পর্ক মধুর বলে কখনো শুনিনি ! 

মিস মিত্র হেসে ফেলল, "না, উনি আপনার কাছে আসছেন শুনে ভাবলাম আমারও কিছু 
জিজ্ঞাস্য ছিল, তাই সুযোগটা ছাড়লাম না।' 

আদিনাথ এবার বললেন, “কিন্তু আমি এ্যাপযেন্টমেন্ট ছাডা কারো সঙ্গে কথা বলি না 
যে! হ্যা, আপনি বলুন অফিসার । 

ও. সি. তখন বলল, “স্যার, ববি নামে একটা লোক কিছুদিন আগে খুন হয়েছে । আমবা 
তদন্ত কবছি। ইনি ওঁর কাগজের জনয একটা বিপোর্ট লিখছেন । তা আজ হঠাৎ উনি বললেন 
আপনার ছেলে অমিতাভ মল্লিক নাকি একটা স্টেটমেন্ট দিতে পাবেন, যা পেলে খুনাকে ধবা 
সহজ হবে।' 

সঙ্গে সঙ্গে মিস মিত্র ও.সি.-ব মন্তব্যকে সমর্থন জানিয়ে বলল, "হ্যা, অমিতাভ আমাকে 
বলেছেন। 

আদিনাথ হাত তুলে মিস মিত্রকে থামিয়ে বললেন, 'আমি আপনা কাছে ক্ল্যারিফিকেশন 
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চাইনি । অফিসার, আপনার ধারণা ওই খুনের ব্যাপারটা অমিতাভ জানে £' 

ও. সি. বলল, "আজ্ঞে, ইনি সেটাই বলছেন ।' 

'তাহলে ওর কথার ওপর নির্ভর করে আপনি এখানে এসেছেন ?__ আদিনাথ জানতে 
চাইলেন। 

ও. সি. স্বীকাব করতেই আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, ও, তাহলে আপনি নিজে নিশ্চিত 
নন ?' 

ও. সি. বলল, “না স্যাব, সেটা নিশ্চিত হতেই আসা । এই খবরের কাগজেব লোকেদের 
তো আপনি জানেন স্যার দু'কলম লিখে দিলেই হল।' 

আদিনাথ এবার মিস' মিত্রের দিকে তাকিয়ে বললেন, "হ্যা, আপনি বলন।' 

মিস মিত্র ঘটনাটা গুছিযে বলবাব চেষ্টা কবল, 'অমিতাভবাবু বলেছেন তিনি বাত বারোটার 
সময প্রিযংবদার বাডির সামনে গিয়ে দেখেন সে আব কৃশানু গাড়ি নিষে বেকিযে যাচ্ছে 
প্রিযংবদা হ'ল মৃত ববির স্ত্রী। আব কৃশানুকে তো আপনি জানেন । 

আদিনাথ বললেন, 'তাবপর কি হল 2?" 

মিস মিত্র বলে গেল, 'সেখান থেকে অমিতাভবাবু কৃশানুব বাড়ি যান। কৃশানু বাড়ি ফেরে 
রাত আডাইটে নাগাদ । 

আদিনাথের কেমন সন্দেহ হ'ল, তিনি জিজ্ঞাসা কবলেন, 'এসব কথা আপনাকে অমিতাভ 
বলেছে ? 

মিস মিত্র বলল, “হ্যা । আমি ওকে প্রশ্ন কবেছিলাম অত রাত্রে উনি কেন কৃশানুব বাড়ি 
গিষেছিলেন ? জবাবে উনি বলেন, আপনাব নাকি কোন ইনভেস্টমেন্ট-এব কাগজপত্র 
কৃশানুর কাছে ছিল, সেগুলো নেবাব জন্যে উনি গেছিলেন। আচ্ছা আপনি ব্যাপাবটা 
জানেন ? 

আদিনাথ বললেন, “আমাব ছেলে যখন গিযেছে তখন আমার জানা উচিত ।' নীলাকে 
বললেন, “বউমা, ওকে বল এবা কথা বলতে চাষ, এখানেই যেন আসে ।' 

নালা সঙ্গে সঙ্গে বেরিষে যায ঘব থেকে । 

মিস মিত্র আবার শুরু করল,”আপনার মেয়ে গৌবী মল্লিক ববিব বন্ধু ছিল। সে একা 
থাকে । আপনি কি ওকে সমর্থন কবেন £' 

আদিনাথ বললেন, “আমার পারিবাবিক ব্যাপারে কোন আলোচনা কবতে চাই না।' 

মিস মিত্র বলল, 'আমি বুঝতে পাবছি, যে কোন বাবার মতো আপনি ছেলেমেষেদের 
আড়াল করতে চাইছেন ।' 

আদিনাথ স্পষ্ট জবাব দিলেন, 'আপনি কি বুঝছেন তা নিযে আমি আদৌ মাথা ঘামাতে 
চাই না।' 

এই সময় অমিতাভ ঘরে ঢুকল । আদিনাথকে জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপাব £' 

আদিনাথ উভযের পবিচয করিয়ে দিলেন, 'ইনি অমিতাভ মল্লিক । আব ইনি লোকাল 
থানার ও. সি.।' 

ও. সি. নমস্কার জানিয়ে বলল, "হ্যা, শুনলাম আপনি প্রিয়ংবদা দেবীকে চেনেন 

অমিতাভ অবাক চোখে তাকাল, “কোন প্রিয়ংবদা £" 

“অভিনেত্রী প্রিয়ংবদা, আপনার বোনের বন্ধু ।' ও.সি. মনে করিয়ে দিল। 
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অমিতাভ বলল, “ও, হ্যা চিনি।' 

ও. সি. বলল, "ওর স্বামী ববি যে রাতে খুন হয়েছিলেন, সেই রাতে কি আপনি ওদের 
বাড়িতে গিয়েছিলেন ? ধরুন এই বারোটা নাগাদ ।' 

অমিতাভ অস্বীকার করল, 'আমি ? কি যা-তা বলছেন ! অত বাত্রে ওব বাড়িতে আমি 
কেন যাব ? 

মিস মিত্র তাজ্জব বনে গেল, “সে কি মি 2 নল্লিক ! আপনার বোনের সামনে আপনি 
একথা বলেন নি % 

অমিতাভ হঠাৎ বলল, 'আরে, আপনি তো সেই রিপোর্টার !' 

মস মিত্র বলল, "আপনি তো আমাকে চেনেন । 

অমিতাভ বলল, “খুব অদ্ভুত লাগছে । শুনেছি আপনাবা দিনকে বাত করে দেন খুব 
সহজেই । আজ তার প্রমাণ পেলাম | না অফিসার, আমি কখনোই এই বাডিব ভেতনে যাইনি. 
রাত বাবোটা তা দূরের কথ! ! 

মিস মিত্র বলল, 'আপনি বলেছিনূলন এ বাড়ি থেকে একটা গাডিঠে প্রিষংবদা কৃশানকে 
নিয়ে বেবিয়ে গেল দেখে আপনি রাত আডাইটে পর্যন্ত বঁশানুর বাড়িতে গিষে অপেন্ষ! 
কবেছিলেন ! এটাও কি আপনি অস্থাকার করছেন £' 

অমিতাভ সরাসরি উত্তর না দিঘে অফিসারকে বলল, "দযা করে এই ভদ্রমহিলাকে 
জিজ্ঞাসা করুন, কোন অপরিচিত মান্য যদি কারো বাড়িতে গিষে রাত আংডাইটে পর্যস্থ 
অপেক্ষা করতে চায়, তাহলে সেই বাড়ির লোক তাকে এালাও করবে 2 

মিস মিত্র বলল, 'তা কেন আপনি তো বাড়িব বাইরেও অপেক্ষা করতে পাবেন !' 

অমিতাভ বলল, “সেটাও আপনার কল্পনা । আমি এতবড একটা কোম্পানীর একজন 
ডিরেক্টব হয়ে রাত আড়াইটে পর্যন্ত একট: ইনসিওরেন্স এজেন্ট-এর বাড়ির সামনে দাঁড়িফে 
থাকব কিসের লোভে 2 বলুন ?' 

মিস মিত্র বলল, 'কেন, আপনার বাবাব ইনভেস্টমেন্ট-এর কাগজপত্রের জনা ।' 

অমিতাভ কাঁধ নাচিয়ে বলল, "ওটা আমি একটা পিওন পাঠিয়ে আনাতে পারতাম । 
তাছাড়া ওর ইনভেস্টমেন্ট-এব কাগান্ডে আমার ইন্টারেস্ট থাকার কথা নয। ওটা উনিই 
হ্যান্ডেল করতে পারেন ।' 

ওদের আলোচনা শুনে অফিসার অবাক হযে বলল, 'কিরকম একঢা ফলস পজিশনে 
আপনি আমাকে ফেলে দিলেন বলুন তো ম্যাডাম ! ছিঃ ছি ! মিঃ মল্লিক, এর কথাব ওপব 
বিশ্বাস করে এখানে এসে আপনাকে বিরন্ত করলাম বলে খুবই লজ্জিত ।' 

অমিতাভ একটু খুশী হয়ে বলল, 'ওষেল, তাহলে আমি এবাব যেতে পারি £' 

মিস মিত্র বলল, “মিঃ মল্লিক, আপনি আমাকে ঘটনাটা বলেছিলেন । এখন অস্বীকার 
করতে পারেন, কিন্তু কশানুবাবুকে আমার সরল মানুষ বলে মনে হযেছে। তিনি কি... 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে অফিসারকে বলল, “একটু দাঁডান। কশানুবাবুকে ইনি সরল 
বললেন, আবার আমার নামে গল্প বানিয়ে বলছেন, কৃশানু এবং প্রিয়ংবদা ববিকে খুন 
করেছে ! আপনি বলুন স্যার, কোন সরল মানুষ কি খুন করতে পারে £ 

ও. সি. ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, "সমস্ত ঘটনাটা আপনি একেবারে কাঁঠালের আমসত্ব বানিয়ে 
ফেললেন ম্যাডাম !” 
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অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর আদিনাথ বললেন, “অফিসার, বেশ বুঝতে পারছি 
আপনার সামনে এখন কোন প্রমোশন নেই !' 

ও. সি. মুহূর্তে চমকে উঠল, 'কি রকম ?' 

আদিনাথ বললেন, "এতক্ষণ এখানে যেসব কথা হল, তাতে কেউ একবারও বলেনি 
কৃশানু এবং প্রিয়ংবদা ববিকে হত্যা করেছে !' 

ও. সি. স্বীকার করল, "হ্যা, বলেনি ।' 

আদিনাথ বললেন, 'অথচ অমিতাভ বলল, কিন্ত্রী আপনি সেটা শুনতে পেলেন না।' 

ও. সি. সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'হ্যা অমিতাভবাবু, আমরা তো বলিনি ওরা খুন করেছে, তাহলে 
আপনার কি করে মনে হল আমরা বলেছি ?' 

অমিতাভ বলল, “খুব সোজা ব্যাপার । আমার মুখে কথা বসিষে উনি ওটাই বলতে 
চাইছেন, এটা বোঝার মত বুদ্ধি আমার আছে বলে আমি আপনাদের সিদ্ধান্তটা 
জানিয়েছিলাম ।' 

এবার মিস মিত্র উঠে দাঁড়িয়ে বেশ জোরের সঙ্গে বলল, “আমি কিন্ত প্রমাণ করব আপনি 
মিথ্যেবাদী !' 

অমিতাভ বলল, “ইউ আর ওয়েলকাম । আমি এখন যেতে পারি £ 

আদিনাথ বললেন, 'না। অফিসার, ববি কবে খুন হুয়েছিল ?' 

ও. সি. একটু চিন্তা করে বলল, 'গত শুরুবার ।' 

আদিনাথ এবার অমিতাভকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'গত শুরুবাব তুমি কখন বাড়িতে 
ফিরেছিলে ? 

অমিতাভ বলল, “আমার মনে নেই ।' 

আদিনাথ বললেন, কিন্তু আমার আছে । আমি সেদিন মর্নিংওয়াকে বেরুবার কিছুক্ষণ 
আগে তুমি ফিরেছিলে । সেদিনও তুমি একটা ফুলগাছের টব যে ভেঙ্গেছিলে গাড়ি পার্ক করতে 
গিয়ে, সেটা এখনও বেশ মনে আছে। যাকগে, ববি লোকটা শুনেছি খ্যান্টিসোস্যাল ছিল । 
তোমাব বোন তার বান্ধবী এটা ভাবতেও খারাপ লাগে । তা তোমার কি মনে হয়, কে তাকে 
খুন করতে পারে £ , 

অমিতাভ বলল, “কি আশ্চর্য, আমি যে ব্যাপারে কিছুই জানি না সে ব্যাপাবে মন্তব্য করতে 
পছন্দ করি না! আর এটা তো ঠিক, খুনীকে ধরা পুলিসের কাজ ! 

আদিনাথ বললেন, 'সেটা ঠিক। কিন্তু জনসাধারণ যদি পুলিসকে সাহায্য না কবে, তাহলে 
পুলিস কি করবে ? 

অমিতাভ বোঝাতে চেষ্টা করল, দেখুন ববি গৌরীকে মারধোর করে কশানুর ব্যাগ নিয়ে 
চলে এসেছিল, কশানু গিষেছিল ব্যাগের সঙ্গানে ববির বাডিতে । ববি আর কৃশানু একসঙ্গে 
বেরিয়ে যায়। এটা অবশ্য আমিও শুনেছি। তারপর থেকে বৰি মিসিং । পরে ওর ডেডবডি 
পাওয়া গেল। এখন কথা হচ্ছে, ববি কোথায যেতে পারে ? হয়তো ও ক্ষমা চাইতে গৌরীর 
ক্লযাট-এ গিয়েছিল, কৃশানু সঙ্গে ছিল !' 

আদিনাথ বললেন, ওখানে সে নাও যেতে পারে ।' 

অমিতাভ কথাটাকে সমর্থন করে বলল, 'সেটাও অবশ্যি হ'তে পারে । তবে আমার মনে 
হচ্ছে প্রিয়ংবদা জানে ববির খুনী কে? 
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আদিনাথ হঠাৎ বললেন, 'কেন, তোমার মনে হচ্ছে কেন ?' 

অমিতাভকে কিন্তু-কিস্ভু করতে দেখে ও. সি. বলল, 'আপনি খোলাখুলি বলতে পারেন।' 

অমিতাভ বলল, “আসলে স্ত্রী হিসেবে প্রিয়ংবদার জানা উচিত, ববির ওপর অসন্তুষ্ট কে 
কে ছিল। আমার মনে হয় তাদেরই কেউ নিশ্চয়ই খুন করেছে।' 

ও, সি. মাথা নেড়ে বলল, “কথাটা ঠিক মেনে নিতে পারলাম না অমিতাভবাবু কারণ 
উনি সেটা নাও জানতে পারেন ।' এরপর উঠে দাঁড়িয়ে আদিনাথকে বলল, “আচ্ছা মিঃ মল্লিক, 
আপনি কিছু মনে করবেন না, অনেকটা সময আপনাব নষ্ট করলাম-ভেরি সরি ।' 

মিস মিত্রও উঠে দাঁড়াতে আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, “তা ম্যাডাম, আপনার নামটা ?' 

মিস মিত্র জানাল, “কল্পনা মিত্র ।' 

“কোন কাগজ? 

“সুপ্রভাত । 

আদিনাথ একটু ভেবে বললেন, “ও, বরেন ঘোষের কাগজ ! বরেনকে বলতে হবে 
তোমার কাগজের রিপোর্টার এমন নির্বোধ যে টেপরেকডার সঙ্গে নিযে বের হয না ।' 

মিস মিত্র সঙ্গে সঙ্গে বলল, “মিঃ মল্লিক, টেপ রেকর্ডার আমার সঙ্গে ছিল। কিন্ত 
অমিতাভবাব্‌ সেটা আগেই আমার কাছ থেকে চেয়ে নিষেছিলেন। আমি স্বীকার করছি 
বোকামি করেছি।' 

হঠাৎ আদিনাথের কি মনে হতে বললেন, “কল্পনা, তুমি আমার মেয়ের মত । এখানে 
এসে তুমি আমাক বলেছিলে আমি যে কোন বাবার মত সন্তানদের আডাল করছি । সেটাই 
(তো করা উচিত । কিন্তু সেই আড়াল ছিডে তাবা যখন বাইরে বেরিযে আসে, তখন কি হয় ?' 

কল্পনা বলল, “আমি আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারলাম না, মিঃ মল্লিক !' 

আদিনাথ বললেন, 'তুমি বলছ অমিতাভ তোমার সঙ্গে কথা বলেছে £' 

অমিতাভ সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করল, “একদম বাজে কথা ।' 

আদিনাথ বললেন, “ও তো অস্বাকার করছে। আচ্ছা, তুমি কি যতান দাস রোডের 
বাসস্টপে দাঁড়িযেছিলে ?' 

কল্পনা স্লীকার করল, “হ্য'। কিন্তু আপনি কি কবে জানলেন ?' 

আদিনাথ বললেন, “প্রশ্নটা কিন্তু আমি তোমাকে করেছি। তুমি কি ওখান থেকেই 
অমিতাভর গাড়িতে উঠেছিলে £' 

কল্পনা বলল, 'হ্া।' 

আদিনাথ বললেন, 'সেসময় অমিতাভর পাশে কি গৌরী বসেছিল ?' 

কল্পনা স্থীকার করল। 

'এরপর কথাবার্তা শেষ করে তুমি মেনকা সিনেমার একটু পরে গাড়ি থেকে নেমে 
গিযেছিলে !'- আদিনাথ ঘটনাটা সত্যি কিনা যাচাই করে নিলেন। 

কল্পনা এবারেও অস্বীকার করল না। 

আদিনাথ আবার জিজ্ঞাসা করলেন, 'তারপর কথাব!তা-শেষে দূরে একটা ট্যাব্সি দেখে 
ডাকতেই ট্যাক্সিটা দ্রুত বেরিয়ে গেল !' 

কল্পনা বলল, *হ্যা। আমি ভেবেছিলাম ট্যাক্সিটা খালি। পরে বুঝলাম পেছনে প্যাসেঞ্জার 
ছিল।' 
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আদিনাথ বললেন, “ঠিকই বুঝেছ।' 

হঠাৎ ও. সি. বলল, “স্যার, আপনি এসব কথা কি করে জানতে পাবলেন ? 

এবার আদিনাথ অমিতাভকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওই ঘটনা ঘটার আগে তুমি এবং তোমার 
বোন কোথায় গিয়েছিলে ?' 

অমিতাভর ভুরু দুটো কুঁচকে উঠল, “কি বলছেন আপনি আমি কিছু বুঝতে পারছি না! 

আদিনাথ এতটুকু উত্তেজিত না হয়ে বললেন, "লেট মি হেল্প ইউ ! তোমরা পার্ক সার্কাসের 
কাছে সার্কাস রেঞ্জের একটা বাড়িতে গিষেছিলে, তাই তো ? সেখানে কানে দুলওযালা একটা 
লোক কি ছিল ?' 

এবার অমিতাভ রেগে গিযে বলল, “আপনি আমাদের বাবা বলে ক্লেইম করেন, ওই 
ভদ্রমহিলার মিথ্যে গল্পের সমর্থনে আপনিও গল্প তৈরী করছেন ! আপনার প্রশ্নের উত্তর 
দেবার প্রবৃত্তি আমার নেই ।' 

আদিনাথ কল্পনার দিকে তাকিযে বললেন, 'তাহলে কথাটা এখন উইথড্র করা উচিত 
তোমার, কারণ আমি নিশ্চযই অন্যানা বাবার মত আচরণ করছি না-তাই না? 

কল্পনা একথার কোন উত্তর দিতে পারল না। 


॥ ২৯ ॥ 
প্রিয়ংবদা তার নিজের ফ্ল্যাট-এ বিশ্রাম নিচ্ছিল। রাত্রি একটু বেশী হয়েছে। এমন সময 
কলিংবেলটা বাজল। 

প্রিয়ংবদা দরজা খুলে দেখল মঞ্জুল দাঁড়িয়ে হাসছে। 

প্রিয়ংবদা জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপার ? 

মঞ্জুল একটা ডিক্টোফোন বের করে বোতাম টিপল। 

ডিক্টোফোনে কথা শোনা গেল-_ 'এর নাম মগ্ুল। আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে এসেছে। 
না, ভয় পাবেন না, মঞ্জুল এর আগেও আপনার ফ্ল্যাট-এ এসেছে । ওকে ভেতরে ঢুকতে 
দিলে আপনি উপকৃত হবেন ।' 

প্রিযংবদা বলল, “তার মানে ?' 

ডিক্টোফোন বলল, 'ওহো, আপনাকে বলতে ভুলে গিয়েছি, বেচারা মঞ্জুল কথা বলতে 
পারে না-সেইজন্যে এই মাধ্যমের সাহায্য নিতে হয়েছে। হ্যা, মঞ্জুল তুমি ভেতরে যাও, 
দরজাটা বন্ধ কর।' 

মঞ্জুল ঘরের ভেতরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

ডিক্টোফোন আবার বলল, “প্রিয়ংবদা, আপনি পুলিসকে সত্যি বোকা বানিয়েছেন ! 
বাইপাসে জোড়া খুন-_ চমৎকার ! এর ফলে আর একটা খুনের আসামীরা আড়ালে চলে যেতে 
পারল। কিন্তু ববি যে বাইপাসে খুন হয়নি তা আপনি জানেন। আচ্ছা মঞ্জুল দেখিয়ে দিচ্ছে 
ববি কি করে খুন হয়েছিল ?' 

ডিক্টোফোনে কথা বলা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মঞ্জুল এগিয়ে গিয়ে প্রিয়ংবদাকে ইশারায় 
ডাকল। ভেতরে ঢুকে বাথরুমের সামনে দাঁড়াল । তারপর রিভলভার চালানোর ভঙ্গী করে নিজেই 
বাথরুমের মেঝেতে পড়ে গেল। সেই অবস্থাতেই আবার ডিক্টোফোনের বোতাম টিপে দিল। 

ডিক্টোফোন থেকে কথা শুরু হল, “বধির মৃতদেহ এইভাবে বাথরুমে পড়ে থাকার কথা ।। 


১৭৮ 


আমরা কিন্তু ভেবেছিলাম আপনি সেই দৃশ্য দেখে পুলিসকে ফোন করবেন। তারা এসে 
আপনার স্বামীর মৃতদেহ নিয়ে যাবে। অথচ আপনি পুলিশকে খবর দিলেন না, ডেডবডি 
পাওয়া গেল বাইপাসে ।' 

হঠাৎ প্রিয়ংবদা চিৎকার করে উঠল, “আপনি_আপনারা কে? কি চান ?' 

মঞ্জুল কাঁধ নাচিয়ে ওপরে আঙুল তুলে কিছু এঁকে বোঝাতে চাইল । কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
হতাশ হয়ে আবার ডিক্টোফোন চালু করল। 

ডিক্টোফোনের শব্দ ভেসে এল, 'ববিকে খুন করার পর বেরুতে গিয়ে বেচারা মঞ্জুল দরজায় 
একজনের সঙ্গে ধাক্কা খেয়েছিল। লোকটা বোধহয় মঞ্জুলের মুখ দেখে থাকবে । কিন্তু পিছু 
ধাওয়া করেনি । এখন বুঝতে পারছি ওই লোকটার সঙ্গে হাত মিলিয়ে আপনি ডেডবডি 
সরিয়েছেন। কিন্তু আপনার গাড়িটার নাম্বার যে আমার লোকজন দেখে ফেলেছিল, ম্যাডাম ! 
যাকগে, আমি মুখ বন্ধ করে থাকতে ভালবাসি । কিন্তু মুখে কিছু না দিলে মুখ বন্ধ হবে 
কি করে ? শুনুন, আপাতত পণ্াশ হাজার টাকা চাই । ছ'দিন সময় দিলাম, টাকাটা যোগাড 
করে ফেলুন । আপনার মত সুন্দরী মহিলার পক্ষে ওটা এমন কিছুই নয । মঞ্জুল এবারে চলে 
যাচ্ছে। ওই কথা রইল ।' 


॥ ৩০ ॥ 

অমিতাভ ঘরে ঢুকে দেখল নীলা টেলিফোনটা রেখে দিচ্ছে। অবাক হযে জিজ্ঞাসা করল, 
“কি ব্যাপার, কাকে ফোন করছিলে £' 

নীলা ফোনে হাত রেখেই বলল, “তার কৈফিয়ৎ তোমাকে দিতে হবে নাকি ?' 

অমিতাভ বলল, “আরে তুমি অত রেগে যাচ্ছ কেন ? তোমার কাছে আমি কৈফিয়ৎ চাইছি 
না। হঠাৎ তুমি কেমন বদলে গেছ নীলা !' 

নীলা অমিতাভর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “বদলে আমি গিয়েছি? নিজের দিকে 
তাকাও- কোথায় নেমে গেছ তূমি !' 

অমিতাভ হেসে বলল, “তুমি ভূল করছ নীলা, আমি নদীর মত সমুদ্রের দিকে এগিয়ে 
চলেছি।' 

নীল! বলল, 'তোমার সমুদ্র কি তা জানি না, কিন্তু ভয় হচ্ছে তান আগেই বাম্প হয়ে 
না যাও! 

“কি বলতে চাইছ ?' 

'তুমি আর তোমার বোন যেভাবে এগোচ্ছ তাতে এই সংসার ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। 
ওই বুড়ো লোকটাকে একটু শাস্তি দিতে পার না তোমরা ?” 

অমিতাভ হঠাৎ রেগে গিয়ে বলল, 'না। মায়ের মৃত্যুর জন্যে যে দায়ী তাকে কোন 
সহানুভূতি জানাতে আমি পারব না। নেভার ! 

নীলা বলল, “তাই নাকি ? শুনেছি মাযের মৃত্যুসংবাদ পেষে তুমি বলেছিলে, বাঁচা গেল !' 

অমিতাভ ঠেঁচিযে উঠল, 'কে বলেছে ? গৌরী £ 

নীলা বলল, 'জানোই তো।' 

অমিতাভ বোঝাল, "তুমি গৌরীর কথা বিশ্বাস করছ ? তোমাকে একটা কথা বলি, গৌরী 
সম্পর্কে একটু সাবধানে থেকো । 


৯৭ 


নীলা অবাক চোখে তাকাল, 'সে কি, এই তো দেখলাম ভাইবোনে খুব ভাব ! তা হঠাৎ 
সাবধান করে দিচ্ছ যে ! 

অমিতাভ বলল, 'সে তোমাকে বলা যাবে না। ওই ববির সঙ্গে মিশে আন্ডার-ওয়ার্ডের 
লোকজনের সঙ্গে ওর পরিচয় হযে গিয়েছে। এর ফলে নিজের বিপদ ও নিজেই ডেকে 
আনছে । 

নীলা শুনে বলল, “অথচ সেই আন্ডার-ওয়ার্ডের লোকের কাছেই তো তুমি ছুটেছিলে ওর 
সঙ্গে ! 

অমিতাভ বলল, “না গেলে তো বুঝতেই পারতাম না ববির মৃত্যুর পেছনে গৌরীর হাত 
আছে ! 

নীলা চিৎকার করে উঠল, 'কি বলছ তুমি ?' 

অমিতাভ নীলার কাঁধ দুটো ধরে বলল, “টেচিও না । তুমি আমার স্ত্রী-এসময় তোমার সাহায্য 
আমার দরকার । আজ গৌরী ববিকে সরিয়েছে, কাল তোমার শ্বশুরমশাইকে সরাবে এবং পরশু 
সে আমাকেও যে সরাবে না তার কোন নিশ্চয়তা নেই। ঠিক আছে, এখন আমি চলি ।' 


অমিতাভ চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নীলা মাথায হাত দিষে বসে পড়ল । এমন সময় 
আদিনাথ ঘরে ঢোকেন। 

নীলাকে ওই ভাবে বসে থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “বউমা, তোমার কি হয়েছে ?' 

নীলা চমকে মাথা থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে বলে, -এ্্যা, না কিছু নয়! আপনি বসুন" 

আদিনাথ বললেন, “শোন বউমা, আমি একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছি । যা ঘটে চলেছে তারপর 
আর আমার এখানে থাকতে ভাল লাগছে না। এবার মুক্তি চাই।' 

নীলা দাঁড়িয়ে উঠল, “কি বলছেন আপনি, মুক্তি?" 

আদিনাথ বললেন, "হ্যা, মুক্তি । তুমি আর অরুণ মিলে যদি ব্যবসাটা চালাতে পারো তো 
চালিও। আমি এসব ছেড়ে বাঁকী জীবনটা একা থাকতে চাই ।' 

নীলা জানতে চাইল, 'কিন্তু কেন ?' 

আদিনাথ বললেন, “আমি এসব আর সহ্য করতে পারছি না । তাছাড়া এখন আমি নিজের 
ছেলেমেয়েকে ভয় পাচ্ছি। ওরা আমাকে খুন করলে অবাক হয়ো না। 

“বা-বা !' নীলা চমকে উঠল । 

'হ্যা, বউমা । এ আমার পাপ- প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতেই হবে ।' 

'কিস্তু আপনি চলে গেলে ওদের আর থামানো যাবে না।' 

আদিনাথ বললেন, “কেন ? একথা তুমি হঠাৎ বলছ কেন ?' 

নীলা একটু থেমে বলল, "বাবা, গৌরা মনে হয় ভয়ানক অন্যায় করে ফেলেছে।' 

আদিনাথ বললেন, “অন্যায় আর কি, আমাকে ওর মায়ের খুনী বলে প্রচার করছে তো? 
করুক ! 

নীলা বলল, "না, তা নয়। আমি বলতে পারছি না। আপনি ওর সঙ্গে কথা বলুন।' 

আদিনাথ বললেন, “তুমি কোন প্রসঙ্গে কথা বলতে বলছ ?' 

নীলার যদিও বলতে কষ্ট হচ্ছিল, তবুও সাহস করে বলল, “ববির খুনের সঙ্গে নাকি 
গৌরীও জড়িয়ে আছে।' 


১৮০ 


কথাটা শুনেই আদিনাথ একবার নীলার মুখের দিকে তাকিয়ে সঙ্গে সঙ্গে মাথাটা নিচু 
করলেন। 

আদিনাথের মানসিক অবস্থাটা অনুমান করে নীলা বলল, “আমি বিশ্বাস করি না কথাটা, 
কিন্তু আপনার ছেলে আজই কথাটা বলল ।' 

আদিনাথ মাথা নিচু করেই বললেন, এখন বুঝতে পারছি সেইজন্যেই সে প্রিয়ংবদাকে 
বাঁচাতে চাইছে । ঠিক আছে বউমা, আমাকে একটু ভাবতে দাও।' 

আর কোন কথা না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন আদিনাথ । 


॥ ৩১ ॥ 
সেদিন বিশেষ কাজে গাড়ি নিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ রাস্তায় মঞ্জুলকে দেখেই গাড়িটা একেবারে 
ওর পাশে নিয়ে গিষে দাঁড় করালো অমিতাভ । 

অমিতাভকে দেখেই মঞ্জুল কেমন যেন একট্র সন্দেহ প্রকাশ করল। 

অমিতাভ বলল, “এসো, উঠে এসো ।' 

কিন্তু মঞ্জুল যে ওর গাড়িতে উঠতে রাজী নয় সেটা মাথা নেড়ে জানাল। 

অমিতাভ বলল, 'আরে আমি রাজেশ ভাই-এর কাছে যাচ্ছি, তোমার কোন ভয় নেই, 
উঠে এসো ।' 

এবারে মঞ্জুল কি ভেবে গাড়িতে উঠতেই অমিতাভ গাড়িতে স্টার্ট দিল। 

কিছুটা পথ যেতেই অমিতাভই প্রথমে কথা বলল, “এদিকে কোথায় যাচ্ছিলে ? ওহো, 
তুমি তো আবার কথা বলতে পার না! তা মঞ্জুল, তুমি তো আমার বোনকে চেন ?' 

মঞ্জুল চেনে সেটা মাথা নেড়ে জানাল । 

এবার অমিতাভ পকেট থেকে সিগারেট বের করে মঞ্জুলকে বলে, “নাও ।' 

মঞ্জুল একটু ইতস্তত করে সিগারেট নিল। 

গাড়ি আরও খানিকটা এগিয়ে যেতে অমিতাভ বলল, “তোমার রিভলভারের হাত শুনেছি 
খুবই ভাল ।' 

মঞ্জুল নিজের মনে সিগারেটে টান দেয়। 

এরপর হঠাৎ অমিতাভ বলে, “দেখছি তোমার কানে দুল নেই, অঞ- ফুটো আছে। ববির 
মার্ডার কেসে এই দুলটার জন্যে তুমি ধবা পড়ে যেতে পারো ।' 

মঞ্জুল মুখ টিপে হেসে কাঁধ নাচায়। 

অমিতাভ বলল, “আমি জানি তুমি কোন পরোয়া করো না । কিন্তু তুমি ধরা পড়লে আমার 
বোনটা যে ফেঁসে যাবে ।' 

মঞ্জুল ইশারায় হাত নেড়ে জানাল, “তার সম্ভাবনা নেই ।' 

অমিতাভ একটু অবাক হয়ে যায়। বলে, “কেন ? রাজেশ ভাই বাঁচাবে ?' 

মঞ্জুল এবারেও নিঃশব্দে হ্যা বলে। 

হঠাৎ গাড়িটা থামিয়ে অমিতাভ বলে, 'ঠিক আছে, তুমি নেমে যাও মঞ্জুল।' 

মঞ্জুল অবাক হয়ে অমিতাভর দিকে তাকিযে গাড়ি থেকে নেমে গেল। 


প্রিয়ংবদার টেলিফোন পেয়ে গৌরী একটু বেশী রাত্রে প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাট-এ এসে সব শুনে 


৯৮১ 


বলল, “ও, তাহলে তুই এইজন্যে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিস ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “হ্যা। আমার পণ্াশ হাজার টাকা দরকার ।' 

গৌরী চেঁচিয়ে উঠল, অসম্ভব । বাবার সঙ্গে আমার এখন গোলমাল চলছে, টাকা পাওয়ার 
কোন চান্সই নেই। তাছাড়া থাকলেও আমি তোকে দেব কেন £' 

প্রিয়ংবদা অনুরোধ করল, 'গৌরী বিশ্বাস কর, আমি খুব বিপদে পড়েছি । 

গৌরী বলল, “পড়ার আগে তো আমাকে জানাস নি ! আমি এখন চললাম ।' 

“না দাঁড়া,_প্রিয়ংবদা ওর সামনে গিয়ে বাধা দিল। 

গৌরী থেমে গিয়ে বলল, কোন লাভ হবে না প্রিয়ংবদা। তুই বরং তোর প্রেমিক কৃশানুকে 
বল, সে তোকে নিশ্চয়ই বাঁচাবে ।' 

প্রিয়ংবদা বলল, “কিন্তু কৃশানুর অবস্থা তো তুই জানিস !' 

গৌরী বলল, “সেকি, তার প্রভু শ্রীযুস্ত আদিনাথ মল্লিকের কাছ থেকে এনে দেবে। তিনি 
ওকে খুব স্নেহ করেন !' 

প্রিয়ংবদা বলল, 'তাহলে আমাকে আদিনাথের কাছে যেতে হবে ?' 

গৌরী চমকে উঠল, “তুই ? তুই যাবি ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, “হ্যা, আমিই যাব।' 

গৌরী মাথা নেড়ে জানাল, 'তুই গেলে কোন লাভ হবে না, তোকে চেনেই না।' 

প্রিয়ংবদা বলল, “লাভ হবে যখন উনি জানবেন তাঁর ছেলেমেয়ে ইনভেস্টমেন্ট-এর টাকা 
কিভাবে হাতাতে চেয়েছিল, সেটা আমি জানি ।' 

গৌরী হাঃহাঃ করে হেসে উঠল, 'ওটা পুরনো হয়ে গেছে ওঁর কাছে। বুড়ো শেয়ালের 
চেয়ে উনি ধূর্ত । শোন, এইভাবে তুই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করিস না। পুলিস কিন্তু তোর 
ওপরে নজর রাখছে । আজ না হলেও যে কোন দিন ববিকে খুনের অভিযোগে তোকে ধরবেই। 
আমি কিন্তু এ ব্যাপারে নিজেকে জড়াতে চাই না।' 

পুলিসের নাম শুনে প্রিয়ংবদা চমকে গৌরীর দিকে তাকিয়ে রইল । 

গৌরী বলল, "হ্যা, দাদা তোর বিরুদ্ধে স্টেটমেন্ট দিচ্ছে। তোকে কৃশানুর সঙ্গে মাঝরাতে 
বেরুতে দেখেছে ।' হঠাৎ কলিংবেলটা বাজতেই প্রিয়ংবদাকে জিজ্ঞাসা করল, 'কে ?' 

প্রিয়ংব্ধ বলল, “আমি কি করে জানব ?' তারপর এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলতেই সাংবাদিক 
কল্পনা মিত্র ঘরে ঢুকল। 

গৌরীকে দেখেই বলল, “আরে, আপনিও এখানে আছেন ! তা ভালই হল। একটু বিরন্ত 
করছি।' 

গৌরী বলল, “আমি চললাম, প্রিয়ংবদা ।' 

“দাঁড়ান।' গৌরীকে থামিয়ে দিয়ে মিস মিত্র বলল, 'প্রিয়ংবদা, আপনাকে অভিনন্দন 
জানাতে এসেছি।' 

গৌরী বলল, “অভিনন্দন ? হঠাৎ ?' 

মিস মিত্র বলল, “হ্যা, অমিতাভবাবু পুলিসকে বলেছেন ববির খুনের দিন তিনি এ বাড়িতে 
আসেন নি। তাই প্রিয়ংবদাকে মাঝরাত্রে গাড়ি চালিয়ে বাইরে যেতে দেখার প্রশ্নই ওঠে না। 
অমিতাভবাবু ছাড়া আর কোন সাক্ষী ছিল না, তাই প্রিয়ংবদাকে কাঠগড়ায় উঠতে হচ্ছে না. 
এই কারণেই অভিনন্দন । 
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গৌরী অবাক হয়ে বলল, “দাদা পুলিসকে এই স্টেটমেন্ট দিয়েছে ? 

মিস মিত্র বলল, "হ্যা, আপনার বাবার সামনে উনি বলেছেন কথাগুলো ।' 

গৌরী অস্বীকার করল, 'ইমপসিব্ল্‌ ! 

মিস মিত্র বলল, “এ শব্দটা শুধু মুর্খদের বিশ্বাসে থাকে গৌরী ।' 

এবার গৌরী প্রিয়ংবদাকে জিজ্ঞাসা করল, 'দাদা এখানে আজকালের মধ্যে এসেছিল ? 

প্রিয়ংবদা রেগে বলল, “এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি বাধ্য নই।' 

কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৌরী হাততালি দিয়ে বলল, “সাবাস ! এরই মধ্যে দাদাকে 
ম্যানেজ করে নিয়েছিস ? ভগবান তোকে যে চেহারা দিয়েছে সেটা বেশ কাজে লাগাচ্ছিস 
প্রিয়ংবদা !' 

প্রিয়ংবদা চিৎকার করে বলল, “একটু ভদ্রভাবে কথা বল গৌরী ।' 

ওদের দুজনের কথা শুনে মিস মিত্র গৌরীকে বলল, “আচ্ছা আপনি তো ওর বন্ধু, তো 
বন্ধুকে বিপদমুত্ত দেখে আপনি খুশী হচ্ছেন না কেন ? 

গৌরী একইভাবে বলল, “আপনি জানেন না, ও কতবড অন্যায় করেছে । ববি আমাকে 
ভালবাসে বলে ঈর্ষায় জ্বলেপুড়ে কৃশানুকে দিয়ে ওই কাণ্ড করেছে । এখন আমার দাদার মুখ 
বন্ধ করতে চাইছে।' 

প্রিয়ংবদা বলল, 'তোর দাদা কি ছেলেমানুষ ?' 

মিস মিত্র বলল, “ঠিক। অমিতাভ জেনেশুনে মিথ্যে বলেছে__তার মানে একটাই, উনি 
আপনার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন ।” 

গৌবী মিস মিত্রের দিকে তাকিয়ে কোন কথা না বলে হনহনিয়ে বেরিয়ে যায়। 


মল্লিক বাডির পরিবেশ নীলার আর ভাল লাগছিল না । বিশেষ করে ওর স্বামী অমিতাভর 
রুচিবোধকে ও কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল না। রাত্রে খুলেই এইসব কথা মনে আসে আর 
নীলা ডুকরে ডুকরে কেঁদে ওঠে । দুঃখ হয় আদিনাথ মল্লিকের জন্যে। একমাত্র এই একটা 
মানুষকেই সে সম্মান জানায়, শ্রদ্ধা কবে। দিনের পর দিন এই চিন্তা তাকে কিছুতেই স্থির 
হ'তে দেয় না। একসময় তার পুরনো বন্ধু কাণ্ঠনের কথা মনে পড়ে । তাই একদিন কাউকে 
কিছু না বলে সোজা কাণ্চনের ফ্ল্যাট-এ গেল । কলিংবেলটা বাজাতেই কাণ্ণন দরজা খুলে দেখে 
দরজায় নীলা দাঁড়িয়ে । 

হঠাৎ নীলাকে আসতে দেখে কাণ্ন জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপার ? তুমি হঠাৎ ?' 

নীলা বলল, “এলাম । কেন আপত্তি আছে £' 

কাণ্ঠন বলল, “আরে না না, আসলে সব জিনিসপত্র প্যাক আপ হয়ে গেছে তো-_কোথায় 
যে বসতে দেব তাই ভাবছি।' 

নীলা বলল, 'জিনিসপত্র প্যাক আপ মানে £ 

কাণ্ণন জানাল, “আমি চলে যাচ্ছি, নীলা ।' 

'সে কি, কোথায় ?'- নীলা তাকিয়ে রইল কাণ্ঝনের দিকে। 

কাণ্ণন বলল, “দ্যাখো, বিদেশে গিয়েছিলাম আঁকা শিখতে । কিছুটা শেখার পরে ওখানে 
অনেকগুলো অফার পেয়েছিলাম । তখন ভাবলাম, দেশে ফিরে গিয়ে স্বাধীনভাবে কাজ করব । 
শুরুও করেছিলাম, কিন্তু 


১৮৩ 


কাণ্ঠনকে হঠাৎ থামতে দেখে নীলা জিজ্ঞাসা করল, “কিন্তু কি? 

কাণ্ঠন বোঝাল, “এখন আর কিছুতেই কনসেনষ্রেট করতে পারছি না। পৃথিবীটা যখন 
বিবর্ণ হয়ে যায তখন ক্যানভাসের রঙ ফ্যাকাশে মনে হয়। তাই ভাবলাম ফিরেই যাই।' 

নীলা আরেকটু কাছে গিযে বলল, 'কাণ্ণন, নিজেকে খুব অপরাধী মনে হচ্ছে আজ 

কাণ্ঠন বাধা দিযে বলল, “ছিঃ, এসব কি বলছ!" 

নীলা বলল, “আমি ঠিকই বলছি। সেদিন আকাদেমীতে দেখে তোমায যদি না ডাকতাম, 
যদি এখানে না আসতাম, তাহলে-_ ! 

কাণ্ঠন একটু মুচকি হেসে বলল, 'পোস্টমটেম কবে কি লাভ নীলা 

নীলা বোঝাল, 'কিন্তু কাণ্ঠন, আই নীড ইউ ! 

কাণ্ঠন বলল, 'তুমি নিজেই তো বলে গেছ, তোমার স্বামীব ভূমিকায তুমি আমাকে দেখতে 
চাও না। ঠিকই, বিবাহিত মানুষেব অনেক বাধা ।' 

'নীলা স্পষ্টভাবে বলল, “আমি ডিভোর্স নিচ্ছি কাণ্চন | কাবণ সহ্যেব একটা সীমা আছে। 
আর ডিভোর্স নিলে তো আমাব কোন পিছুটান থাকবে না।' 

কাণ্ণন বলল, "না, তোমাকে কিছুই করতে হবে না। আমাব জন্যে তুমি যদি ডিভোর্স 
নাও, কে বলতে পারে দুদিন বাদে আমার ব্যবহারে হতাশ হযে তুমি আফসোস কববে না।? 

নীলা একটু দুঃখ পেল, 'তাব মানে তুমি আমাকে বিশ্বাস করো না £' 

কাণ্চন বলল, "প্লিজ, তা নয। আমি তোমাকে ভালবাসি বলেই এটা বললাম ।' 

নীলা বলল, 'কিন্ত্ ডিভোর্স আমি নিজের জন্যে নিচ্ছি। তুমি বিশ্বাস কবো, ওই পবিবেশে 
আমার দম বন্ধ হযে আসছে। চারপাশে এত মুখোশ পরা মুখেব ভিড, আমি সহায করতে 
পারছি না। তাই বলছি, কাণ্ঠন এইসময়ে তুমি আমাকে ছেডে যেও না, প্রিজ !' 

কাণ্ঠন সান্ত্বনা দিল, “ঠিক আছে। তুমি যদি তোমাব স্বামীর কাছ থেকে মুস্তি চাও তো 
তাই হোক । কিছুদিন নিজেকে দ্যাখো । এর পরেও যদি মনে হয আমাকে প্রযোজন আছে, 
তাহলে জেনো আমি অপেক্ষা করে থাকব।' 

হঠাৎ নীলা জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে তুমি কি আমাকে যাচাই করতে চাইছ ?' 

কাণ্ঠন বলল, “আমি না, তুমিই তোমাকে যাচাই কর নীলা ?' 

নীলা আবার বলল, 'তাহলে এখন তুমি চলে যাবেই ! 

কাণ্ঠন মুখ ফিরিয়ে বলল, “হ্যা । আমাকে যেতে দাও।' তারপর একটা কাগজ বের কবে 
নীলার হাতে দিযে বলল, 'এখানে আমার ঠিকানা লেখা আছে। যদি তোমাব মন বলে, তাহলে 
চলে এসো । তোমার মুক্তির জন্যে আমি অপেক্ষা করব । 

নীলা আর কোন কথা না বলে হাত বাড়িযে কাগজট! নিযে দেখতে থাকে । একসময 
তার দুচোখ দিযে জল গড়িযে পড়ল গা বেষে। 


ববির খুনের সঙ্গে গৌরীর জড়িয়ে পড়ার খবরটা নীলার মুখে শোনার পর থেকে আদিনাথ 
রাগে এবং দুঃখে ছটফট করতে থাকেন । খবরের সত্যতা যাচাই করাব জন্যে তিনি একসময 
গৌরীর ফ্ল্যাট-এ আসেন | গৌবী সেসময বাড়িতে ছিল না, আদিনাথ অপেক্ষা করতে থাকেন। 
বেশ কিছুক্ষণ পর গৌরী ফিরে এসে বেল টিপল। কোন সাড়া না পেয়ে দবজাটা আস্তে 
ঠেলতেই খুলে গেল। দরজাটা! খোলা দেখে সে একটু অবাক হযে ভেতরে ঢুকে হঠাৎ 
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আদিনাথকে দেখে চমকে উঠে বলে, কি ব্যাপার ? তুমি এখানে £' 

আদিনাথ বললেন, 'এই ক্ল্যাট-এর আইনসম্মত মালিক আমি, অতএব এখানে আমাকে 
দেখে অবাক হচ্ছ কেন ? 

গৌরী বলল, 'না, আসলে তুমি এখানে তো কখনও আসনি !' 

"বসে-'। গৌরাকে বসতে বললেন তিনি ।' 

গৌরী বলল, "বাবা, আমি এখন খব টাযার্ড।' 

আদিনাথ কোন কথা না শুনে বললেন, 'তোমাকে কিন্তু আমি বসতে বলেছি? 

গৌরী বাধ্য হযে বসে পডল। 

আদিনাথ বললেন, তামাকে একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা করতে এসেছি, ববিকে তাহলে 
তমিই খুন করিষেছ ?' 

গৌরী চমকে ওতে, "কি বলছ ?' 

আদিনাথ গম্ভীরভাবে বললেন, “ঘা জিজ্ঞাসা করছি তার ভবাব দাও” 

গৌরী বলল, "এসব নাজে কথার জবাব দেবার কোন প্রয়োজন আছে বালে মনে করি 
না। তুমি এটাই জিজ্ঞাসা কবতে এসেছ 2: 

আদিনাথ দৃহাতে মাথার চুলগুলো চেপে ধরে বললেন, 'নৌরী, এ তই কি করলি ?" 

গৌরী খুব স্বাভাবিকভাবেই বলল, “আমি সেরকম কিছুই করিনি ।' 

আদিনাথ চেচিয়ে উঠলেন, “আর মিথ্যে কথা শুনতে আমার ভাল লাগছে না।' 

গৌরী বলল, "তামার ভাল লাগার মত কাজ কবতে পারছি না বলে দঃখিত।' 

আদিনাথ উঠে দাঁড়ালেন। ধীরপায়ে গৌরীর কাছে এগিয়ে এসে বললেন, 'বাজেশ-- 

গৌরীও জিজ্ঞাসা করল, 'কে রাজেশ ?% 

গৌরীর মিথ্যে ছেলেমানযী আদিনাথ আর সহ্য করতে না পেরে ঠাস করে চড মারলেন । 
গৌরী ছিটকে পড়ে যায । 

গৌরী অপ্রস্তুত হযে বলল, “তুমি_তুমি আমার গাযে হাত তুললে £ 

আদিনাথ ধমক দিযে বললেন, “উঠে দাঁড়াও ।' 

গৌরী আস্তে আস্তে উঠে বসলে আদিনাথ বললেন, “তোকে মেরে ফেললে আমি শাস্তি 
পেতাম । ছি ছি ছি ! আজ পর্যস্ত একদিনও আমি তোর গাষে হাত তুলিনি-_-যখন যা চেযেছিস 
তাতেই প্রশ্রয় দিয়েছি। তুই কি ভেবেছিস £ তোর মাযেব মৃত্যুর কথা বলে আমাকে নতুন 
করে ব্ল্যাকমেইল করবি ? 

গৌরী বলল, *'আমি সেটা এখনও করিনি, এবার করব । 

একথা শোনামাব্র আদিনাথ আবার একটা চড মেরে বললেন, “যা ইচ্ছে কর । কিন্তু নিজের 
সর্বনাশটা তুই কেন করলি £ 

গৌরী তখনও গালে হাত দিয়ে বসে । বলল, "সর্বনাশ মানে £' 

আদিনাথ বললেন, “রাজেশের টেপ রেকর্ডারে নিশ্চয়ই তোর গলা রেকর্ড করা আছে । 
আর তুই যা বলছিস সেই কথাগুলো বাজিয়ে সারাজীবন ধরে ও তোকে ছিবড়ে করে যাবে। 
ওঃ, এসবও আমাকে দেখতে হচ্ছে ! তুই আমার কাছে আসতে পারতিস। ববি যদি তোর 
কোন ক্ষতি কবে থাকে সেটা আমাকে বলতে পারতিস। কি কবেছিল সে ?' 

গৌরী প্রথমটায় কিছু না বলে চুপচাপ মাথা নিচ করে নসেছিল | আদিনাথের চিৎকারে 


১৮৫ 


চমকে উঠে বলল, 'ও আমাকে মেরেছিল।' 

আদিনাথ চমকে উঠলেন, 'মেরেছিল ? কেন ?' 

'কৃশানুর সঙ্গে আমাকে কথা বলতে দেখে । আমিও সেসময় মাথা ঠিক রাখতে 
পারিনি ।'__কথাগুলো বলার সময় গৌরীর গলা কেঁপে উঠল। 

আদিনাথ বললেন, 'তাহলে এখন তার দাম শোধ কর । আমার আর কিছুই করার নেই। 
সবাই মিলে আমার সঙ্গে মিথ্যের পর মিথ্যে বলে গিয়েছিলি। আমি কি নির্বোধ, তোদের 
নিয়ে কী স্বপ্ন দেখতাম ! নাউ ইউ আর ডেড-_আমার কাছে তুই আর তোর দাদা মৃত। আমার 
আর কিছু বলার নেই, আমি যাচ্ছি।' 

আদিনাথ পিছন ফিবতেই গৌরী ককিয়ে ওঠে, “বা-বা !' 

মেয়ের গলা পেয়েই আদিনাথ দাঁড়িয়ে গেলেন । গৌরী কেঁদে ফেলল, বলল, "এখন আমি 
কি করব ?' 

আদিনাথ দরজার দিকে তাকিয়েই বললেন, 'তুই নিজে ঠিক কর কিংবা তোর দাদাকে 
জিজ্ঞাসা কর। 

গৌরী রেগে গিয়ে বলল, "দাদা আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে ।' 

এবারে গৌরীর দিকে তাকিয়ে আদিনাথ বললেন, “তাই নাকি !' 

গৌরী বলল, "হ্যা । ও প্রিয়ংবদাকে বাঁচাতে চাইছে । 

আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, 'প্রিয়ংবদাকে বাঁচাতে চাইলেও তোর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
হবে কেন? 

গৌরী বলল, “ববি খুন হয়েছিল প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাটে । অথচ কোন সঠিক প্রমাণ নেই, একমাত্র 
দাদাই সাক্ষী । সে ওদের মাঝরাতে বেরুতে দেখেছিল-_এখন দাদা সেটা অস্বীকার করছে।' 

আদিনাথ বললেন, “তার এর মধ্যে তুই কি করে আসছিস ?' 

গৌরী চোখ বড করে আদিনাথের দিকে তাকিয়ে বলল, “দাদার সঙ্গে আমার কথ 
হয়েছিল, ববির মুতদেহ যেহেতু প্রিযংবদা এবং কৃশানু পাচার করেছে তাই ওদের ধরিযে 
দেওয়া হবে। 

আদিনাথ তখন বললেন, “সেটা করা হলে পুলিস তোকে আর সন্দেহ করবে না, তাই 
তো £ ঠিক আছে, ওটা করে না হয় তুই পুলিসের হাত থেকে বাঁচলি, কিন্তু রাজেশ ? তাকে 
সামলাবি কি করে? 

গৌরীর চোখে আবার জল এসে গেল । বলল, 'আমি কিছুই বুঝতে পারছি না বাবা !' 

আদিনাথ বোঝালো, “শোন্‌, তোর দাদা চাইবে তুই ধরা পড়িস। খুনের দায়ে তোকে 
সরিয়ে দিতে পারলে তার প্রতিদ্বন্দ্বী একমাত্র অরুণ । আর অরুণকে বোকা বানাতে ওর একট্রও 
সময় লাগবে না। অন্যায় যখন করেছিস তার শাস্তি পেতে হবে গৌরী ।' 

হঠাৎ গৌরী বলল, “অন্যায় তুমি করোনি ? মাকে খুন করতে তুমি ইনডাইরেক্টলি সাহায্য 
করোনি ? তারপরেও তো মাথা তুলে ঘুরে বেড়াচ্ছ, 'কি শাস্তি পেয়েছ ?' 

আদিনাথ বললেন, "চমৎকার ! কৈফিয়ং আমি কাউকে দিই না। কিন্তু এখন তোর দিকে 
তাকিয়ে আমার মায়া হচ্ছে বলে বলছি, তোর মাকে আমি খুন করিনি । তিনি তাঁর যাবতীয় 
কুসংস্কার নিয়ে প্রায়ই আত্মহত্যা করার ভয় দেখিয়ে আমাকে ব্ল্যাকমেইল করতেন । ভয় 
পেতে পেতে একসময় যখন বুঝে গেলাম ওটা একটা ফান তখন আর ভয় পেতাম না। 
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আর সেই সময়ই তিনি বিষ খেলেন। তাঁর অবস্থা সেই রাখালের গল্পের মতন হয়েছিল। 
মারা যাওয়ার পর ডাত্তারকে দিয়ে চাওলা হার্ট-এযাটাক লিখিয়ে নিয়েছিল । আমি জানি এটা 
অন্যায়, আইনের চোখে অপরাধ-কিন্তু এটাও ঠিক, আত্মহত্যার কথা পুলিস জানতে পারলে 
আমার সম্মান নিয়ে টানাটানি পড়ে যেত । আমি যার মৃত্যুর কারণ নই তার দায়িত্ব নিতে 
চাই নি।' একটু থেমে আবার বললেন, “অবশ্য যদি শাস্তির কথা বল, তাহলে তোমরা দুজন 
তো আমাকে চুড়ান্ত শাস্তি দিয়েছ, তাই না? 

ঠিক এইসময় হঠাৎ বেলটা বেজে উঠতে গৌরী একটু চমকে খানিকটা পিছিয়ে আসতে 
আদিনাথ বললেন, “কি ব্যাপার, একটু আগে তো সাপের মত ছোবল তুলেছিলে, এখন হঠাৎ 
কেঁচো হয়ে গেলে কেন ? যাও দরজা খোল !' 

গৌরী এগিয়ে গিয়ে দরজার ফুটোয় চোখ রাখল । আদিনাথের দিকে তাকিয়ে বলল, 
“দাদা । 

আদিনাথ বললেন, “বাঃ, চম্কার ! নিজেব দাদাকে বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখেছ কেন ? 
দরজা খুলে দাও ! 

গৌরী দরজা খুলতে অমিতাভ ভেতরে আদিনাথকে দেখেই চমকে উঠল, "আপনি 
এখানে ? 

আদিনাথ বললেন, 'এসো ভেতরে এসো । এই ফ্ল্যাট আমার-_তা তুমি হঠাৎ এখানে £' 

অমিতাভ বলল, 'গৌরীর সঙ্গে কথা ছিল।' 

আদিনাথ লললেন, “আর সেটা নিশ্চয়ই আমার সামনে বলা যাবে না? শোন গৌরী, 
তোমাকে এই ফ্ল্যাট ছেড়ে দিতে হবে তিনদিনের মধ্যে । কোথায় যাবে ঠিক করে নিও ।' 
আদিনাথ পা বাড়ালেন। 

আদিনাথ চলে যাচ্ছেন দেখে গৌরী চেঁচিয়ে উঠল, “বা-বা !' 

'তোমরা কথা বলো ।' আদিনাথ দরজার দিকে এগোন ।' 

গৌরী আবার ডাকল, “তুমি চলে যেও না বাবা !' 

আদিনাথ অবাক হয়ে গেলেন, 'সে কি ! তোস্্রা্দের নিজেদের মধ্যে যে কথাবার্তা আছে, 
নিশ্চয়ই উপলক্ষ আমি !' 

“বাবা, প্লিজ ।' গৌরীর চোখে জল দেখা দিল। 

আদিনাথ এবার অমিতাভকে বললেন, “দেখ অমিতাভ, তোমাব বোন তোমাকে বিশ্বাস 
করতে পারছে না !' 

অমিতাভ বলল, “তাহলে খোলাখুলি কথা বলতে হয় । আপনি কি জানেন, আপনার 
এই মেয়ে ববির খুনের জন্য দায়ী £' 

আদিনাথ বললেন, “নতুন কিছু বলো ।' 

অমিতাভ বলল, “আশ্চর্য ! এত মারাত্মক ঘটনা জেনেও চুপচাপ আছেন £' 

আদিনাথ বললেন, 'তুমি যেসব কথা বলতে এখানে এসেছিলে তাই ওকে বল। তুমি 
তো জানতে না আমাকে এখানে পাবে, ওর সঙ্গে কথা বলো।' 

অমিতাভ বলল, 'বেশ। গৌরী, আমি কল্পনা করিনি মল্লিক বাড়ির মেয়ে হয়ে তুই যাকে 
বন্ধু মনে করিস তাকে খুন করতে পারিস । আর এজন্যে ওই ভদ্রলোকই দায়ী। ওঁ প্রশ্রয়ে 
তুই এতটা নিচে নেমে এসেছিস । আমি যখন তোকে সংশোধনের কথা ওকে বললাম উনি 
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শুনতে চাইলেন না-” 

গৌরী জানতে চাইল, 'আমি খুন করিয়েছি, তোকে কে বলল ? প্রিয়ংবদা ?' 

অমিতাভ জানাল, “না, মঞ্জুল।' 

গৌরী বলল, “মঞ্জুল ? সেই কানে দূলওয়ালা লোকটা ? কিন্তু সে তো কথাই বলতে পারে 
না! গল্প বানাচ্ছিস ? 

অমিতাভ বলল, “কথা না বলতে পারলেও বোঝাতে পারে। তোর কিন্তু বেরুবার কোন 
রাস্তা নেই আর । পুলিস তোকে ধরার আগেই তুই নিজে থানায গিয়ে কনফেস কর । শোন, 
তুই কনফেস করলে তোর শাস্তি কম হবে । আমরাও তোর হয়ে কোরে লডব। আর তোর 
স্টেটমেন্ট পেলে পুলিস রাজেশকে গ্রেপ্তার করতে পারবে । ওই লোকটাকে আর জেলের 
বাইরে রাখা উচিত নয়। ডেঞ্জারাস লোক !' 

গৌরী বলল, “হঠাৎ ? 

অমিতাভ বলল, “হঠাৎ নয । লোকটাকে আমি চিনতাম না, তই আমাকে জোর করে 
ওর ওখানে যেতে বলেছিলি-_- 

“কিন্তু কেন বলেছিলাম ?'-গৌরী উত্তরটা শোনার জন্যে অমিতাভর দিকে তাকাল। 

অমিতাভ কোন গুরুত্ব না দিযে বলল, 'সে প্রশ্ন এখন অবান্তর ।' 

গৌরী বলল, 'মোটেই না। বাবার বিরুদ্ধে রাজেশকে ব্যবহাব করতে চাস নি তুই? 

অমিতাভও টেচিয়ে উঠল, “আমি ? আমি একা ? তুই চাসনি ? কিন্তু যে মুহূর্তে তোর 
আর রাজেশের কথায় বুঝলাম ববির খুনের সঙ্গে তুই জড়িয়ে আছিস, সেই মুহূর্তে আমি 
সিদ্ধান্ত পাল্টালাম | তুই তো নিজের স্বার্থ মেটাতে আমাকেও খুন করতে পারিস !' অমিতাভ 
একটু ভেবে আদিনাথকে বলল, “আপনি ওকে বোঝান, ওর উচিত পুলিসের কাছে 
আত্মসমর্পণ করা ।' 

আদিনাথ এতক্ষণ ওদের কথা শুনছিলেন। হঠাৎ চোখ বন্ধ করে মাথা নাড়েন। তাঁর 
চোখের কোল বেষে জল গড়িয়ে আসে। 

অমিতাভ আর কোন কথা না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে যায । গৌরী ছুটে এসে আদিনাথকে 
জড়িযে ধরে সজোরে কেঁদে ওঠে+ বলে, “বাবা, আমাকে বাঁচাও । 


গৌরীর কাছে টাকা না পেষে প্রিষংবদার চিন্তা আরও বেড়ে গিয়েছিল। একসময় সে 
কৃশানুকে ব্যাপারটা জানাবে বলে ঠিক করল । অবশেষে কশানুর সঙ্গে যোগাযোগ করে ওকে 
দেখা করতে বলল, তবে কারও বাড়িতে নয়-যে কোন একটা পার্কে । 

কথামতো কৃশানু গেল। 

প্রিয়ংবদা কশানুকে দেখে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল, “আমি কি করব ভেবে পাচ্ছি না, “উঃ, 

কৃশানু বলল, লোকটা কে? 

প্রিয়ংবদা বলল, 'আমি জানি না, তবে ওর গলা টেপরেকর্ডারে শুনেছি, টেলিফোনে 
শুনেছি-কিন্তু কখনও চোখে দেখিনি । এত টাকা আমি এখন কোথায় পাব £' 

কশানু জানতে চাইল, যে লোকটা এসেছিল সে কেমন দেখতে ? কানে কি একটা দুল 
ছিল £' 

“লম্বা, রোগা, চুলগুলো খাড়া-ঠিক নিগরোদের মত । তবে কানে দুল ছিল কিনা ঠিক 
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মনে নেই।' প্রিয়ংবদা মোটামুটি বোঝাবার চেষ্টা করল। 

কশানু মাথা নেড়ে বলল, 'মনে হচ্ছে সেই লোকটা । ববিবাবুর গুলির আওয়াজ পেয়ে 
ভেতরে ছুটে যাওয়ার সময লোকটাব সঙ্গে আমাব ধাক্কা লেগেছিল। তখন কিন্তু ব্যাপারটা 
আপনাকে জানিয়েছিলাম, আপনি বিশ্বাস করলেন না। 

প্রিয়ংবদা বলল, “বিশ্বাস করেই বা কি করতাম ? ওকে তো খুঁজে পেতাম না! কিন্তু 
মনে রাখবেন আমি ধবা পড়লে আপনিও বাঁচবেন না।' 

কশানু বলল, “বাঃ! আমি তখনই আপনাকে বলেছিলাম পুলিসকে জানাতে, আপনি 
সেটা করলে আজ আর... | যাকগে, ওই লোকটা কোথায় থাকে আমি জানি । গৌরী আর 
অমিতাভবাবুকে ফলো কবে জাযগাটা চিনে এসেছিলাম । 

প্রিয়ংবদা অবাক হল, "ফলো করে কেন? 

কশানু বলল, "একজন আমাকে ওই দযিত দিয়েছিল । 

প্রিয়ংবদা হঠাং বলল, 'কিন্তু অমিত'ভ খুব ভাল লোক ।' 

কৃশানু আডচোখে তাকিযে বলল, "তাই নাকি ? তাহলে ওকেই বলুন না টাকাটা পদতে £ 

প্রিষংবদা হাত নেডে বলল, “ওকে তো কিছুতেই ধবতে পাবছি না।' 

কৃশানূ বলল, শুনুন, যে আপনাকে হুমকি দিয়েছে, তার কাছে যাবেন ?' 

প্রিযংবদা একটু ভেবে বলল, "কিন্তু গিয়ে কি কোন ফল হবে £' 

কৃশানু বলল, 'শ্রেফ বলবেন আপনার টাকা নেই, আপনি দিতে পাববেন না। এযাপিল 
করুন অথবা সময চান ।' 

প্রিযংবদা কিছু না 'ভবেই বলল, 'বেশ চলুন। আমার তো মাব হাবাবাব কিছু নেই! 


রাজেশ তখন তার অফিসের নিজের কামরা বিভলভিং চেযারে আধশোযা অবস্থায় 
টেলিফোন কবছে, বলুন মল্লিক সাহেব, আপনার কি সেবা লাগতে পাৰি £ 

অন্য প্রান্তে রিসিভারে কথা বলছেন অ|দিনাথ মপ্লিক, "শোন, তোমার দুই ক্লাষেন্ট আমাব 
বিরুদ্ধে কাজ করতে বলেছিল, তুমি এখনও চুপচাপ কেন ?' 

বাজেশ বলল, -ও, আপনি জেনে গেছেন ! তাহলে দেখন আমি ঠিক করেছি_- 

রাজেশেব কথাটা ঠিক ধবতে না পেবে আদিনাথ বললেন, 'তার মানে ?' 

বাজেশ চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, 'দেখুন কাজ করতে গেলে মাল; ার হয, ওদের একজন 
পরে দেবে বলেছিল, মালিক হবার পব মাল দেবে । বহুৎ আচ্ছা। আর একজন এখনই দিতে 
রাজী । কিন্তু আমি খবর পেলাম আপনি তাকে বণ্টিত করেছেন। যে টাকাটা দেবার ক্ষমতা 
তার নেই সেটা দিতে সে রাজী হয়ে গেল । ধাব বাকীতে আমি নেই-তাই হাত গুটিযে নিলাম ।' 

আদিনাথ বললেন, “রাজেশ, তোমাব কাছে আমি একটা জিনিস চাই !' 

রাজেশ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “হুকুম কবুন।' 

আদিনাথ বললেন, *'আমার মেয়ে গৌরী দুবার তোমার সঙ্গে কথা বলেছিল-তাব 
ক্যাসেটটা তুমি আমাকে দেবে ? কত চাও £ 

রাজেশ বলল, 'তার মানে আপনি অনেক খবর পেয়ে গেছেন। নাঃ, আর তো ওটা দেওয়া 
যাবে না মল্লিক সাহেব !' 

আদিনাথ, 'আমি কিন্তু বলছি, টাকার অঙ্ক বল ?' 
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রাজেশ হেসে বলল, “আমার প্রাণের দাম কত আমি নিজেই জানি না।' 

ঠিক এই সময় মঞ্জুল ঘরে ঢুকে রাজেশকে ইশারা করতেই রাজেশ বলল, “কে ?' 

মঞ্জুল আবার ইশারা করল। 

মঞ্জুলের ইশারা বুঝতে পেরে রাজেশ টেলিফোনে বলল, “ঠিক আছে মল্লিক সাহেব, আমি 
একটু ভাবি ।' রিসিভার থেকে মুখ সরিযে মুচকি হাসল । মঞ্জুলকে আদেশ করল ওদের নিয়ে 
আসতে । 

টেলিফোনটা রেখে সোজা হয়ে বসল রাজেশ । কৃশানু ও প্রিয়ংবদাকে নিয়ে মঞ্জুল ঢুকল। 

ওদের দেখেই রাজেশ খুশীতে বলল, “আসুন আসুন । বলুন কি সেবা করতে পারি £' 

প্রিয়ংবদাই প্রথমে কথা বলল, “আপনার লোক আমার কাছে গিয়েছিল। আমি 
প্রিয়ংবদা ।' 

রাজেশ জিভ বের করে বলল, “ছি ছি ছি! আপনাকে কে না চেনে ? টি ভি-তে দেখেছি 
কত ! তা ও কেন গিয়েছিল ? 

প্রিয়ংবদা নরম সুরে বলল, “আপনি তো সবই জানেন, আমার পক্ষে পণ্াশ হাজার টাকা 
দেওয়া সম্ভব নয়। 

রাজেশ বলল, “তা এই ছোট্ট কথাটা বলার জন্য আপনারা এত দূরে কষ্ট করে কেন 
এলেন ? আমার লোক আবার যখন যেত তখনই বলে দিতেন । হ্যা, এখানে আমার অফিস 
আপনি জানলেন কি করে ? গৌরী বলেছে ?' 

প্রিয়ংবদা বলল, 'যেই বলুক, আপনি একটু কনসিডার করুন, প্লিজ !' 

রাজেশ কথাটা শুনে বলল, “ম্যাডাম, যেই বলুক বলে আপনি উড়িয়ে দিতে পারেন কিন্তু 
আমি পারি না। আমার সঙ্গে কথা না বলে গৌরী যদি আপনাকে এই ঠিকানা দিয়ে থাকে 
তাহলে সেটা আমি বেইমানি মনে করব । ঠিক আছে, ওটা আমি পরে বুঝে নেব। হঠাৎ 
কৃশানুর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ইনি কে? 

এবার কৃশানু বলল, “আমার নাম কৃশানু দত্ত । 

রাজেশ চমকে উঠল, “আরে ব্বাস ! আপনি ! এক সেকেন্ডে আপনি মঞ্জুলকে দেখে 
নিয়েছেন, না ? বাঃ! তারপর মল্লিক সাহেবকে সেটা জানিয়ে দিয়েছেন ? আপনাকে খুঁজে 
বের করতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছিলাম_-বলুন কি চাই £' 

কৃশানু চেঁচিয়ে উঠল, “এই ভদ্রমহিলাকে ব্ল্যাক মেইল করবেন না।' 

রাজেশ বলল, “ঠিক আছে, করব না। শুধু পুলিসকে জানিয়ে দেব আপনারা দুজনে মিলে 
ববির ডেডবডি বাইপাসে পাচার করেছেন !' 

কৃশানু বলল, “আপনাকে জানাতে হবে না । ওটা আমিই জানাতে পারি । আর তা জানালে 
আপনার ওই লোকটার কথাও জানাব কান টানলে মাথা আসে এটা মনে রাখবেন ।' 

রাজেশ বলল, “তা ঠিক। মঞ্জুল এদের জন্য সরবতের ব্যবস্থা কর।' 

কৃশানু বলল, “না, তার দরকার নেই । আমরা এখনই চলে যাচ্ছি। 

রাজেশ বাধা দিয়ে বলল, “আরে ! চলেই যাবেন যদি তবে এলেন কেন ? আপনি বললেন 
পুলিশকে মঞ্জুলের কথা বলবেন, কিন্তু কি প্রমাণ দেবেন ? মঞ্জুল যদি খুন করে থাকে, তাহলে 
সেটা পুলিসকে না জানিয়ে ডেডবডি মাঝরাত্রে পাচার করলেন কেন & পুলিস কখনোই বিশ্বাস 
করবে না। ফাঁসি না হোক, অন্তত বছর দশেক জেলে থাকতে হবে। তার চেয়ে টাকাটা 
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যোগাড়ের চেষ্টা করুন । 

মগ্জুল হঠাৎ সোজা হল। তারপরেই বাইরে বেরিয়ে গেল। বাইরে গৌরীর গলা শোনা 
গেল। সে ভেতরে ঢুকতে চাইছে। 

রাজেশ চেচিয়ে বলল, “মঞ্জুল, ওঁকে ভেতরে আসতে দাও । এখানে ওঁর বন্ধুরা আছে।' 

গৌরী ঘরে ঢুকে প্রিয়ংবদা ও কৃশানুকে দেখে চমকে উঠল, 'কি ব্যাপার, তোমরা 
এখানে ?' 

রাজেশ বলল, 'না-না। ওদের সঙ্গে নয, আমার সঙ্গে কথা বলুন। কি ব্যাপার, কোন 
খবর না দিয়ে এখানে আসা আমি পছন্দ করি না, এটা জানেন না? 

গৌরী কথার উত্তর না দিয়ে বলল, “যে ক্যাসেটে আমার গলা আছে, সেটা ফেরৎ দিন।' 

রাজেশ বলল, “মুশকিল, সে তো অনেকগুলো ক্যাসেট ! কোনটের কথা বলছেন ? তা 
ছাড়া চাইলেই যে পাওয়া যায় এটা আপনার বাবা আপনাকে শিখিযে ভুল করেছেন। এখন 
বলুন, আমার ঠিকানা এদের দিয়েছেন কেন ?' 

গৌরী চিৎকার করে বলল, “আমি কাউকে আপনার ঠিকানা দিই নি।' 

এইসময় আবার বাইরে শব্দ শোনা গেল। 

রাজেশ মাথা নেডে বলল, 'আমার আর ভাল লাগে না। এত্ত লোক একসঙ্গে... মঞ্জুল 
দ্যাখো ।' 

মগ্তুল বেরিয়ে যায়। তারপরই হুডমুড়িয়ে ঘরে ঢোকে পুলিস ও.সি.-র নেতৃত্বে। সঙ্গে 
অমিতাভ । 

অমিতাভ চেঁচিয়ে বলল, 'এ্যারেস্ট দেম অফিসার । সবচেয়ে আগে ওই লোকটাকে । ওর 
মত ঠার্ডামাথার ক্রিমিনাল কলকাতায় আর কেউ নেই !' 

ও. সি. আদেশ দেওযার সঙ্গে সঙ্গে একজন পুলিস এগিয়ে গিয়ে মপ্তুল আর রাজেশকে 
এক হ্যান্ডক্যাপে বাঁধে । 

এরপর অমিতাভ গৌরীকে দেখিয়ে অফিসারকে বলল, “আর এর নির্দেশে ববি খুন হয। 
আর এরা ববির ডেডবডি পাচার করে ।' 

গৌরী চিতকার করে কেঁদে উঠল, “দাদা, তুই- তুই” 

অমিতাভ মুখ নীচু করে বলল, 'গৌরী, শরীরে টিউমার হলে সেটাকে “কটে বাদ দেওযাই 
নিয়ম। কিছু করার নেই? 

অমিতাভ আর না দাঁড়িয়ে থেকে বেরিযে যায়। 


॥ ৩২ ॥ 
আদিনাথ মল্লিক প্রতিদিনের নিয়মমত ব্রেকফাস্ট টেবিলের সামনে এসে দেখলেন সবকটা 
চেযার ফাঁকা । ঘড়ি দেখলেন আটটা । নিজের চেয়ারে গিযে বসতেই বেয়ারা ছুটে এসে 
জিজ্ঞাসা করল, “সাব, খানা দেব ?' 

আদ্চিঘুথ জিজ্ঞাসা করলেন, 'এরা সব কোথায় গেল ? 

বেযারা বলল, 'মেমসাব ভোরবেলা বেরিষে -গেছেন। সাহেব বাড়িতে নেই আর 
ছোটসাহেবের একটা ফোন এসেছিল-_উনিও বেরিয়ে গেছেন । আপনি ঘৃমচ্ছিলেন বলে বিরন্ত 
করেননি ।' 
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আদিনাথ একটু ভাবলেন, ঠোঁট কামড়ালেন। তারপর উঠে পড়ে ন্যাপকিন ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়ে সিডি দিয়ে ওপরে চলে গেলেন। নিজের ঘরে গিয়ে জানলার ধারে চেয়ারটায় বসে 
মাথাটা হেলিয়ে দিলেন পেছনে । চোখ বন্ধ করতেই পুরনো ঘটনা মনে পড়ে গেল। 

হঠাৎ “বাবা' ডাকে চমকে উঠলেন । দরজার দিকে তাকাতে নীলাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
ডাকলেন । 

নীলা ঘরে ঢুকেই বলল, 'আমি খুবই দুঃখিত । আপনার ব্বেকফাস্টের সময় আমি থাকতে 
পারিনি বলে খুব খারাপ লাগছে। ভেবেছিলাম এয়ারপোর্ট থেকে তাড়াতাড়ি চলে আসতে 
পারব। কিন্তু, একটু থেমে আবার বলল, 'আমি শুনলাম আপনি কিছুই মুখে দেননি ! 
এখানে নিয়ে আসব ?' 

আদিনাথ না তাকিয়ে হাত নেড়ে ইশারায় “না' বলে নীলাকে বললেন, 'আমাকে এখন 
একা থাকতে দাও ।' 

নীলা মুখ নীচু করে বলল, 'বাবা, আমি সত্যিই দুঃখিত । একজনকে 'সিঅফ' করতে 
ভোরবেলায় এয়ারপোর্টে গিয়েছিলাম, আপনি তখন ঘুমুচ্ছিলেন ।' 

আদিনাথ কোন কথা বললেন না দেখে নীলা বলল, “আজ পর্যস্ত কখনও এ বাড়িতে 
আসার পর আমি আপনার কথার অবাধ্য হইনি । আপনার সমস্ত নিযম আমি মেনে চলার 
চেষ্টা করেছি। আজ এই প্রথম অনিচ্ছায় অমান্য করতে বাধা হয়েছি । আপনাকে অনুরোধ, 
কারণটা জিজ্ঞাসা করবেন না।' 

আদিনাথ বললেন, “তুমি যা ভাল মনে করেছ তাই করেছ । তোমার প্রায়রিটি তুমিই 
নির্বাচন করবে এটাই তা ন্নাভাবিক ।' 

নীলা অবাক হয়ে গেল, “আপনি এভাবে কথা বলছেন কেন £' 

মাদিনাথ বললেন, আমার কথা বলার ইচ্ছেটাই চলে গেছে, বউমা 1" 

নীলা এগিয়ে এসে পাশে বসে বলল, 'বেশ, তাহলে আর আমাকে বউমা বলে ডাকবেন 
না।' 

আদিনাথ ফিরে তাকাতেই নীলা বলল, “হ্যা, তার বদলে নাম ধরে ডাকবেন ।' 

আদিনাথ বললেন, “তার মানে তুমি সম্পর্ক অস্বীকার করতে চাও %' ূ 

নীলা ধলল, “যেখানে একটা মানুষকে অস্বীকার কবে তাকে আ'পনারা পুতুলের সামিল 
করেছেন, সেখানে পুতুলের সঙ্গে কি সম্পর্ক আশা করেন £ 

আদিনাথ বললেন, “কি বলতে চাইছ তুমি ?' 

নীলা বলল, 'বলতে নয বাবা, জানতে- আমার জানতে ইচ্ছে করছে কেন, কোন কারণে 
আপনি আমাকে এ বাড়িতে এনেছিলেন £ আপনি তো জানতেন যে আমার বাবা ছিলেন 
সাদাসিধে একজন অধ্যাপক | বৈভব কাকে বলে আমরা জানতাম না । আপনি তো জানতেন 
যে রুচিবোধ আদর্শ বোধের কথা মন্ত্রের মত শিশুকাল থেকে তিনি আমাদের শিখিয়ে এসেছেন, 
সেই স্তরোতেই আমরা বড় হয়ে উঠেছি । আর শুধু জানতেন না, আপনি চাইতেনও আমাদের 
বড় হয়ে ওঠার পথটা স্পর্শ করতে | আমাদের বাড়ির শান্ত এবং ভালবাসায় মোডা পরিবেশ 
আপনাকে লোভী করে তুলত | আমাদের বাড়িতে এলেই আপনার চোখমুখের চেহারা বদলে 
যেত। তাই জানতে ইচ্ছে করছে, আপনি কি ভেবেছিলেন সেই পরিবেশ থেকে আমি এসে 
আলাদীনের প্রদীপের মত আপনার বাড়ির পরিবেশও বদলিয়ে ফেলব ? সত্যি করে বলুন 
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তো, আপনি জানতেন না আপনার বড় ছেলেকে ? বুঝতেন না তার চাওয়া-পাওয়!, লোভ- 
আকাঙ্ক্ষার কথা ? চিনতেন না তার নিষ্টর নির্দয় মনটাকে ? এসব তো হঠাৎ মহীরুহ হয় 
নি ? এর বীজ নিশ্চয়ই অনেকদিন থেকেই লালিত ! তাই একটা অসম পরিবেশ থেকে আমার 
মত একটা মেয়েকে নিয়ে এসে তার ক্ষতি করার, তাকে ছিন্নভিন্ন করার, তাকে মেরে ফেলার 
অধিকার আপনাকে কেউ দেয়নি। আপনার অর্থ ? মল্লিক গ্রুপ অফ ইনড়াসন্রিজ-এর 
প্রতিপত্তি ? তার ক্ষমতা ? আজ বুঝতে পারছেন না, সেখানটাতেই আপনি হেরে গেছেন ? 
বুঝতে পারছেন না এই পৃথিবীতে বাঁচবার জন্যে আরও অনেক কিছুর প্রয়োজন । প্রযোজন 
পরস্পরকে বোঝা, জানা_ পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা-ভালবাসা ।'- কথাগুলো বলতে বলতে 
কান্নায় নীলার গলা জডিযে গেল। 

আদিনাথ বললেন, 'এসব কথা আজ হঠাৎ উঠছে কেন ?' 

নীলা চোখ মুছে বলে, "কারণ সহ্যের বাঁধ আমার সীমাহান নয় । আমি অনেক চেষ্টা 
করেও, নিজের সঙ্গে অনেক লড়াই করেও কিছুতেই আপনাব বাড়িব পরিবেশের সঙ্গে আব 
মানিয়ে নিতে পারছি না।' 

আদিনাথ স্পষ্ট জবাব দিলেন, "মানিয়ে নিতে পাবছ না, মেনো না।' 

নালা জবাব দিল, "সেখানে আপনার কোনও দায়িতু নেই ? ব্রেকফাস্ট টেবিলে ঠিক সময়ে 
হাজিরা দিতে না পারলে আপনি অসন্তুষ্ট হতেন, আর আপনারই পছন্দ কবা একট: মেষে 
ঘাকে একদিন বাছাই করে আপনি নিষে এসেছিলেন, অথচ সে আজ আপনারই চোখের 
সামনে তলিযে যাচ্ছে জেনেও আপনি বলতে পারলেন “মেন না £' 

আদিনাথ বললেন, “সিদ্ধান্তটা তোমার_ সেখানে আমার কিই বা বলার ছিল £ 

নীলা অবাক হয়ে বলল, “এত সহজ এত নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে কথাটা আপনি বলতে 
পারলেন ? আপনার কোন প্রতিক্রিয়া হ'ল না?' 

আদিনাথ বললেন, “হ্যা বললাম । তুমি বোধহয় কখনও রেসকোর্সে যাও নি। খাঁচা থেকে 
বেরিষে ঘোডাগুলো যখন উইনিং পোস্টের দিকে ছোটে তখন প্রত্যেকেই চেষ্টা করে আগে 
পৌঁছতে । কিন্তু কোন ঘোডার পিঠ থেকে যদি জকি পড়ে যায তাহলে সে ডিসকোয়ালিফায়েড 
হয়ে গায়। তখন তার ছোটা না-ছোটা সমান । আমি কিন্তু এই বোকামিটা করতে চাই না। 
আমি থেমে গিয়েছি । তোমাদের যা ইচ্ছে বলাব বলতে পার. যা ইচ্ছে করার করতে পার, 
আমার কিছু বলার নেই।' 

নীলা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “বাঃ, ভালই হল ! এখনও আমার বুকে একটা 
সংশয়ের কাঁটা বিধছিল, আর সেটা হলেন আপনি-আপনাকে দুঃখ দিতে কিছুতেই মন থেকে 
পারছিলাম না। আপনাকে ধন্যবাদ সেই কাঁটাটাকে আপনি নিজের হাতে উপড়ে দিলেন। 
তবু আমি আপনার কাছে একটা অনুমতি চাইছি .... 

আদিনাথ গন্তীরভাবে বললেন, “তার প্রয়োজন তো এখন আর থাকার কথা নয় !: 

নীলা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। অনেক কষ্ট্রে তা সামলে নিযে বলল, 'আমি যে আপনার 
কাছে কোথাও আটকে গেছি বাবা । প্রয়োজনটা সে কারণেই । যদিও এ সময়ে আপনাকে 
না জানালেই ভাল হত, তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি, আমি এ বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে চাই। কাল 
রাত্রে খবরটা পারার পর থেকেই আমি বলার জন্যে ব্যস্ত হচ্ছিলাম, কিন্তু তখন উপায় ছিল 
না- স্বার্থ-লোভ মানুষকে কোথায় নামিয়ে নিয়ে যায় তার উদাহরণ শুধু দুর্যোধন নয়, আপনার 
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বড় ছেলেও। ওর সঙ্গে থাকলে আমি আর নিজেকে নিরাপদ মনে করব না।' 

আদিনাথ হেসে বললেন, “সেই ভয়ে তুমি চলে যাচ্ছ ?' 

নীলার চোখে তখনও জল, “ভয় নয় বাবা- ঘেন্না, আকণ্ঠ ঘা ।' 

আদিনাথ কোনরকম বিচলিত না হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি সেই খবর ?' 

নীলা বলল, “কেন, আপনি কিছু জানেন না?' 

আদিনাথ মাথা নিচু করে বললেন, 'এখন আর আমাকে কেড কিছু জানাবার প্রয়োজন 
মনে করে না, অবশ্য জানবার আগ্রহটাও আমার চলে গেছে।' 

নীলা চাপা গলায় বলল, “ওদের পুলিশ এ্যারেস্ট করেছে । 

আদিনাথ বললেন, “এ্যারেস্ট ? কাদের ?' 

নীলা বলল, 'গৌরীকে । আর সেইসঙ্গে কশান এবং প্রিয়ংবদাকেও | আর এই এ্যারেস্টের 
পেছনে কার হাত আছে জানেন £ 

আদিনাথের চোখের পলক পড়ছিল না, শৃন্যদৃষ্টিতে তাকিযে রইলেন। 

নীলাই বলল, “হাত আছে আপনার বড ছেলের। সে কাল রাত্রে বাড়িতেই ফেবেনি। 
বোনকে আট-দশ বছর জেলে রাখতে পারলে আপনার এতবড ইন্ডাস্থির একচ্ছত্র সম্ত্রাট হওয়া 
সহজ হয়ে যাবে ওর কাছে। অরুণাভ ওর কাছে কোন সমস্যাই নয়। ওর জন্যে কষ্ট হয়_ 
আজ ভোর হতেই ছুটেছে গৌরীর বেলের ব্যবস্থা করতে, কিন্তু ওর ক্ষমতা আর কতটুকু ! 
আমি ভেবেছিলাম, আপনি সব জানেন-_বাবা, যেমন করে হোক গৌরীকে বাঁচান !' 

আদিনাথ চিৎকার করে বললেন, “নো, নেভার ! কিন্তু-_কিস্তু এ ছেলেটা-_কি যেন নাম-__ 
কশানু, ওই ছেলেটাকে আমিই এই জঙ্গলে টেনে এনেছি...” 

নীলা আরও বলল, “আপনার ছেলে কাল গভীর রাত্রে আমাকে টেলিফোনে হাসতে 
হাসতে বলল, গৌরী যে লোকটাকে মার্ডার করিয়েছিল তার মৃতদেহ পাচার করার অভিযোগে 
পুলিস কৃশানু এবং প্রিয়ংবদাকে গ্যারেস্ট করেছে।' 

আদিনাথকে অসহায়ভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে নীলার ভয হ'ল । কাছে গিযে জিজ্ঞাসা 
করল, “বাবা, আপনার কি শরীর খাবাপ লাগছে ? 

আদিনাথ কোন জবাব না দিয়ে চোখ বন্ধ করে মাথাটা সোফায় হেলিযে দিলেন। 

নীলা আবার বলল, “ডান্তারকে কি খবর দেব ?' 

এবার আদিনাথ আস্তে আস্তে চোখ খুললেন । ধীরে মাথা তুলে বললেন, “ডান্তার ডাকার 
দরকার নেই। তুমি এখন যেতে পার ।' 

নীলা চলে যাবার জন্যে পেছন ফিরতেই আদিনাথ আবার ডাকলেন, “শোন বউমা, আশা 
করি বাকী জীবনটা তুমি ভাল থাকবে । আর হ্যা, আমাকে এখনও বাবা বলে ডাকছ কেন ? 
সম্পর্কহীনতায় ওই সম্বোধন তুমি না করলেই ভাল করবে । ঠিক আছে এসো ।' 

নীলা একমুহুর্ত দাঁড়াল, ঠোট কামড়াল, তার চোখ উপচে জল এল । কান্না-ভেজা-গলায় 
বলল, 'আপনিও তো বউমা ডাকটা ত্যাগ করতে পারলেন না বাবা !' 

চোখের জল না মুছেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

আদিনাথ কি করবেন বুঝতে পারছেন না । হঠাৎ টেলিফোনটার দিকে চোখ পড়তে ধীর 
পায়ে এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলে ডায়াল করলেন, “হ্যালো ? আমি আদিনাথ মল্লিক বলছি, 
আশা করি আমাকে চিনতে পারছেন_ হ্যা আমার মেয়ে গৌরী মল্লিক__কি ? গৌরী কনফেস 
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করেছে আপনাদের কাছে ? ও সত্যকে স্বীকার করে বলেছে যে খুনটা করার জন্যে ও টাকা 
দিয়েছিল? থ্যাঙ্ক ইউ! থ্যান্ক ইউ অফিসার !' 
আর কিছু না বলে আস্তে ফোনটা রেখে দিলেন। 


॥ ৩৩ ॥ 

সকালবেলা আদিনাথ মল্লিক বাইরের ঘরে বসে আছেন, গত কয়েকদিনে ঘটে যাওয়া 
ঘটনাগুলো মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে-_এমন সময় প্রফেসর রায এলেন। 

ওইভাবে বসে থাকতে দেখে জিজাসা করলেন “কি ব্যাপার আদিনাথ, সকালবেলায 
একলাটি এভাবে বসে আছো ! মানে এভাবে তোমায় কখনো দেখিনি তো ।' 

আদিনাথ জড়ানো স্বরে বললেন, "লর্ডস-এর মাঠে ক্রিকেট খেলা দেখেছ ? লগ্ন 
থিষেটারে নাটক ? অথবা ধর মস্কো আট থিষেটার-এ সোভিয়েট ব্যালেট ? দেখনি-_অথচ 
বাকি জীবনে যে দেখবে না তার কোন নিশ্চয়তা আছে ?' 

আস্তে আস্তে দাঁড়াবার চেষ্টা করেন কিন্তু না পেরে আবার বসে পড়েন। 

প্রফেসর ধরে ফেলেন, বললেন, “তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে ? তুমি বসো, আমি 
কাউকে ডাকি, তোমাকে ওপরে নিযে যাক ।' 

আদিনাথ বললেন, 'বউমা যদি চলে গিয়ে না থাকে তাহলে ও ছাড়া এ বাড়িতে আর 
কেউ নেই প্রফেসর । আমার স্বপ্নের বাড়ি এখন শ্শানের চেয়েও নিঃস্ব ।' আর একবার ওঠবার 
চেষ্টা করেন, প্রফেসর সাহায্য করেন। 

প্রফেসর জিজ্ঞাসা করেন “কি হযেছে বল তো আদিনাথ ?' 

আদিনাথ বললেন, 'গৌরীকে পুলিস গ্যারেস্ট করেছে খুনের অভিযোগে । বউমা এই 
বিষাক্ত পরিবেশে হাঁপিয়ে উঠে এখান থেকে চলে যেতে চায় । আর এসবের নায়ক অমিতাভ 
কাল থেকে বাড়ি ফেরেনি ।' 

প্রফেসর চমকে উঠলেন, “সে কি! তাহলে গৌরীর বেলের ব্যবস্থা ?' 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে হাত নেডে থামিয়ে বললেন, “প্রফেসর, তোমার গাডিতে আমাকে 
একটু লেকের ধারে নিয়ে যেতে পাববে ? দেখব, যে রাস্তাটাতে বছরের পর বছর ভোরবেলা 
হেঁটেছি, সেই সকালটা বা রাস্তাটাও বদলে গেছে কিনা !' 

প্রফেসর বললেন, "কিন্তু তুমি কি পারবে ? 

আদিনাথ বললেন, 'পারব প্রফেসর | আসলে বুকটায় একটু চাপ লাগছে, হাঁপ ধরছে__। 

প্রফেসর ভয় পেয়ে বললেন, “তাহলে তো এক্ষুনি ডান্তারকে ডাকা দরকার । 

আদিনাথ বাধা দিয়ে বললেন, “আরে না না, সবে আকাশ কালো হয়েছে-ঝড উঠতে 
অনেক বাকি, তুমি চিন্তা করো না_ চল-- 


থানায় ধরে নিয়ে এলেও রাজেশ কিন্তু এতটুকু বিচলিত নয়। উপরম্তু সে অফিসারকে 
রীতিমতো চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে। 

অফিসার চিৎকার করে বলল, "দেখুন মশাই, ওভাবে তডপাবেন না ! ওসব বহৃৎ 
তড়পানি দেখেছি ! আর ক'মাস বাকি আছে, আমার আর কোন কিছুর ভয় নেই । আর মনে 
রাখবেন এটা থানা, এখানে ওসব সহ্য করা হয় না।' 
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$ 

রাজেশও চৌটিয়ে বলল, থানা তো কি হয়েছে? থানা বলে আপনাদের খুশীমত এ 
বেমকটেবজ সিটিজ্েনকে এখানে তুলে আনবেন ? গলাবাজি করবেন ? এরপর জা 
যদ (কান ক্ষতি হয়ে যায়, তখন তো কান্নাকাটি শুরু করবেন? ? 

অফিসার বলল, 'কেন, ক্ষতি হবে কেন ?' 

রাজেশ বলল, 'আমাকে হ্যারাস করার জন্যে । 

অফিসার বলল, 'কিস্তু আমি কি করব? এ মেয়ে দুটো আর ছোঁড়াটাই তো আপনার 
নামে বলল !' 

রাজেশ বলল, 'কে কি বলল সেটার প্রমাণ না নিয়ে আপনি দৌড়বেন ও. সি. সাহেব ? 
আপনার নামেও তো কত কথা শোনা যায়--তাহলে আপনাকেও আপনার বডসাহেবকে দিয়ে 
আযারেস্ট করাই ?' 

“আমার নামে ? আমার নামে আবার কে কি বলেছে ? আর কথাটাই বা কি শুনেছেন 
সেটা বলবেন তো ?-_ অফিসারের গলাটা কেঁপে উঠল। 

রাজেশ মাথা নিচু করে বলল, “শুনেছি আপনি একজন বিধবা মহিলাকে” 

অফিসার বাধা দিয়ে বলল, “দ্যুৎ দ্যুৎ ! কবেকার কথা ! তা সেসব আপনি জানলেন কি 
করে £ 

রাজেশ হেসে জবাব দিল, "থানার বড়বাবু আপনি-আপনার খবর তো এসেই যায় ! 

অফিসার তাজ্জব বনে গেলেন, “আপনি তো সাংঘাতিক লোক মশাই !' 

রাজেশ বলল, “ও কথাটার প্রমাণ, আমার বাড়িঘরদোর হাঁটকেপাটকে ওই যে কি 
খুঁজছিলেন আপনি-_- 

অফিসার বলল, 'ও তো ক্যাসেট-; 

রাজেশ একটু জোর দিয়ে বলল, “হ্যা, ক্যাসেট । সেসব তো কিছুই পেলেন না! শুধু 
ওই বিধবার ব্যাপারটা বলার জন্যে সাংঘাতিক হয়ে গেলাম বড়বাবু !' 

অফিসার মুখে একটা শব্দ করে বলল, “আঃ, আবার এ এক কথা ! 

এবার রাজেশ বলল, “ঠিক আছে, আপনি আমায় খাঁচায ভরে দিন। কাল তো কোর্টে 
তুলতেই হবে, তখন আমার উকিল না হয় ওসব কথা তুলবে ।' 

অফিসার বিরক্তি প্রকাশ করল, “এ তো মহাজ্বালা ! আবার কো্ট-ফোটের কথা আসছে 
কোথেকে £ 

রাজেশ বলল, 'সে কি! থানায় নিয়ে এলেন, আর কোর্টে তুলবেন না? এ যে ভারি 
বে-আইনি হয়ে যাবে বড়বাবু !' 

অফিসার বলল, “দেখুন মশাই, থানায় নিয়ে এসেছি, কথা বলেছি, আলাপ আলোচনা 
করেছি_তারপর আমিও চলে গেছি আপনিও চলে গেছেন_ ব্যাস মিটে গেল !' 

রাজেশ বলল, “আর আমার প্রেসটিজটাও যে চলে গেল ! 

অফিসার বলল, “থানায় এসেছেন বলে প্রেসটিজ চলে গেল £' 

“আলবৎ। এরপর আপনি যখন যাবেন তখন দেখবেন আপনারও গেছে।' 

অফিসার অবাক হয়ে গেল, “আবার আমার যাবার কথা আসছে কোথেকে ? আমি তো 
রোজই থানায় আসি ।' 

রাজেশ মনে করিয়ে দিল, “না না, সে কথা নয় । ওই বিধবার ব্যাপারটা জানাজানি হলে” 
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অফিসার ইশারা করল, “আঃ, আস্তে আস্তে-- 

ঠিক সেই সময় টেলিফোনটা বেজে উঠতেই অফিসার রিসিভার তুলে বলল, “হ্যালো ? 
হ্যা স্যর ... 

ওপাশ থেকে শোনা গেল, “রাজেশ বলে যে লোকটাকে ধরে এনেছেন তাকে ছেড়ে দিন। 

অফিসার সঙ্গে সঙ্গে বলল, “দিয়েছি স্যর--অনেকক্ষণ দিষেছি, কিন্তু উনি উঠছেন না।" 

ওদিক “থকে ফোনে বলল, 'ওকে আনার সময আপনার সঙ্গে যারা ছিল তারা যেন এটা 
নিয়ে আলোচনা না করে।' 

অফিসার ব্যস্ত হযে জানাল, “বাবণ করে দেব স্যর । তবে আমি ক'মাস পরে চলে যাচ্ছি 
তো, তাই কেউ বিশেষ কথা শোনে না।' 

'তা বললে তো হবে না। কিছু একটা করে শোনান, না হলে আপনাবই ঝামেলা 
বাডবে।'_ কণ্ঠস্বর আরও দৃঢ হল। 

প্টলিফোন কেটে যাবার শব্দ হতে অফিসারও রিসিভার বেখে দেয়। 

 বাজেশেব দিকে তাকিযে বলল, “শুনুন, আপনি বাড়ি যান। না হলে এরপর গাড়ি কবে 
পৌঁছে দেবাব হুকুম আসবে, আমি আরও ঝামেলায পড়ে যাব ।' 

রাজেশ ধন্যবাদ জানিযে বলল, 'আমি আপনাকে মনে রাখব-ভবিষ্যতে ঘদি কোনও 
কাজ পডে একটু স্মরণ করবেন।' 

রাজেশ দরজার কাছে যেতেই কল্পনার সঙ্গে দেখা । কল্পনা রাজেশকে দেখে অবাক হয়ে 
গেল, অফিসার হতভম্ব 

কল্পনা জিজ্ঞাসা করল, “ভদ্রলোক কে ?' 

অফিসার প্রথমটা অন্যমনস্ক হলেও পরে সচেতন হয়ে বলল, 'ইয়ে-না মানে আপনার 
তাতে কি প্রযোজন ? আর সবসময এরকম হুটহাট করে আসেন, ক্রমাগত প্রশ্থ করেন, 
ব্যাপারটা কি?' 

কল্পনা বলল, প্রশ্ন না করলে জানব কি করে বলুন £' 

অফিসার বলল, “আপনাকে জানাবার সব দাযিত্ব কি আমি নিয়েছি ? নিজে যা জানেন 
তা আমাকে জানিয়ে সেদিন তো আদিনাথ মল্লিকের বাডিতে একেবারে পথে বসিয়ে 
ছেডেছেন !' 

কল্পনা বলল, 'সেই ভুলটা অন্ততঃ শোধরাতে দিন। এখন বলুন, ওই লোকটি কে, কেন 
এসেছিল ?' 

অফিসার বলল, 'বলব--ক'মাস পর । জমা টাকা সব পেয়ে যাই, তারপর । আর তাছাড়া 
আপনি মেয়েমানুষ, এরকম টোটো করে ঘুরে একে ওকে_তা কেন, এসব করে কি লাভ 
হচ্ছে বলুন তো? বে-থা করে মন দিয়ে সংসার করুন না। অবশ্য আপনার যা স্বভাব 
হয়েছে_স্বামীকেও প্রশ্ন করে করে-মানে ওই করে ছেডে দেবেন ।' 

কল্পনা এবার হেসে বলল, “আপনি বুঝি সেই জন্যে করেন নি? 

অফিসার বলল, 'আমি করিনি তার অনেক কারণ আছে । সেসব আপনার শুনে লাভ 
নেই। এখন আপনি কাটুন, আমাকে এখন লম্বা রিপোর্ট লিখতে হবে ।' 


আদিনাথ তাঁর ড্রয়িংরুমে চুপটি করে বসে আছেন। চোখে উদাস ভাব । এমন সময় 
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বেয়ারা এসে জানাল, “সাহেব, ইনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ! 

আদিনাথ বললেন, 'কে ?' তাকিয়ে দেখলেন দরজায় দাঁড়িয়ে আছে রাজেশ । তিনি অবাক 
হয়ে গেলেন, “কি ব্যাপার ? 

রাজেশ বলল, “কিছু না। জানলাম আপনার শরীর খারাপ, তাই দেখা করতে এলাম ।' 

আদিনাথ বললেন “তা হঠাৎ ?" 

রাজেশ বলল, “না, এতকাল শুনিনি কিনা--তাই বড় তাজ্জব লাগল !' 

আদিনাথ বললেন, "আমারও তোমাকে এখানে দেখে তাজ্জব লাগছে।' 

রাজেশ বলল, 'কেন মলিক সাহেব ?' 

আদিনাথ বললেন, “কারণ তুমি বাইরে, বাকি সবাই জেলে ...' 

রাজেশ মাথা নেড়ে বলল, “না তো, সবাই বাইরে ।' 

আদিনাথ মনে করিয়ে দিলেন, “ভুলে যেও না রাজেশ, গৌরী এখনও জেলে ...' 

রাজেশ বলল, “ও হো, হাঁ হাঁ। গৌরী জেলে একদম মনে ছিল না। বাকি দু'জন অবশ্য 
বেল পেয়েছে । আসলে হ'ল কি, কনফেস করে গৌরী সব গড়বড় করে দিল-ফেঁসে গেল । 
বহৃত্‌ দুখ কি বাত্‌! 

আদিনাথ একটু হেসে বললেন, “আর এত কাণ্ডের মাঝে এটাই আমার একমাত্র সুখের 
যে গৌরী অন্ততঃ সত্যি কথাটা স্বীকার করেছে ...' 

রাজেশ বাধা দিয়ে বলল, 'তাতে লাভ কি হল মল্লিক সাহেব ? দুনিয়া চলছে ঝুট রাস্তায়, 
আর সেজন্যে একজন সাচ বলল কি বলল না, তাতে কার কি যাবে আসবে ?' 

আদিনাথ সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “কিন্তু আমার যাবে আসবে রাজেশ । যাকগে, বোসো-- 
এখন বল তো, গৌরী আমার মেয়ে জেনেও তুমি কাজটা কি করে করলে ? 

রাজেশ বলল, “কি করব সাহেব, ওটা যে আমার প্রফেসন । আপনি যখন বলতেন স্্াইক 
ভাঙ, ইউনিয়ন ভাঙ-_তখনও তো দেখেছি সাহেব, কত রত্ত । কত লাশ ! সেসব দেখে কি 
তখন কাঁদতে বসে গেছি ? নিমকহারামি করেছি ? নাকি কাজকাম হাসিল করে দিয়েছি মল্লিক 
সাহেব !? 

আদিনাথ বললেন, 'সে সব কাজ আর এ কাজ কি এক হল, রাজেশ ?' 

রাজেশ বলল, 'আমি আনপড় লোক, আমার কাছে সবই এক । ভুলচুক হলে-।' 

'যাকগে বাদ দাও ওসব কথা । আদিনাথ আর কথা বাড়াতে চান না। 

রাজেশ বলল, “কিন্তু বহুৎ ভুল হয়ে গেছে মল্লিক সাব ... 

আদিনাথ চমকে তাকাতেই রাজেশ আবার বলল, “আপনার ওয়াইফ-এর ডেথ 
সার্টিফিকেট কোর্টে চ্যালেঞ্জ হচ্ছে-অন্য একটা সার্টিফিকেট বলছে ওটা জাল-আসলে 
সুইসাইড !' 

আদিনাথ জিজ্ঞেস করলেন, "খবরটা তুমি জানলে কি করে ?' 

রাজেশ স্বাভাবিকভাবেই বলল, “জানাটাই যে আমার কাজ মল্লিকসাব !' 

“কিন্তু সে ডান্তার তো--।' আদিনাথকে খুব চিন্তান্বিত মনে হল। 

রাজেশ বলল, 'সেই তো প্রবলেম হয়ে গেল । ডান্তারটা থাকলে বলতে পারত কোনটা 
কে লিখেছে-আমিই বলিয়ে নিতাম ।' 

আদিনাথ প্রশ্ন করলেন, “সে-ডাত্তার এখন কোথায় ? 
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রাজেশ ব্যঙ্গ করে বলল, “ভল্টে।' 

“ভল্ট ?' আদিনাথ কথাটা ধরতে পারলেন না প্রথমে । 

রাজেশ বুঝিয়ে দিল, সেফ কাসটোডিতে ।' 

আদিনাথ একটু থেমে বললেন, “কে করেছে বলে তোমার মনে হয় রাজেশ ?' 

রাজেশ বলল, “বলেন তো পাত্তা লাগাতে পারি।' 

'ঠিক আছে লাগাও ।' 

“বদলে ?' 

“বদলে কি চাও ? টাকা ? পেয়ে যাবে।' 

রাজেশ মাথা নেড়ে বলল, “মাপ করবেন মল্লিক সাব্‌, আপনার কাছে থেক বহুত টাকা 
পেয়েছি ... 

আদিনাথ বললেন, “তাহলে ?' 

রাজেশ আডুল তুলে বলল, “দুটো কথা লিখে দিতে হবে।' 

আদিনাথ বললেন, "লিখে দিতে হবে তোমাকে ?' 

রাজেশ বলল, 'জি। আপনার বড় ছেলে যে আপনাকে ভি খুন করতে চেয়েছিল সেটা 
দুলাইন লিখে দেবেন। সব ব্যালান্স হয়ে যাবে । 

আদিনাথ চেচিয়ে উঠলেন, “কি বলছ কি তুমি ? তোমায় আমি কি লিখে দেব ?' 

রাজেশ বলল, “আপনার তবিয়ৎ খারাপ, আমি এখন চলি । যা বললাম লিখে রাখবেন-_ 
সব ব্যালান্স হয়ে যাবে, বিলকুল ব্যালান্স !' 

আদিনাথ রেগে গিয়ে বললেন, “কিসের ব্যালান্স ? 

রাজেশ জানাল, "সব. সব কিছু। পাক্কা ব্যালান্স । আচ্ছা আমি চলি সাব, পরে আবার 
আসব।' 


রাস্তায় এসে হঠাৎ মনে পড়ে যেতে সামনেই টেলিফোন বুথে গিয়ে আদিনাথ মল্লিকের 
বাড়িতে ফোন করল । ওপাশ থেকে সাড়া পেয়েই বলল, “আমি নীলা দেবীর সঙ্গে একটু 
কথা বলতে চাই।' 

টেলিফোনটা নীলাই ধরেছিল । বলল, “হ্যা, আমি নীলা বলছি, 

কল্পনা বলল, “নমস্কার | আমি "সুপ্রভাত' কাগজ থেকে বলছি। আপনার সঙ্গে একটু 
দেখা করতে চাই।' 

নীলা বলল, 'কি ব্যাপার বলুন তো £' 

কল্পনা বলল, “সেটা সামনাসামনি বলব। কখন যাব £ 

নীলা কারণটা তবুও জানতে চাইলে কল্পনা বলল, 'কারণটা আপনার স্বামী ।' 

নীলা সঙ্গে সঙ্গে বলল, “তাহলে আসবেন না প্লিজ । কারণ ও ব্যাপারে আমার কোন 
ইন্টারেস্ট নেই।' 

কল্পনা জানাল, “কিন্তু আমাদের আছে। আর আপনি দেখা না করতে দিলে সেই খবরটাই 
আমাদের ছেপে দিতে হবে যে নীলাদেবীর তাঁর স্বামী সম্পর্কে কোন ইন্টারেস্ট নেই ! তাতে 
কিন্তু কমপ্লিকেশন বোধহয় বাড়বে ! বিশেষ করে মল্লিকবাডির সম্মান !' 

নীলা কিন্টিৎ অপ্রস্ভৃত হয়ে বলল, “আপনি কখন আসতে চান £ 
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কল্পনা বলল, 'যখন বলবেন--।' 
'ঠিক আছে, এখনই আসুন ।' মঙ্গে সঙ্গে টেলিফোন রেখে দিল। 


কল্পনা আদিনাথ মল্লিকের বাড়িতে এসে গৌঁছল। 

নীলা দরজা খুলে দিয়ে ভেতরে বসতে বলল। তারপর একসময়ে বলল, “বলুন, আপনি 
কি জানতে চান ।' 

কল্পনা বলল, “দেখুন অমিতাভ মল্লিক মানে আপনার স্বামী আমায চেনেন । তাঁর সঙ্গে 
আমি একবার দেখা করতে চাই। সেটা কিভাবে সম্ভব ?' 

নীলা বলল, 'আমি ঠিক বলতে পারব না।' 

কল্পনা বলল, “দেখুন কাগজে যেমন আর পাঁচটা দুর্ঘটনা ছাপা হয়, তারপর তা হারিয়ে 
যায়, আমার ইচ্ছে নয় এটার ক্ষেত্রে সেরকমটাই হোক অমিতাভ মল্লিক কোথায় থাকেন, 
সে ব্যাপারে আপনি আমায় হেল্প করতে পারেন £ 

নীলা এবারেও জবাব দিল, “আমি জানি না।' 

কল্পনা বলল, “কেন, আপনার সঙ্গে যোগাযোগ নেই ?' 

নীলা বলল, “মাঝে মাঝে টেলিফোন করে।' 

কল্পনা জিজ্ঞেস করল, “আপনি জানতে চাননি কোথায় আছে বা বাডি ফিরছে না কেন 2 

প্রবৃত্তি হয়নি।' _নীলা স্পষ্ট জবাব দিল। 

কল্পনা এবার অন্য প্রসঙ্গ আনল, “আচ্ছা ববি নামে যে লোকটা খুন হয়েছিল, তার সঙ্গে 
অমিতাভবাবুর কিরকম বন্ধুত্ব ছিল ?' 

নীলা জানাল, 'জানি না।' 

কল্পনা বলল, “আপনার শ্বশুর মশায়ের এককালের সেকেটারী মিঃ চাওলা এবং তার স্ত্রীর 
সঙ্গে অমিতাভর সম্পর্কের কথা নিশ্চয়ই আপনি জানেন না বলবেন না।' 

নীলা বলল, 'শুনেছি।' 

কল্পনা জানাল, 'ও ব্যাপারে সমস্ত ইনফরমেশন আমরা পেয়েছি । অমিতাভ ও আদিনাথ 
মল্লিকের লড়াই-এর বোধহয় ওখান থেকেই সুত্রপাত । যাকগে, আচ্ছা রাজেশের সঙ্গে ওনার 
পরিচয় কতঙ্গিনের ? 

কথাটা শুনে নীলা চমকে তাকাতেই কল্পনা বলল, 'নিশ্চয়ই অনেকদিনের | আর তা না 
হলে রাজেশের বাড়ির ঠিকানা ও পেল কিভাবে ? যা আমি চেষ্টা করেও পাচ্ছি না!' 

নীলা স্বীকার করল, “এ নামে একজনের সঙ্গে বাবাকে কথা বলতে শুনেছিলাম, জানি 
না তিনি ইনি কিনা।' 

কল্পনা অবাক হয়ে গেল নীলার কথায় । যেন সূত্র খুঁজে পেয়েছে এমন ভাবে বলল, 'মিঃ 
আদিনাথ মল্লিকের সঙ্গে...আচ্ছা তা তিনি বুঝি আপনাদের ফ্যামিলি ফ্রেন্ড ? 

নীলা বলল, “একমাত্র প্রফেসর রায় ছাড়া এ বাড়ির আর কোনও বন্ধু আছে বলে আমার 
জানা নেই ।' 

হঠাৎ প্রফেসর রায়ের নাম শুনে জিজ্ঞাসা করল, 'কোথায় থাকেন তিনি ? 

নীলা বলল, "ঠিকানা বলতে পারব না।' 

কল্পনা বলল, 'অস্তত লোকেশনটা ? 
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“তা-ও জানি না। তবে প্রায় রোজই সকালের দিকে আসেন ।' 

কল্পনা বলল, 'তাই নাকি? গুড ! আচ্ছা মিঃ আদিনাথ মল্লিকের সঙ্গে একবার দেখা 
করা যাবে ?' 

নীলা বলল, “এ্যাপয়েন্টমেন্ট ছাড়া কারো সঙ্গে উনি দেখা করেন না।' 

কল্পনা জিজ্ঞাসা করল, "রাজেশের সঙ্গেও না ? কি হল বলুন, রাজেশের সঙ্গেও না ?' 

নীলা এবারও বলল, “আমি জানি না।' 

কল্পনা ধনাবাদ জানিয়ে উন্তে পড়ল। 

নীলা ডেকে বলল, “একটা অনুরোধ, দযা করে এমন কিছু লিখবেন না, যাতে স্ক্যান্ডাল- 
এর আগুনটা আবও ছড়িয়ে পড়ে !' 

কল্পনা বলল, “সত্যি হলেও লিখব না %' 

নীলা বলল, 'অন্ধকাব তো সত্যি, তাহলে আব আলো জালাবার দায় থাকে কেন ?' 

কল্পনা বলল, "কথাটা মনে রাখব । চলি 

কল্পনা বেবিযে গেল, নীলা চপ করে দাঁড়িযে ভাবতে লাগল । 


॥ ৩৪ ॥ 
কলিংবেলটা হঠাৎ বাজতেই প্রিযংবদা দরজা খুলে দেখে সুন্দব পোশাকে একজন ভদ্রলোক 
দাঁড়িয়ে। 

প্রিয়ংবদাকে দেখেই বলল, 'নমস্কার ।' 

প্রিয়ংবদা প্রতি-নমস্কার জানিযে বলল, 'নমস্কার--আপনি £' 

ভদ্রলোক বলল, “আমি মানে আমার নাম অনিমেষ মুখাজী। ভেতরে আসতে পাবি ? 

প্রিষংবদা একটু বিরন্ত হযে বলল, “কিন্তু কি ব্যাপাব বলুন তো ! আমি কিন্তু এই মুহুর্তে 
কোনও ছবির কাজ নিতে পারছি না।' 

অনিমেষ বলল, "আমি আপনাব প্রফেশন-এর ব্যাপাবে আসিনি ।' হাতের ফাইলটা দেখে 
নিষে বলল, 'আমি মিঃ ক্ষৌণীশ বায-এর কাছে এসেছি ।' 

প্রিয়ংনদা অস্বস্তি প্রকাশ কবে গম্ভীর হযে বলল, 'আসুন, ভেতরে আসুন । বসুন ।' 

অনিমেষ মসোফায বসে জিজ্ঞাসা কবল, 'ববিবাবু কি আছেন :: 

প্রিয়ংবদা বলল, “আজ্ঞে নন-না। 

অনিমেষ বলল. "আই সি। আচ্ছা কখন এলে ওনার সঙ্গে দেখা হতে পারে 2 

প্রিয়ংবদা এবার সত্যি কথাটা বলল, 'আসলে_আসলে আপনি যাকে খুঁজছেন সে-সে 
কিছুদিন আগে মারা গেছে । 

অনিমেষ চমকে উঠল, 'মাবা গেছে !? 

প্রিয়ংবদা বলল, “আলে হ্টা। হযত কাগজে পডে থাকবেন, ববি নামে একজন খুন-' 

অনিমেষ সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করল, "হ্যা হ্যা, পড়েছি। কিন্তু ইনিই কি তিনি? যার 
ডেডবডি পাওয়া গেছে বাইপাস-এর ধারে, ঘেখানে নাকি আরও একটা বডি ছিল... 

প্রিয়বদা মুখ নীচু করে বলল, "হ্যা ।' 

অনিমেষ বলল, “স্যাড, ভেরি স্যাড ! তাহলে তো বড় অসুবিধে হয়ে গেল ! আসলে 
উনি বেশ কিছু টাকা ইনহেরিটেট করেছেন ... 
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প্রিয়ংবদা জিজ্ঞাসা করল, 'কত টাকা ?' 

অনিমেষ বলল, “তা প্রায় ন'লাখ টাকা । ওনার মামা মারা যাবার সময় তাঁর সম্পত্তি 
সবাইকে ভাগ করে দিয়ে গেছেন--উনি পেয়েছেন ন'লাখ ।' 

প্রিয়ংবদা সন্দেহ প্রকাশ করল, “সেটা আপনি জানলেন কি ভাবে ?' 

অনিমেষ বলল, "আমি যে সলিসিটার ফার্ম-এ চাকরি করি তাঁরাই এটা ডিল করছেন। 
কিছু মনে করবেন না, আপনি কি-- 

“হ্যা, আমি ববির স্ত্রী, প্রিয়ংবদা রায় ।' 

অনিমেষ হেসে বলল, “ও আচ্ছা । আসলে ক্ষৌণীশবাবুর_-আই মিন ববিবাবুর আযাবসেন্স- 
এ টাকাটা কি করা হবে সেরকম কোন ইনস্ট্াকশন নেই। তাই এখন কি করা হবে” 

প্রিয়ংবদা হাত নেড়ে বলল, 'কেন ? স্বামী অবর্তমানে তার অর্থ স্বভাবতই তার স্ত্রীর প্রাপ্য £' 

অনিমেষ স্বীকার করল, 'লিগ্যালি অবশ্য তাই হওয়া উচিত । যদি সম্ভানাদি থাকে তাহলে 
তারও শেয়ার থাকবে ।' 

প্রিয়ংবদা বলল, “আমাদের কোন ছেলেমেয়ে নেই ।' 

অনিমেষ বলল, 'তাহলে একমাত্র দাবাদাব আপনাবই হওযার কথা | আপনি দযা করে 
আপনাদের ম্যারেজ সার্টিফিকেট আর উনি যে মারা গেছেন তার ডকুমেন্টস নিযে আমাদের 
অফিসে একবার আসতে পারেন । কারণ বুঝতেই পারছেন, এক্ষেত্রে আপনাব আইডেনটিফিকেশনটা 
ভীষণ দরকার ।' 

প্রিয়ংবদা বলল, “নিশ্চই যাব | 

অনিমেষ বলল, "ধন্যবাদ । তাহলে আমি চলি ।' 

হঠাৎ প্রিয়ংবদা বলল, “আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা কবতে পাবি ? যে গ্যামাউন্টটা 
বললেন সেটা কি ক্যাশ-এ নাকি ইনটার্মস অব সম্পত্তি_আই মীন বাড়ি জমি-- 

অনিমেষ মাথা নেড়ে বলল, “নে! নো, ইটস্‌ ক্যাশ । ফুল্লি এ্যাকাউন্টেড মানি । তাহলে 
কবে আসবেন ? 

প্রিয়ংবদা জানাল, “কালই যাব ।' 

অনিমেষ ম্বনে করিয়ে দিল, “পাক্কা এগারোটায আসবেন । না হলে বস্‌ বেরিয়ে গেলে 
কোন কাজ হবে না। উনি কিন্তু সব ব্যাপারেই ভীষণ পারটিকুলার | কথা দিলে তা নডচড 
হয় না কখনো । তাহলে কাল দেখা হচ্ছে, চলি-_-1' 


নীলা ড্রইংরুমে বসে পুরনো কথা ভাবছে, এমন সময অমিতাভ ঢুকল । চেহারা বিপর্যস্ত । 

এতদিন পরে হঠাৎ অমিতাভকে বাড়ি ফিরতে দেখে নীলা চমকে উঠে দাঁড়ায় | কি বলবে 
ভেবে পায় না। ঘৃণায় মুখ সরিয়ে নিতে ইচ্ছে হল। 

অমিতাভ বলল, “নীলা, তোমার সঙ্গে কথা আছে-ঘরে চল।' 

নীলা বলল, “কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার কোন কথা নেই ” 

অমিতাভ করুণ চোখে তাকাল, 'এখানে বলা যাবে না নীলা-ঘরে চল !! 

নীলা ধীর পায়ে ঘরে গেল, পেছনে অমিতাভ । 

অমিতাভ বলল, “আচ্ছা নীলা, আমার বর্তমান অবস্থা দেখে তোমার এতটুকু করুণা হচ্ছে 
না! - 
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নীলা হেসে বলল, “তোমার চেয়ে ভাল অবস্থা কার ? 

'না, নীলা, না। এখন আমার জীবনের সংশয় আছে, তবু এসেছি শুধু তোমাকে বলতে 
যে আমাকে যতটা নির্দয় যতটা নিষ্ঠুর ভাবছ আমি ততটা নই। আমি যা করেছি তা আমার, 
তোমার, গৌরী, অরুণ_-সকলের কথা ভেবেই করেছি। আমি ওদের বড় ভাই, আমি চাইনি 
যে বাবা আমাদের উপেক্ষা করে আমাদের অগ্রাহ্য করে তাঁর সমস্ত সম্পত্তি তিনি বাজারের 
একটা সামানা মেয়েছেলেকে দিয়ে যাবেন । আর সেটারই প্রতিবাদ করতে গিয়ে ওনার সঙ্গে 
আমার বিরোধ । গৌরীকে উনি যখন বেশিমাত্রায় প্রশ্রয দিতেন, আমি বাধা দেওয়া সত্বেও 
উনি মানেননি-_-আজ সেই গৌরীর একটা লোককে খুন করতেও হাত কাঁপেনি । আমি কোনও 
অন্যায়কে মানতে পারি না নীলা- নো, নেভার ! অমিতাভকে বেশ শঙ্কিত মনে হল। 

এমন সময় টেলিফোনটা বাজল। অমিতাভ বলল, “ধরে বল আমি নেই।' 

নীলা রিসিভার তুলল, “হ্যালো % 

ওপাশ থেকে রাজেশের গলা শোনা গেল, 'অমিতাভবাবুকে দিন । 

নীলা বলল, “তোমার টেলিফোন ।' 

অমিতাভ রিসিভারটা নিয়ে কি একটু ভেবে আবার রেখে দিয়ে বলল, “বললাম যে বলতে 
আমি নেই, তুমি কি আমার কথাটা শুনতে পাও নি, না কাজটা ইচ্ছে করে করলে %?' 

নীলা বলল, “কেন, ইচ্ছে করে ! যে অন্যাষের সঙ্গে আপোস করে না, তার আবার ভয় 
কিসের যে নিজেকে লুকিয়ে রাখতে হবে !' 

টেলিফোনটা আবার বেজে উঠতে নীলাই রিসিভার তুলল, “হ্যালো £ 

রাজেশ বলল, “লাইনটা কেটে দিলেন ?' 

নীলা বলল, “উনি এখানেই আছেন, কথা বলুন ।” রিসিভারটা অমিতাভর হাতে দিযে 
ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

অমিতাভ বলল, “হ্যালো ? 

রাজেশ বলল, “যখন বাডিতে ঢুকলেন, তখনই জেনে গেলাম আপনি এসে গেছেন__ | 

“কিন্তু কে আপনি ?' অমিতাভ চিৎকার করে উঠল । 

রাজেশ বলল, “আমি রাজেশ ভাই কথা বলছি। কি, চিনতে পেরেছেন তো £' 

অমিতাভ অবাক হল, “আ-আপনি--' 

রাজেশ জানাল, “কি করব বলুন, পুলিস রাখতে চাইল না। চলে এলাম । আর তখন 
থেকেই আপনাকে খুঁজছি। 

অমিতাভ চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'কেন, আমাকে আপনার কি দরকার ? 

রাজেশ স্বাভাবিকভাবেই বলল, 'না, তেমন কিছু না-_-আসলে আপনাকে নেচে নোটষ্কী 
দেখাবার বড় ইচ্ছে হল !' 

'নোটস্কী ?_অমিতাভ ঠিক বুঝতে পারল না। 

রাজেশ বুঝিয়ে দিল, “হ্যা, নোটক্কী। যেখানে আপনি নাচবেন-_আমি নাচাব ! কি, কিছু 
বলুন ? চুপ করে রইলেন কেন? 

এবারে অমিতাভ একটু ঘাবড়ে গিযে বলল, 'আ-আমি আপনার সঙ্গে একবার দেখা 
করতে চাই । 

রাজেশ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “করবেনই তো। কিন্তু এখনও সময় আসে নি, আর কণ্টা দিন 


২০৩ 


অপেক্ষা করতে হবে যে ! তবে আপনি জেনে রাখুন, আপনি যেখানেই থাকুন আমি আপনার 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখব সবসময় । আর জানেনই তো, আমার জবান কখনও বুট হয় না! 

অমিতাভ কিছু বলতে চাইল, কিন্তু লাইন কেটে যাবার শব্দ হল। 

কথা শেষ হতেই নীলা ঘরে ঢুকে বলল, “ভদ্রলোক কে £' 

অমিতাভ বলল, “রাজেশ। সাংঘাতিক লোক । কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি না লোকটা ছাড়া 
পেল কি ভাবে 2 

নীলা জিজ্ঞাসা করল, 'তোমার সঙ্গে পরিচয় হ'ল কি করে? 

অমিতাভ জানাল, 'এ ইয়ে_মানে গৌরী-গৌরী আলাপ করিয়ে দিয়েছিল ।' 

নীলা বলল, “তুমি কি জান, গৌরী পুলিসকে স্টেটমেন্ট দিয়েছে সে তোমার সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
আদিনাথ মল্লিকের সম্পত্তি হস্তগত করতে গিয়েছিল ! এমন কি প্রয়োজনে তাঁকে ।' 

অমিতাভ চেঁচিয়ে উঠল, “মিথ্যে কথা- সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা নীলা । তুমি প্লিজ বাবাকে 
বোঝাও যে আমি এসব করিনি ।' 

নীলা অবাক চোখে তাকাল, “আমি ? আমি বাবাকে বোঝাব ?' 

অমিতাভ বলল, "হ্যা হ্যা, তুমি । আমি জানি বাবা তোমাকে বিশ্বাস করেন, ভালবাসেন, 
তোমার কথা তিনি বিশ্বাস করবেন ।' 

নীলা বলল, *'আর সেইজন্যে তাঁকে আমায় মিথ্যে বলতে হবে ?' 

অমিতাভ আবার বলল, “বিশ্বাস কর নীলা, আমি মিথ্যে কথা বলছি না। গৌরাই 
আমাকে । 

নীলা বলল, “যাক। চেষ্টা করেও অন্ততঃ সত্যি কথা বলতে শুরু কর। গৌরী জেলে-_ 
সে কৃশানু বা প্রিয়ংবদার মত বেল পায় নি। পুলিসকে সব কথা খুলে বলেছে। নিজের 
কৃতকার্যের জন্যে নিজেকে ছাড়া আর কাউকে দোষী করছে না। আর তুমি_ তুমি একটু আগে 
বন্তৃতা দিলে যে অন্যায়ের সঙ্গে তুমি নাকি আপোস কর না ! এখন আবার বলছ যে গৌরার 
বুদ্ধিতে তুমি সব কাজ করেছ ! নিজের কানে এসব কথা শুনতে হচ্ছে- অবিশ্বাস লাগছে 
না? 

অমিতাভ বলল, “তুমি আমাকে-+ 

নীলা মুখ ঘুরিয়ে বলল, 'আজ আমি সবচেয়ে বেশি করুণা করি কাকে জান ? নিজেকে_ 
যে তার বাবা-মা'র কাছে গিয়ে এসব কথা বলতেও পারবে না, আবার স্বামীর নীচতা সহ্য 
করতে পারছে না । একজন বিবাহিত মেয়ে কখনও তার স্বামীকে ছোট বা নীচ হিসেবে মানতে 
চায় না। এটা যে তার কত বড় হার ! আর-__আর সেই হারাটাই আমি আজ হেরে গিয়েছি ।' 
কথাগুলো বলতে বলতে নীলার দু'চোখ জলে ভরে এল । দু'হাতে চোখ চেপে ধরে বসে 
পড়ল। 


আদিনাথ ঘরে চুপটি করে বসে আছেন । বেয়ারা এসে বলল, 'বড় সাহেব এসেছেন। 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন ।' 

আদিনাথ চমকে উঠলেন, “বড সাহেব ?' 

বেয়ারা বলল, “আজ্ঞে । 

আদিনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, “বৌমা কোথায় ? 
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বেয়ারা বলল, “তাঁর ঘরে।' 

আদিনাথকে খুবই চিস্তান্বিত দেখাল । 

বেয়ারা বেরিয়ে যেতেই অমিতাভ ধীর পায়ে ঘরে ঢুকল। 

আদিনাথকে চুপটি করে বসে থাকতে দেখে ডাকল, 'বাবা !' 

আদিনাথ ফিরে তাকিয়ে বললেন, 'তুমি-তুমি এখানে কেন ? তোমার তো এখন নরম 
বিছানায় আরামে ঘুমোনোর কথা_তাহলে এখানে কেন ? 

অমিতাভ এগিয়ে গিয়ে আদিনাথের পা জড়িযে ধরে বলে, "আমাকে বাঁচান বাবা 

আদিনাথ পা সরিয়ে নিয়ে বললেন, “আঃ, হাত সরাও ! আমার শরীরটা অপবিত্র হয়ে যাবে ! 

অমিতাভ বলল, “আপনি অন্তত শুনুন আমার কথাটা । আমি মন থেকে এসব করতে 
চাইনি । গৌরী প্লুলিসকে স্টেটমেন্ট দিষেছে সে আমার পরামর্শেই নাকি আপনার বিরুদ্ধে চক্রান্ত 
করেছিল । সম্পত্তি দখল করতে রাজেশকে দিযে আপনাকে আমিই নাকি- হঠাৎ মাথায় কি 
ভর করল, বাঁচান বাবা, একমাত্র আপনিই পারেন আমাকে বাঁচাতে .:., 

আদিনাথ ইশারায় অমিতাভকে থামতে বললেন । তারপর একটু থেমে বললেন, 'গৌরী 
মিথ্যে কথা বলেছে মনে কর %' 

অমিতাভ বেশ জোর দিয়ে বলল, “হ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যে । 

আদিনাথ বললেন, “সেদিন থানার অফিসারের সঙ্গে সেই জার্নালিস্ট মেয়েটা এসে যেমন 
তোমার নামে মিথ্যে কথা বলে গেল, গৌরীর বলাটা কি তার চেয়েও বেশি মিথ্যে ? 

অমিতাভ মাথা ঝাঁকিযে বলল, “আঃ বাবা ! সেদিন আমার মাথার ঠিক ছিল না! 

আদিনাথ উত্তরে বললেন, 'এখন আছে তো ? তা যদি না থাকে তাহলে সেইটা আগে 
ঠিক করো । কারণ আমার কাছেও তো টেপরেকর্ডার নেই, তাই তোমার এখনকার বলা কথাও 
আমি পরে প্রমাণ করতে পারব না ! আর তাছাড়া কে কি বলল না বলল তাতে এত বিচলিত 
হয়ে পড়ার মত মানুষ তো তুমি নও । ঘুখের কথার যে কোনও দাম নেই তা তো তুমি জানো, 
অস্বীকার করো ? প্রমাণ না রেখে কাজ করার কায়দা তুমি তো শিখে গিয়েছ, তাই না? 

অমিতাভ বলল, “কিন্তু রাজেশ_- 

আদিনাথ বললেন, “ওর ব্যাপারটা নিয়ে মিসেস চাওলার সঙ্গে আলোচনা করে দেখতে 
পার। তার সঙ্গে তো তোমার ভাল আলাপ। আশ করি সে তোমাঞ্ে "তামার উপযুক্ত বুদ্ধিই 
দেবে! 

অমিতাভ চমকে উঠে বলল, “আপনি আমাকে-” 

আদিনাথ চিৎকার করে বলে উঠলেন, 'শাট আপ ! আর কথা বাড়ালে তোমাকে আমি 
বাইরের লোকের মত ট্রিট করব !' 

আদিনাথের চিৎকার কানে যেতেই নীলা ছুটে ঘরে ঢুকে বলল, “বাবা আপনি অসুস্থ, 
ডান্তারবাবু উত্তেজিত হতে আপনাকে বারণ করেছেন .... 

আদিনাথ ততক্ষণে সোফায় বসে পড়ে হাঁফাচ্ছেন। নীলা গিয়ে পাশে বসে বুকে হাত 
বুলিয়ে দিচ্ছিল। 


রাত্রে আদিনাথ শুয়ে আছেন খাটে, নীলা কাছে বসে-_এমন সময় অমিতাভ আবার ঘরে 
ঢুকল। 
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নীলা আড়চোখে অমিতাভকে দেখে আদিনাথকে বলল, “বাবা, শরীরের এই অবস্থায় 
আপনি যদি সবসময় এত উত্তেজিত থাকেন, তাহলে--।' আদিনাথকে চোখ বুজে থাকতে 
দেখে বলল, “ও এসেছে !' 

আদিনাথ অমিতাভকে দেখে আদেশের ভঙ্গিতে বললেন, 'শোন অমিত, গৌবীকে আমার 
ফ্ল্যাট ছাড়তে তিনদিন সময় দিয়েছিলাম, কারণ সে মেয়ে- তোমাকে মাত্র তিনঘণ্টা সময় 
দিচ্ছি, তার মধ্যে তুমি এ বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাবে । আমি জানব অরুণাভই আমার একমাত্র 
সন্তান, বাকি দুজন মৃত।' 

অমিতাভ আঁংকে উঠল, “বাবা !, 

আদিনাথ বাধা দিয়ে বললেন, “আঃ ! এ সম্বোধনটা আর উচ্চারণ করবে না। এমনকি 
ভাবষ্যতে আমার সামনেও আসবে না।' 

নীলা আর থাকতে না পেরে বলল, “বাবা, আপনি দয়া করে উত্তেজিত হবেন না।' 

'আমি উত্তেজিত হইনি বৌমা । তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার । আমার মধ্যে একটা দ্বিধা কাজ 
করছিল, সেটা আর নেই। এখন আমি আবার শুরু করতে পারি- আর সেটাই করছি। ওকে 
তুমি যেতে বল বৌমা । আমার অনুমতি ছাড়া কোন বাইরের লোক যেমন আসতে পারে না, 
তেমনি অনুমতি ছাড়া থাকতেও পারে না।'__আদিনাথের কণ্ঠস্বর কিছুটা কোমল শোনাল। 

নীলা মাথা নিচু করে বলল, “সেই বাইরের মানুষটা যদি আপনার আশ্রয় চায় ?' 

আদিনাথ বললেন, 'বৌমা, ভিক্ষুককেও বিশ্বাসযোগ্যতা অর্জন করতে হয় ! 

অমিতাভ বলল, “তাহলে আমি এখন কোথায় যাব £' 

আদিনাথ গন্ভীর কণ্ঠে বললেন, 'দ্যাট্স নট্‌ মাই হেডেক ! নাউ গেট আউট !? 

নীলার গলা ভিজে এলো, “বাবা ! ও আমার কেউ না হতে পারে কিন্তু আপনার তো ছেলে, 
তাই ওকে আর কটা দিন সময় দিন।' কোনরকমে কান্না চেপে নীলা ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

আদিনাথ মনে মনে বললেন, “পুওর গার্ল !' 


আদিনাথ চুপচাপ বসেছিলেন, পায়ের শব্দে তাকিয়ে বেয়ারাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
বললেন, “কি ব্যাপার ? |] 

বেয়ারা মাথা নিচু করে বলল, 'একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।' 

আদিনাথ বিরন্তি প্রকাশ করলেন, “না, না_এখন আমি দেখা করতে পারব না। তুমি 
বলে দাও, আমার শরীর ভাল নেই, বিশ্রাম করছি।' 

বেয়ারা বলল, “সে কথা আমি প্রথমেই বলেছি। কিন্তু উনি নামটা বলতে বললেন ।' 

“কি নাম ?' 

বেয়ারা বলল, “চিত্রলেখা । 

নামটা শুনেই আদিনাথের সমস্ত মুখের মধ্যে একটা বিদ্যুৎ খেলে গেল। উঠে দাঁড়িয়ে 
বললেন, “হ্যা, হ্যা, তুমি নিজে গিয়ে নিয়ে এসো।' 

বেযারার সঙ্গে চিত্রলেখা ঘরে ঢুকতেই আদিনাথ ইশারায় বেয়ারাকে চলে যেতে নির্দেশ 
দিলেন। তারপর বললেন, “ভেবেছিলাম আমি উঠে গিয়ে তোমাকে নিয়ে আসব, কিন্তু 
বিশ্বাস করো শরীরটায় আর তেমন জোর পাই না।' 

চিত্রলেখা ঘরটা খুব ভাল করে দেখতে লাগলেন । হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “অসময়ে খবর 
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না দিয়ে আসলাম বলে বিরন্ত হলে না তো? 

আদিনাথ বললেন, “আরে না, না। তুমি যে আসবে আমি বিশ্বাস করতেই পারি নি।' 

চিত্রলেখা বললেন, “তা কি এত চিন্তা করছিলে একলাটি ঘরে বসে ? 

আদিনাথ সোফাটায় আরাম করে বসে চিত্রলেখাকেও বসতে বললেন। তারপর বললেন, 
“কি জান চিত্রলেখা, মাঠের এক কোণে যে একটা দুবেবাঘাস মাথা তুলে থাকে সে সূর্যের 
আলোর জন্যেই সতেজ । আবার সে বেচে না থাকলে এ আলোটাই অর্থহীন হয়ে পড়ে। 
দু'জনেরই অস্তিত্ব নির্ভরশীল দু'জনের ওপর । কিন্তু আমার__আমার অস্তিত্রটাই যে আজ 
মিথ্যে হয়ে গেল ! সোজা কথায়, বর্তমানটায় কাটা চিহ্ন পড়ে গেছে, ভবিষ্যৎ লক্ষ্যহীন, আর 
অতীত ? কালচে ছোপধরা।' 

চিত্রলেখা জিজ্ঞেস করলেন, “কোনটার জন্যে নিজেকে দায়ী বলে মনে হয় ?' 

আদিনাথ বললেন, “হয়ত সবটার জন্যেই । আবার হয়ত কোনটার জন্যেই নয়৷ নীলা 
বলে, ছেলেমেয়ের ব্যাপারে আম্নার কোথাও দাঁড়ি টানা উচিত ছিল। তুমি যা বল তার 
এককথায় অর্থ, তোমাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, ছলনা করে আমি সরে গিয়েছি ... 

চিত্রলেখা বাধা দিয়ে বললেন, “আমার কথা থাক ।' 

আদিনাথর গলায় আক্ষেপের সুর শোনা যায়, “কেন থাকবে ? কেন চিত্রলেখা ? জীবনের 
সায়াহে এসে আমারও তো কিছু উপলব্ধি হয়েছে, আর সেটা সব কিছু দেখেশুনেই ৷ তাকে 
চুপ করিয়ে দিলে. কিছু শব্দকে তুমি বন্ধ করতে পারবে-কিস্তু আমার মনের ভেতর যে 
অনুভূতিগুলো সবসময় ঘুরপাক খাচ্ছে, তাকে তুমি থামাবে কি করে ? 

চিত্রলেখা বললেন, “আচ্ছা আমি না এলে কি করতে ?' 

আদিনাথ বললেন,জানি না-জানি না কি করতাম ! হয়ত এত কথা বলতাম না, হয়ত 
নিজের ভেতরেই তাকে যত্বে লালন করতাম, হয়ত গুমরে মরতাম-বিশ্বাস কর, জানি না 
কি করতাম !' 

চিত্রলেখা বললেন, 'যেমন আমি করেছি এতকাল ? এখনও করছি ? 

দুজনেই চুপ। চিত্রলেখা সামান্য পায়চারি করে আবার বললেন, আসলে কি জান, না 
চাইলেও আমরা এমন কিছু পাই, যা আমাদের প্রাপ্য ছিল না, অথচ দুহাত পেতে নিতেই 
হয়। জীবন অঞ্জলিভরে যা দেবে সেটা উপুড করে ফেলে দেব-এ: ক্ষমতা আমাদের 
কোথায় ? আমাদের অস্তিত্বের দাবীদার যে আমাদের জীবন আদিনাথ !' 

চিত্রলেখার কথা শুনে আদিনাথ অবাক দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
তারপর বললেন, 'এত মনের জোর তুমি কোথায় পেলে চিত্রলেখা % 

চিত্রলেখা বললেন, সত্যিই কি সেটা শুনতে চাও ? তবে জেনে রাখো, সবটাই পেয়েছি 
তোমার কাছে।' 

আদিনাথ লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে নিলেন, 'আমার কাছে ? কি বলছ তুমি ? আমি তো তোমার 
সঙ্গে ছলনা করেছি, তোমাকে ঠকিয়েছি !' 

'তবু তোমারই কাছে শিখেছি। তুমি আমাকে হারাতে চেয়েছ বলেই তো আমি হারতে 
শিখেছি । হেরে গিয়েও যে জেতা যায় না তাহলে বুঝতাম কি করে বলো! 

আদিনাথ মাথা নেড়ে বললেন, “হয়ত তাই। তবে আজ যে আমি নিজেই হেরে বসে 
আছি ।, 
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চিত্রলেখা বাধা দিয়ে বললেন, "অথবা হয়ত আজ থেকেই জেতার শুরু।' 

আদিনাথ বিহবল হয়ে যান চিত্রলেখার কথায় । করুণ চোখে ওর চোখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, 'আজ আমার কি হয়েছে বল তো চিত্রলেখা, তোমার সব কথা আমি কেন জানি 
মনে হচ্ছে বুঝতে পারছি না।' 

'কেন জানি না, আমি নিজেই নিজেকে বুঝতে পারছি না। মনে হচ্ছে, আমি কি সেই 
চিত্রলেখা যে এতকাল কতকগুলো ছেঁড়ার্খোড়া ছবিকে জোড়া লাগাবার চেষ্টায় আপন মনে 
শুধু টিকে থেকেছে ? একি সে-ই, না অন্য কেউ ?' চিত্রলেখার গলা ভারি হয়ে উঠল, দু'টো 
চোখ জলে ভরে এল। 

আদিনাথ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, “চিত্রলেখা !' 

চিত্রলেখা বললেন, “উত্তেজিত হয়ো না, আদিনাথ । তোমার এখন অনেক সমস্যা । 
প্রফেসর রায় বলছিলেন, তুমি যদি ঈশ্বরবিশ্বাসী হতে, তোমার পক্ষে সঠিক কাজ হতো 
সেখানে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করা । 

আদিনাথ বললেন, “প্রফেসর কি বলেছে ঈশ্বর ছাড়া সেই সমর্পণ সম্ভব নয় 

আর কোন কথা নেই। দু'জনে দু'জনের দিকে তাকিয়ে আছেন। 

চিত্রলেখা স্থিব করলেন আর এখানে থাকাটা উচিত হবে না। তাই বললেন, 'আমি চলি 
আদিনাথ-- 

আদিনাথ বললেন, “আমি কিন্তু তোমার অপেক্ষায় থাকব ।' 

চিত্রলেখা বললেন, “ভাল থেকো ।' 

এই প্রথম আদিনাথের চোখ দুটো ছলছল করে উঠল । একদুষ্টে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । 


চিত্রলেখা ঘরের কাজে ব্যত্ত। দীর্ঘ কয়েকবছর কলকাতার বাইরে থাকায় ঘরদোর 
দেখাশোনার কোন উপায় ছিল না। এমনিতেই তিনি খুবই ছিমছাম, পরিম্কার-পরিচ্ছন্ন ৷ তাই 
এখন সময় পেলেই ঘর সাজাতেই ব্যস্ত থাকেন। এমন সময় নীলা এসে দাঁড়াল । দরজা 
খোলাই ছিল । তবুও নীলা ঘরে না ঢুকে বাইরে অপেক্ষা করল । হঠাৎ চোখ পড়তেই চিত্রলেখা 
দ্রুত এগিয়ে এসে বললেন, 'আরে আপনি ! 

নীলা নমস্কার জানিয়ে বলল, “আমি নীলা ।' 

চিত্রলেখা বললেন, “ও, বুঝতে পেরেছি। এস ভেতরে এস । কিছু মনে করো না, আমি 
কিন্তু তুমি বলে ফেললাম ।' 

নীলা হেসে বলল, “নিশ্চয়ই, তাই তো বলবেন।' 

অতঃপর নীলাকে বসতে বলে বললেন, “কি খাবে বল ? 

'না, না। আপনি একদম ব্যস্ত হবেন না, আপনি বসুন ।' 

চিত্রলেখা বললেন, “ঠিক আছে। কিন্তু কি ব্যাপার বল তো? 

নীলা কিন্তৃ-কিস্তু করে বলল, 'আমি-_মানে আপনার কাছে একটা ব্যাপারে ক্ষমা চাইতে 
এসেছি ।' 

চিত্রলেখা অবাক হলেন, “ক্ষমা চাইতে এসেছ ? কেন, কি হয়েছে? 

নীলা মুখ নিচু করে বল্ল, “আপনি যখন বাবার ঘরে কথা বলছিলেন তখন বাইরে থেকে 
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আপনাদের গলা শুনে আমি দাঁড়িয়ে পড়ি_-।' 

চিত্রলেখা বললেন, “আরে তাতে কি হয়েছে ?' 

নীলা স্বীকার করল, “আমি আপনাদের সব কথা শুনেছি ।' 

চিত্রলেখা বললেন, “তা এতে তো৷ ক্ষমা চাওয়ার কিছু নেই। এটা স্বাভাবিক কৌতিহল। 

নীলা বলল, "হ্যা, ঠিকই। আর সেই কারণেই ভদ্রতা নয়। 

'তুমি আর কিছু বলবে ?' চিত্রলেখা তাকিযে বইলেন নীলার মুখের দিকে। 

নীলা বলল, বাবার বর্তমান অবস্থা তো আপনি জানেন।' 

চিত্রলেখা বলল, 'জানি। আজ কেমন আছে ? কাল কথা বলতে বলতে উত্তেজিত হযে 
পড়েছিল ।' 

নীলা বলল, “তাই আপনি যদি" 

চিত্রলেখা বললেন, 'মদি আর না যাই? 

নীলা লজ্জা পেয়ে বলল, 'না না, ঠিক তা বলতে চাইনি । আসলে কালকের কথা শুনে 
মনে হয়েছে, এখন আপনিই পারেন ওনার এই ভাঙা-দুমড়েপড়া অবস্থাটা সামাল দিতে । 
যে বয়সে একটা মানুষকে চারদিক থেকে ছাষা দিয়ে আরাম দেয়ার কথা, সেখানে উনি দাঁড়িয়ে 
আছেন গনগনে দুপুরের রোদে । তাই বলছিলুম__- 

চিত্রলেখা বললেন, “আমি তো ভাই কোনকালেই ওর ছায়াবৃক্ষ ছিলাম না, নীলা !' 

নীলা মনে একটু সাহস এনে বলল, 'আমি জানি না কি কারণে আপনারা বিচ্ছিন্ন, তবে 
কাল বুঝেছি, বিচ্ছিন্নতার সে বাঁধনটা কিন্তু আসলে খুব আলগা । আমার ধারণা, আপনিই 
একমাত্র পারেন সে বাঁধন খুলে দিয়ে সহজ সরল করে তুলতে ।' 

চিত্রলেখা একটু অস্বস্তি বোধ করলেন, 'তোমার সঙ্গে এ ব্যাপারে কথা বলতে আমি অ- 
সহজ বোধ করছি। তবে এ যে বললে বিচ্ছিন্নতার কথা, তার কারণটা তুমি ঠিক বুঝতে 
পারবে না নীলা । অভিজ্ঞতার বিচারে তৃমি এখনও যে নাবালিকা ।' 

নীলা স্বীকার করল, “হয়ত তাই। কিন্তু কে বেশি অভিজ্ঞ বলুন তো ? যে অনেকটা পথ 
একা হেঁটে ক্লান্ত, নাকি যে চুপচাপ অন্ধকারে শুধু বসেই থেকেছে, অপেক্ষা করেছে ?' 

চিত্রলেখা তাকালেন নীলার মুখের দিকে, “এদের দুজনকেই তৃমি চেনো ?' 

চিত্রলেখার এই প্রশ্নে নীলা একটু দ্িধাগ্রস্ত হলেও খুব স্বাভাবিকশাবেই বলল, “হ্যা চিনি, 
আর চিনি বলেই আপনার কাছে কথাটা এত সহজভাবে বলতে পারলাম । আমার অপরাধ 
ক্ষমা করবেন।' 

চিত্রলেখা বললেন, “ঠিক আছে। তবে তুমি এটা নিশ্চযহ বুঝতে পারছ নীলা, যে মানুষটা 
ভেঙে দুমড়ে পড়ে-সে নিজে ছাড়া অন্য কেউ তাকে সামাল দিতে পারে না। একটা কথা 
নিশ্চয়ই স্বীকার করবে, একটা চারাগাছকেও যদি মাটি থেকে উপড়ে ফেলা যায়, দেখবে 
নিজেকে বাঁচাতে সে মাটির চারদিকে যে ভাবে পেরেছে শেকড় ছডিয়েছে-_বাঁচার চেষ্টা করছে। 
হয়ত পারেনি, কিন্তু বাঁচার আগ্রহটা প্রকাশে সে ক্লান্ত হয় নি। 

নীলা অপ্রস্তৃত হয়ে বলল, “আপনি হঠাৎ একথাটা বললেন কেন £ 

চিত্রলেখা সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বললেন, “ও কোথাও হেরে যায় নি তো ? সেই অনেকটা পথ 
একা একা হেঁটে ক্লান্ত। কিন্তু চুপচাপ অন্ধকারে শুধুই বসে থাকা । ওবও কোথাও কোথাও 
। বেঁচে ওঠার তাগিদটা আছে তো £' 


স্বপ্নের বাজার--১৪ ২০৯ 


নীলা বলল, 'সেটাও তো আপনিই বুঝতে পারবেন ।' 

চিত্রলেখা বললেন, “তা তো পারছি। তবে ভয়ও হচ্ছে বড়! 

নীলা আর কথা বাড়াতে চাইল না। তাই একসময় বলল, “আমি আজ চলি। আপনি 
আবার আসছেন নিশ্চয়ই ।' 

চিত্রলেখা মাথা নেড়ে বললেন, 'হ্যা, হ্াা। আসব।' 

'অনেকক্ষণের জন্যে % 

চিত্রলেখা বলল, 'হ্যা।' 

“কথা দিলেন কিন্তু--।' 

'দিলাম ।' 

আর কোন কথা না বলে নীলা ধীর পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


॥ ৩৫ ॥ 
চিত্রলেখার সঙ্গে কথা বলার পর নীলা মনের মধ্যে স্বস্তি বোধ করলেও তার দুশ্চিপ্ত। কিছুতেই 
কাটল না। মাঝেমাঝেই আদিনাথের করুণ মুখটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে। যার জন্যে 
মল্লিক বাড়ির আজ এই অবস্থা সেই অমিতাভকে স্বামী বলে মেনে নিতে পারছে না । ইদানীং 
অমিতাভকে সে কিছুতেই সহ্য করতে পারে না। 

সেদিন নীলা সেজেগুজে ব্যাগ নিয়ে বেরুবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিল। অমিতাভ শুয়ে শুয়ে 
একদৃষ্টে সেটা লক্ষ্য করছিল । কারও মুখে কোনও কথা নেই। তারপর একসময় নীলা ব্যাগ 
নিয়ে বেরোতে যাবে, অমিতাভ জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি এখনই বেরোচ্ছ ?' নীলাকে চুপ 
করে থাকতে দেখে অমিতাভ আবার বলল, “খুব কি দরকার ?' 

নীলা না তাকিয়েই বলল, 'কেন বল তো ?' 

অমিতাভ বলল, “না, মানে জিজ্ঞাসা করছিলাম আর কী ! আসলে- আসলে বাবার 
শরীরটা খারাপ তো, এসময়ে তাঁর কাছে তোমার সবসময় থাকাটা খুব দরকার ।" 

নীলা এ কথায় কোন গুরুত্ব না দিয়ে বলল, “আমার মনে হচ্ছে ওই কথাগুলো ছাড়াও 
তোমার আরও কিছু কথা আছে, সেটাই আসল- সেই আসল কথাটাই বরং বলো।' 

অমিতাভ বলল, “না না, কোন কথা নেই। আর কি কথা থাকতে পারে ! 

নীলা উত্তরে একটা কথাই বলল, “ভাল ।, র 

নীলাকে চলে যেতে দেখে অমিতাভ বলল, তুমি তাহ'লে আমার কথা শুনলে না? 

নীলা স্পষ্ট জবাব দিল, “না । কারণ উনি তোমার বাবা । তাই অসুস্থ অবস্থায় বোধ হয় 
তোমারই কাছাকাছি থাকাটা দরকার, তাই না £, 

অমিতাভ বলল, "আসলে উনি ঠিক আমাকে- | আমার মনে হয় নীলা, তোমার না 
বেরুনোই ভাল ।' 

নীলা বলল, “তার জন্যে এত দুশ্চিন্তা হচ্ছে! 

অমিতাভ বলল, “হ্যা, তা তো হচ্ছেই। আফটার অল, উনি আমার বাবা আমাদের 
কাছ থেকে কম আঘাত তো পেলেন না, তাছাড়া যদি টেলিফোন-টোন আসে, আমি তো 
ধরতে পারব না। তখন উনি ধরবেন-_হয়ত ওনাকেই আবার কে কি বলবে না বলবে, উনি 
উত্তেজিত হয়ে পড়বেন। সেটা ওনার শরীরের পক্ষে ঠিক হবে না।' 
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নীলা অবাক হযে গেল কথাটা শুনে, 'তার মানে টেলিফোনটা যাতে আমি ধবতে পারি 
সেইজন্যে আমাকে থাকতে বলছ % 

অমিতাভ স্বীকার করল, “বলতে পার সেটাও একটা কাবণ।' 

নীলা চেচিয়ে উঠল, 'সেটাই আসল কারণ । কিন্তু তাতে তোমার লাভ কি? আমি যে 
মিথ্যে মিথ্যে বলতে পাবব না-তুমি বাডি নেই, সেটা তো তুমি জানো । কি, জানো £' 

অমিতাভ বলল, 'এই সামান্য কাজটুকু তুমি আমার জন্যে কবতে পার না?' 

'না পাবব না। কে তুমি? কিতুমি? 

অমিতাভ আব স্থিব থাকতে পাবল না। চিৎকার কবে উঠল, “নীলা ! 

নীলা হাত তুলে অমিতাভকে থামিষে দিযে বলল, “চুপ করো । তুমি আব ওই নামে আমাকে 
ডেকো না। আজ এত ঘটনার পরও তোমার মিথ্যে কথা বলতে ইচ্ছে করছে ? এত কাণ্ডের 
পরও ওই বৃদ্ধ মানুষটার নাম কবে তৃমি আমার মন ভেজাতে চাইছ ? কেন, নিজেকে লকিযে 
বাখার জন্যে £ কিন্তু আমি কেন কবব বলতে পাব ? কেন কবব সম্পূর্ণ চেনা পবিচিত একটা 
জঘন্য প্রাণীর জন্য, যাকে মানুষ-পরিচিতিটা দিতেও ইচ্ছে কবে না-- 

অমিতাভ বলল, "চুপ কবো। বাবা শুনতে পাবেন ।' 

নীলা বলল, “উনি সব জানেন । ওনাকে আমি সব কথাই বলেছি। কিন্তু আজ যে ঘটনাটা 
সত্যি হতে যাচ্ছে তার কথা কাউকে বলতে পারছি না । তোমাকেও না ।" কান্নায ভেঙ্গে পড়ে 
নীলা। 


॥ ৩৬ ॥ 
বিখ্যাত শিল্পপতি আদিনাথ মল্লিক এখন সম্পূর্ণ একা । ছেলেমেযে পুত্রবধূ সবাব কাছ থেকে 
ছুটি নিযে তিনি নিঃসঙ্গ জীবনযাপন কবছেন। তাঁর এই নিঃসঙ্গতার একমাত্র সঙ্গী আদি 
অকৃত্রিম বন্ধু প্রফেসর রায় । আদিনাথের অনুরোধমত প্রফেসব বাযেরই একটা বাড়িতে এসে 
উঠেছেন এখন। 

অনেকদিন পর প্রফেসর এসেছেন খবর নিতে । একা চুপচাপ বসে থাকতে দেখে প্রফেসব 
জিজ্ঞেস করলেন, “জাযগাটা কেমন লাগছে বলো % 

আদিনাথ বললেন, 'ভালই। বেশ ফাঁকা, নিরিবিলি ।' 

প্রফেসর জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু তুমি কি এখানে থাকতে পাববে ?' 

'তুমি দেখে নিও, ঠিক পারব ।'_বেশ নিলিপ্তভাবে জবাব দিলেন আদিনাথ । 

প্রফেসর রায়ের মনে কিন্তু সংশয় দেখা দিল, “কিস্তু যে জীবনধারণে তুমি অভ্যস্ত_ মানে 
তোমার খাওয়াদাওযা, চলাফেরা-_ তার সঙ্গে তো এর কোন মিল নেই। তুমি জান, এ কাজেব 
লোক গজু ছাড়া এখানে কথা! বলারও একটা লোক পাবে না। 

আদিনাথ বললেন, 'ওকেও আমার দবকার নেই ।' 

'কি বাজে কথা বলছ ? তোমার কি মাথা খাবাপ হয়ে গেছে ? বাজারহাট করা, যাহোক 
দুটো চালেডালে সেদ্ধ করে দেওযা, সেসবও তো দরকার । এখন মনে হচ্ছে তোমার পক্ষে 
সবচেয়ে ভাল ছিল একটা হোটেলে গিয়ে থাকা । 

প্রফেসরের কথা শুনে আদিনাথ মুচকি হেসে বললেন, “না, না। সত্যিই জায়গাটা ভাল, 
বেশ নির্জন । তুমি বরং ওকে বলে দিও, কাউকে যেন না বলে যে আমি এখানে আছি।' 
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প্রফেসর এবার অবাক হল, “কি ব্যাপার বল তো আদিনাথ ! তুমি এখানে কেন এসেছ £' 

আদিনাথও স্বাভাবিকভাবেই বললেন, “এমনি, একা থাকব বলে প্রফেসর | আমি চাই 
আমি যেখানে থাকব কেউ যেন টের না পায়। তুমিও তৃতীয় কোন ব্যস্তিকে গল্প করো না। 

প্রফেসর কিছু বলার আগেই আদিনাথই বললেন, 'তুমি জেনে রাখো প্রফেসর, এখানে আমি 
এসেছি একেবারে ব্যস্তিগত স্বার্থে । যেখানে আমি আমার সঙ্গে বোঝাপড়া করব, আর কেউ থাকবে 
না। এমন কি একটা আয়নাও যদি না থাকত যেখানে আমি নিজেকে দেখতে পাব ! 

প্রফেসরের একটু সন্দেহ হল, 'আচ্ছা, তৃমি কোনও কিছু থেকে পালিফে বাঁচতে চাইছ 
ন|!তো? 

আদিনাথ বিস্ময়ে তাকান, 'পালিষে ! তা হঠাৎ তোমার এটা কেন মনে হল যে আমি 
পালিয়ে বাঁচতে চাইছি ?' 

প্রফেসর বললেন, “তুমি যা বললে তা থেকে যে এ প্রশ্নটাই খুব স্বাভাবিকভাবে মনে 
আসে আদিনাথ ।' 

আদিনাথ বললেন, 'তাই নাকি ? আর আমি এতক্ষণ যে কথাগুলো বললাম, আমি একা 
থাকতে চাই, সমস্ত বাঁধন ছিন্ন করে নিজের বোঝা নিজেই কাঁধে নিয়ে চলতে চাই_সে 
কথাগুলো তোমার যথেষ্ট মনে হল না? 

রায় বললেন, “সত্যিই কথাগুলো আমাকে অবাক করেছে আদিনাথ । বিশেষ করে তোমার 
বর্তমান ঠিকানা গোপন রাখা বা লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করতে না চাওয়া_ঠিক আছে, 
তোমার যতদিন মন চায় এখানে থাকতে পার । আর তুমি যখন চাইছ না তখন তোমার এই 
ঠিকানা আমি কাউকেই জানাব না।' 

সঙ্গে সঙ্গে আদিনাথ ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন, “তবে তুমি একজনকে জানাতে পার।' 

“কাকে 2? প্রফেসর জিজ্ঞেস করলেন। 

“চিত্রলেখাকে ।' 

'শুধু একা তাকে ? 

'হ্যা, শুধু তাকে । জানো প্রফেসর, এমনিই এক নির্জন পরিবেশে একদিন আমি তার 
শন্তু হাতের বাঁধনটা অক্রেশে ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম । তাই সেই একই পরিবেশে তাকে শেষ 
একবার দেখতে ইচ্ছে করছে ।' 

প্রফেসর সাস্তবনা দিলেন, 'ঠিক আছে, বলব। তবে আদিনাথ সে বোধহয এখন আর 
ঠিক ততটা নির্জন বোধ করে না! শুনেছি, এখন তার একভন বন্ধুও আছে।' 

আদিনাথের কৌতৃহল হল, “কে সে প্রফেসর % 

প্রফেসর বললেন, “যেদিন চিত্রলেখাকে নিয়ে আসব সেদিনই তোমার সঙ্গে তার পরিচয় 
করিয়ে দেব।' 

আদিনাথ একটু দুরে তাকাতেই হঠাৎ আঁকে উঠলেন, 'কে? কে ওখানে £-_নিজে 
নিজেই চেষ্টা করলেন উঠে দাঁড়াতে 

প্রফেসর সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় কে ? কাকে দেখে তুমি চমকে 
উঠলে ? আমি তো কাউকে দেখছি না ! ঠিক আছে, তুমি স্থিব হয়ে বসো, আমি দেখছি।' 

প্রফেসর বাইরে আসতেই দেখলেন একটা ট্যাক্সি দ্ূত বেরিয়ে গেল । ফিরে এসে বললেন, 
“না কেউ নেই, একটা ট্যাক্সি চলে গেল শুধু । 
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আদিনাথ কিন্তু এত সহজে মেনে নিতে পারলেন না কথাটা । তাঁর চোখে তখনও ভয়ের 
চিত স্পষ্ট । আস্তে আস্তে বললেন, 'কেউ নেই, না ? আমার কিন্তু মনে হল একজন চেনা 
লোক । ভীষণ চেনা । প্রফেসব, তুমি তাকে তাড়াতাড়ি নিযে এস একবার ।' 


সেদিন সকালে প্রফেসর রায় একা বসে বই পড়ছিলেন, এমন সময নীলা এসে দাঁডাল। 

নালাকে দেখেই প্রফেসর বললেন, “আরে এসো এসো, কি খবর ? 

নালা কাঁদো কাঁদো মুখে বলল, 'খুব বিপদে পড়ে ঘাপনাব কাছে এসেছি, রায কাকা ।' 

'কেন, কি হল আবার ?' 

'বাবার কোন খবর পাচ্ছি না। কোথায় আছেন, কেমন আছেন, আপনি কি জানেন ? 
মানে কোথায় গেলে তাঁর সঙ্গে দেখা করা যাবে ? হঠাৎ উনি উধাও হয়ে গেছেন বাড়ি থেকে !' 

প্রফেসর মুখ ঘুবিয়ে নিযে বললেন, “তোমার প্রশ্নটা খুবই অস্বস্তিকর লাগছে আমার 
কাছে, বউমা ।' 

'কেন রায় কাকা ? অস্বস্তির কি হল ?'- নীলার কণ্ঠ বজে এল, “বাবা আমাকে না জানিষে 
কোথাও চলে গিয়েছেন ঠিকানা না রেখে-; 

প্রফেসর রায় বললেন, “কি জান বউমা, ঠিকানাটা আমি জানি, কিন্ত আদিনাথের কাছে আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে সে কোথায় আছে এ খবরটা তার অনুমতি ছাডা আমি কাউকে জানাব না।' 

নীলা বলল, আপনি জানেন অথচ আমাদের বলবেন না? আমি তো কিছুই বুঝাতে 
পারছি না।' 

প্রফেসর একটু গম্ভীর হলেন, 'আজ পর্যস্ত তার কোন চাওয়া তো হিসেবনিকেশের মধ্যে 
পড়েনি ! তোমাকে আমার কথাটা বলা হযত ঠিক হচ্ছে না, তবু না বোঝার মত কোনও 
কথা আমি বলিনি বোমা !' 

নীলা কিছুক্ষণ মাথা নিচ করে থেকে বলল, 'রায় কাকা, আসলে ও একটা পরিস্থিতির 
শিকার হয়ে পড়েছিল-' 

প্রফেসর রেগে বললেন, “পরিস্থিতির শিকার হয়ে পড়েছিল, নাকি নিজে স্বার্থ অনুযায়ী 
একটা পরিস্থিতি সষ্টি করেছিল অমিত'ভ % 

নীলা অস্ফুটে বলল, “রাম কাকা !! 

প্রফেসর বললেন. 'অমিতাভর অনেক ভাগ্য যে আদিনাথের মত একজন মানুষ তার 
বাবা। অন্য যে কোনও বাবা হলে--আর তুমি বলছ পরিস্থিতির শিকার-সেইজন্যে যখনই 
জানতে পারল যে আদিনাথ অনেক টাকার ইনসিওর কবাচ্ছে_ সেই এজেন্ট-এর বাড়ি গিয়ে. 
তাকে ভয় দেখিয়ে, লোভ দেখিয়ে চেষ্টা করল চেকটা হাতাতে ! কোন পবিস্থিতি তাকে ওই 
কাজ করতে বাধ্য করেছিল, বৌমা % 

নীলা বলল, "কিন্তু এসব কথা আপনি-” 

প্রফেসর রা আরও বললেন. 'ষে মানুষটা ছোট একটা বিজনেসকে আক্ত ওইরকম একটা 
উচ্চতায় নিয়ে গেছে, সেই ব্যবসাটার ক্ষতি করার জন্য তাবই কমপিটিটর-এর সঙ্গে নোংরা 
খেলায় মা তল- সেটা কোন পরিস্থিতি বাধা কবেছিল ? কোন পরিস্থিতির শিকাব হয়ে নিজের 
বোনকে মক্রেশে পলিসের হাতে ধরিয়ে দিল, এমন কি বাবাকে পর্যন্ত সম্পত্তির লোভে খুন 
করার মতলব করল £' 


২৯৩ 


প্রফেসর রায়কে অত্যন্ত উত্তেজিত দেখে নীলা ভয় পেয়ে বলল, “আপনি শান্ত হোন-__ 
শান্ত হোন রায় কাকা । 

প্রফেসর একটু দম নিয়ে বললেন, 'আই আযাম সরি, বৌমা ! আসলে চোখের সামনে 
আজ ক'মাসের মধ্যে তোমাদের ফ্যামিলিতে পর পর যা বিপর্যয় ঘটল--তোমাদের বঙ্ধু 
হিসেবে তার আঁচটা আমার মনেও কম লাগে নি বৌমা! 

নীলা বলল, 'জানি। সবই জানি রায় কাকা । আমি বুঝতে পারছি আপনার মনের 
অবস্থা । 

এবার প্রফেসর রায় নীলার মুখের দিকে চোখ রেখে বললেন, “আজ তোমাকে একটা 
প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করছে বৌমা ! কেন, কেন তুমি অমিতাভর জীবনে একজন বন্ধু হতে পারলে 
না ? কেন তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে ওর মনে হল না যে ও অন্যায করছে ? ও পাপ 
করছে ? নির্দয় নিষ্ঠুর পাপ % 

নীলা মাথা নিচু রেখে জবাব দিল, "সেটা আমারই অক্ষমতা বায কাকা । অন্গকারে বসবাস 
করাটাকে আমি অভ্যাস বলে মেনে নিয়েছিলাম । বাবাই আমাকে প্রথম শেখান জ'নলা খুলে 
আলোর মুখ দেখতে ? আর সেটা যে আমি দেখতে পেয়েছি এ খববটা বাবাকে দিতে পারছি 
না! 

প্রফেসর রায়ের ভুরুদুটো কুঁচকে উঠল, তোমার কথা বড় ধোঁয়াটে লাগছে বৌমা, একটু 
স্পষ্ট করে বলবে 2 

নীলা বলল, 'বায় কাকা, বাবাকে আমাব ভীষণ দরকার । তাঁর পরিবারে তাঁর উত্তরসূরী 
আসছে। তিনি না থাকলে কে তাকে শেখাবে, রায় কাকা, কিভাবে মাথা উঁচু করে এই 
দুনিযাদারীতে চলতে হয় ?' 

কথাটা কানে যেতেই প্রফেসরের চোখমুখ থেকে রাগ অভিমান সবকিছু চলে গেল। 
আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন, 'বৌমা, বৌমা তুমি মা হতে চলেছ ? কিন্তু বৌমা, আমি 
যে আদিনাথকে কথা দিয়েছি তার ঠিকানা আমি বলতে পারব না । তবে আমি তোমায় একটা 
হদিশ দিতে পারি-_তুমি আমার সঙ্গে এক্ষুনি যেতে পারবে ? কিন্তু তুমি ভেতরে ঢুকতে পারবে 
না, বাইরে অপেক্ষা করবে। 

নীলে উৎসাহিত হয়ে বলল, 'আমি বাজি, রায় ককা। 


॥ ৩৭ ॥ 

নীলাকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে প্রফেসর রায় বাড়ির ভেতরে গেলেন। আদিনাথকে 
চুপচাপ বসে থাকতে দেখে বললেন, “একি আদিনাথ ? এভাবে এখানে বসে আছ ? তোমার 
শরীর ঠিক আছে তো %' 

আদিনাথ চোখ তুলে তাকালেন, “হ্যা হ্যা, ঠিক আছে। কিন্তু তুমি কি একাই এসেছ ? 

প্রফেসর বললেন, 'তে'মার এখানে কাউকে সঙ্গে করে আনার তো উপায় নেই। ফলে 
একা ছাড়া! উপায় কি!' 

আদিনাথ বললেন, “তা না। তুমি যে বলে গেলে, চিত্রলেখাকে আর তার বন্ধুকে আনবে ? 

প্রফেসর বললেন, 'ঠিকই। তবে চিত্রলেখা একটু পরে আসবে । আর তাব ধঞ্চু এসে 
গেছে, আদিন!থ । 


আদিনাথ অবাক হলেন, 'এসে গেছে ? কোথায় ?' 

প্রফেসর বললেন, 'এই তো, তোমার সামনেই দাঁড়িয়ে । 

আদিনাথ বিস্ময়ে চেচিযে উঠলেন, প্রফেসর !' 

প্রফেসর মাথা নিচু করে জবাব দিলেন, "হ্যা আদিনাথ । হঠাৎ চিত্রলেখা আমাকে প্রস্তাবটা 
দেয় । আমি-আমি তার প্রতি কৃতজ্ঞ থেকে সে প্রস্তাব মেনে নিযেছি। আদিনাথ আমি কি 
তোমায় আঘাত দিলাম ?' 

আদিনাথ বললেন, “না প্রফেসর, এই প্রথম তোমাকে আমি ঈর্ষা! করলাম । তবে তুমিও 
আমায় কতজ্ঞছ করলে । আজ ক'দিন ধরে যে কথাটা বারবার মনে হচ্ছিল যে আমি তোমার 
বন্ধুত্বের যোগ্য নই-সেই কথাটাকে নতুন করে প্রতিষ্ঠা করলে ।" 

প্রফেসর বললেন, “এ তুমি কি বলছ আদিনাথ ? তোমার আমার সম্পর্কের মধ্যে যোগ্য 
বা অযোগ্য এসব কথা আসছে কোথা থেকে_বিশেষ করে এত বছর পর ? আজ তো আমি 
ভাবছিলাম তোমাকে একটা প্রশ্থ করব ... 

আদিনাথ জিজ্ঞেস করলেন, “কি প্রফেসর ? 

প্রফেসর মনে করিয়ে দিলেন, “একদিন মর্নিংওয়াকে যাওনি বলে ফেরার পথে আমি 
তোমার বাড়ি গিয়েছিলাম । আমাকে তুমি একটা কথা বলেছিলে-_ “সারাদিনের সমযটাব 
মধ্যে মাত্র একটা ঘণ্টা সময় তুমি আমাকে চেনো । বাকি সময়টা আমি কি করি না করি 
সেটা জানলে আমাকে তোমার ভাল লাগবে না"-মনে পড়ে £' 

আদিনাথ ধললেন, “হ্যা, এরকম একটা কথা বলেছিলাম বটে।' 

প্রফেসর আরও বললেন, “কিন্তু সেদিন আমি কথাটার মানে জানতে চাইনি, আজ চাইছি 

॥ আদিনাথ ।' 

আদিনাথ জিজ্ঞেস কবলেন, “কিন্তু সেদিন কেন জানতে চাওনি ? 

প্রফেসর বললেন, 'কাবণ ভেবেছিলাম সেটা নিশ্চয়ই তোমার ব্যবসার সময- তোমার 
ডেবিট-ক্লেডিট-এর হিসেবের মধ্যে আমার যাবার কোন কারণও ছিল না।' 

আদিনাথ বললেন, 'তা অবশ্য । বোধহয় তুমি সন্দেহ করেছিলে । কারণ আমার মত 
চরিত্রের একজন মানুষ সেটা বোধহয় তখন বরদাস্তও করত না। আর তা না করলে তোমাকে 
আমি হারাতাম 1 

প্রফেসর রায় একটু অবাক হলেন, 'তুমি হঠাৎ এত নেগেটিভ কথা বলছ কেন বল তো? 
এ ধরনের কথা তো তোমার কাছে কখনও শুনিনি !' 

আদিনাথ বললেন, 'যে জন্যে আমার এখানে আসা তার দিন শেষ হয়ে এসেছে, 
প্রফেসর ৷ আমি মৃত্যুর ছায়া দেখতে পাচ্ছি। 

প্রফেসর চমকে উঠলেন, 'আদিনাথ ! 

আদিনাথ বললেন, "হ্যা প্রফেসর । নিজের সঙ্গে শেষ বোঝাপড়াটা করতে গিয়ে আমি 
কি দেখছি জানো ? কেডিট শন্য-আর ডেবিট-এর পাতাটা ভতি। শুধুই খরচের হিসেব, 
ঝণের বোঝা । চিত্রলেখাকে বন্ধু হিসেবে গ্রহণ করে তুমি আমার হযে খানিকটা শোধ কবেছ__ 
কিন্তু বাকিগুলো ? সেসব শোধ কববে কে প্রফেসব ? 

প্রফেসর বোঝালেন, শোন আদিনাথ, তুমি এবকম ভেঙ্গে পড়ো না। আমি তোমাকে 
/গকটা ভাল খবর দিতে এসেছি ।' 


৯৫ 


আদিনাথ মুখ ঘুরিয়ে বললেন, “হিসেবনিকেশ শেষ হবার পর নতুন আর কি ভাল খবর 
তুমি দেবে প্রফেসর ? তোমার কিছু দেবারও নেই_ আমারও নেবার নেই।' 

প্রফেসর আশ্বস্ত করলেন, 'আছে, আছে আদিনাথ, তুমি আগে শোন কথাটা । বৌমা 
এসেছিল আমার বাড়িতে | সে তোমার বঠঙমান ঠিকানা জানতে চায় । সেদিনই বৌমা কথাষ 
কথায় জানাল-_ 

আদিনাথ কথার মাঝখানেই বললেন, “জানি প্রফেসর, আমি যদি সামান্য উদ্যোগী হ'তাম 
তাহলে বোধহয় স্ত্রীকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারতাম । কিন্তু আমি হইনি । বরং বিষের 
শিশিটা দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম | ভেবেছিলাম মারা যাচ্ছে যাক_আমি বেঁচে যাচ্ছি । আব 
তাই হাসপাতালে পাঠানো অথবা স্টমাক ওয়াশ করা- এসবের ব্যবস্থা না করে আমি বাড়িতে 
ডাত্তার ডাকার ব্যবস্থা করি । যাতে ডাত্তার ডাকা ইত্যাদিতে সময় লাগে। সেই সমযটাতে 
যাতে বিষ তার কাজ করতে পারে । আব ঘটেও ছিল ঠিক তাই ।' 

প্রফেসর চমকে উঠলেন, “কি বলছ তুমি! এ তো একরকমের মার্ডার ! 

আদিনাথ স্বীকার করলেন, "ইয়েস, মার্ডার ! আরও শুনবে ? এ রাজেশ--সে আমারই 
সুষ্টি। ওর সাহস ছিল দুর্দান্ত । ইউনিয়ন করত । আমাব বিজনেস-এর, আমার ব্যক্তিগত 
জীবনের নানান ব্যাপারে ও আমাকে সাহায্য করেছে । ওর একটা মহৎ গুণ--ও বিশ্বস্ত । কিন্তু 
শেষ খেলাটা ও আমার সঙ্গেই খেলতে গেল । অর্থাৎ সেই রাক্ষসের গল্প--রাক্ষসটা কলসীর 
ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়ল । কিন্তু আমি রূপকথার নাযক নই প্রফেসর, আমি জীবনে অনেক 
ঠোক্কর খাওয়া মানুষ-_-তাই জানি কিভাবে রাক্ষসটাকে কলসীর ভেতর ঢুকিয়ে দিতে হ্য। 
আর দিয়েছিও তাই। মদের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে রাজেশকে আমি খুন করেছি প্রফেসর | সব 
শেষ করে এখানে চলে এসেছি একলা থাকতে ।' 

প্রফেসর হতভম্ব হয়ে গেলেন, 'এসব- এসব তুমি কি বলছ আদিনাথ ?' 

আদিনাথ বললেন, “হ্যা প্রফেসর, যা বলছি সব সত্যি, সব বাস্তব ।' 

প্রফেসর বললেন, 'আমি তো ভাবতেই পারছি না আদিনাথ, এ ধরনের কাজ তুমি করতে 
পার !? 

আদিনাথ বললেন,*-হ্যা প্রফেসর-তখন তোমায় বললাম না, আমি তোমার বন্ধুত্বের 
যোগ্য নই, তার কারণ ছিল এই সব ঘটনা ।' 

প্রফেসর বললেন, “তার মানে আমি এত বোকা ? মানুষ হিসেনে তোমাকে বিশ্বাস কবে 
ঠকে গেলাম ?' 

আদিনাথ বললেন, “তা কেন ? আমি খুব বেশি চতুর- সেটাই বা ভাবছ না কেন ? যে 
তোমাকে ঠকিয়েছে অথবা তোমাদের ঠকিয়েছে ? তোমাকে, চিত্রলেখাকে- সবাইকে ?' 

ওদের কথাবার্তার মাঝখানে নীলা এল। 

নীলাকে দেখেই আদিনাথ মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। প্রফেসর বললেন, “আমি চলি, তোমবা 
কথা বলো। 

নীলা আদিনাথের সামান এসে দাঁড়িয়ে বলল, “আমি এসেছি বলে আপনি অসস্তুষ্ট 
হয়েছেন বাবা ? 

আদিনাথ মুখ নিচু করেই বললেন, 'বৌমা, জীবনে যা যা করতে চেয়েছি সবই করেছি। 
এই ব্যবসার টার্ন ওভার বছরে কয়েক কোটি টাকা । অমিতাভ, অরুণ, গৌরী-তুমি তোমর্ 
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সবাই এখন ভযমুত্ত । বাকি জীবনটা সহজভাবে এগিয়ে যেতে আব কোনও বাধা থাকবে না। 
কেবল আমি হাবিযে ফেলেছি নিজেকে, নিঃস্ব কবেছি নিজেকে ।' 

নীলা অনুবোধ কবল, “তবু আপনি ফিবে চলুন বাবা । সব কিছু হাবিঘে যা পেলেন সেটা 
যে আসছে তাকে দিযে যাবেন না £' 

আদিনাথ এবাব অবাক হযে তাকালেন, কে আসছে %' 

নীলা মাথা নিচু কবে বলল, 'বাযকাকা আপনাকে কিছু বলেননি ?' 

আদিনাথ মাথা নাডালেন, হা হ্যা, বাধ যেন কী সলতে চ'ইছিল | 

এমন সমযে প্রফেসব ঢুকলেন, বললেন, 'তুমি তো নিজেব কথাই বলে যাচ্ছ, শুনবে 
কি কবে ! আদিনাথ, নীলা মা হতে চলেছে । এ খনব আব কেউ জানে না।' 

খববটা শুনে আদিনাথেব মুখে আলো ছডাল। আকাশেব দিকে তাকিয়ে উদ্দ্রণ মুখে 
বললেন, 'এভবি ক্লাউড হ্যাজ এ সিলভাব সাইনি,।' 

নীলা বলল, 'বাবা, এবাব নিজেব বাড়িতে ফিবে চলন ।' 

আদিনাথ হতাশ হযে গেলেন আচমকা, “কিন্তু আামাব ফেবাব পথ যে নিজেব হতেই 
বন্ধ কবে ফেলেছি বাজেশকে সবিষে দিয়ে । 

ঠিক সেইসময বাড়িব সামনে একটা গাডি এসে থ'মল, গাড়ি থেকে নেমে এলেন 
কযেকজন পুলিস অফিসাব, সঙ্গে মঞ্জুল। 

সবাব মলস্ময চশমাব খাপ থেকে একটা পুবিযা বেব কবে জিডেব তলায দিমে দিতেই 
আদিনাথ মল্লিকেব শনাবটা অসাড হযে নিচে লুটিযে পড়ল । প্রকফেসব বায চিৎকাব কবে 
তাঁকে জডিযে ধবতে চাইলেও পাবলেন না। 

ততক্ষণে ওবা কাছে এসে গেছে । মৃত শবীবটাব দিকে আঙ্গুল তুলে ইশাবা কবল মঞ্জল। 
আদিনাথ মল্লিকেব চোখ স্থিব। ঠোঁটেব কোণে ঈষৎ ভাঁজ । 

নীলা টলতৈ লাগল । সে এখন কোথায যাবে ? কাব কাছে ? 
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